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fuesen mds instrufdos que su marido; sofiaba con
verlos en Paris 4 los tres ocupando altos puestos;
que no precisaba. Cuando Rougon cedio, y lo§

tres granujas comenzaron la segunda enseﬁanza,jfi’
Felicidad experimenté los mayores halagos de va§
nidad que tuvo en su vida; ofalos, embebecida}

hablar entre si de sus profesores y de sus est
dios; el dfa en que el mayor hizo declinar en &

presencia el rosa rose 4 uno de los pequenogy

parecfa escuchar una mdsica deliciosa; y, dichy

sea en honor suyo, su alegria estuvo entonces

de todo célculo: el mismo Rougon se dejé domk

nar por la emocién del hombre ignorante. Ef

compafierismo que se estableci6 naturalmente €
tres us hijos y los de los principales de la ciudag
acab6 de embriagar 4 los esposos; los chicos

teaban al hijo del alcalde, al del subprefecto y & jaba de la falta de dinero, que la hacia

dos 6 tres hijos de los nobles del barrio de Sain

Marc, cuyos padres se habfan dignado mandaf

Jos al colegio de Plassans; Felicidad no sabil
con qué pagar tan incomparable hono
cacién de los tres muchachos gravé considerablé
mente el presupuesto de la casa.

Mientras cursaban el bachillerato, Rougon}
su mujer, que los sostenfan en el colegio grack

4 enormes sacrificios, vivieron con la esperan@®
del éxito, y cuando obtuvieron su diploma, Felf fa. Aunque

r. La ed

—
| arruinado y no le producfan ni el interés del ca-
| pital que representaban. Aquel fltimo golpe le
 fué doblemente sensible, porque la herfa 4 la ves
en sus ambiciones de mujer y en sus vanidades
de madre. Rougon le repetia:—« Ya te lo habfa
dlChO!»,’-"-lO que la exasperaba m4s. .
Un d}a que reprochaba amargamente 4 su hijo
mayor las sumas que le habfa costado su carrera,
| dijole este con no menos desaliento:—Yo se las
| zreemhcjlsare mds tarde, si puedo; pero puesto que
no tenia fortuna, debié usted dedicarnos 4 olglre-
105; estamos fuera de nuestra clase y sufrimos
; més que usted.—Desde entonces Felicidad dejé
 de acusar a sus hijos, y todo su encono dirigidse
3 ;I_destmo, que sin darse punto de reposo la fus-
| tigaba; deshacfase en lamentaciones, y se que-
naufragar
Rougon:
empujan

| d .]a vista del puerto. Cuando le decia
| gqs hijos son unos holgazanes que nos
{ hacia .eI foqdq del precipicion, replicaba dspera-
?151&1&@. «Ojald tuviera atn dinero que darles!

_ quieres que hagan los infelic i tie-
CTeS s, 1 "

OE0 un ceéntimo ?» i
| reAll comienzo del afio 1848, en visperas de la
i ugmn de Febrero, los tres hijos de Pedro
cupaban en Plassans una posicién bien preca-
salidos del mismo tronco, eran tipos

1

cidad quiso coronar su obra, y decidi6 4 su még Mriosos y profundamente diferentes - pero en su
: :

rido 4 mandar 4 Parfs 4 los tres. Dos de éll
estudiaron leyes, y el otro medicina. Despu
cuando fueron hombres y hubieron puesto fin
los recursos de la casa de Rougon, viéronse ob
gados 4 volver 4 fijar su residencia en provind
y comenzé el desencanto para los pobres pad

La provincia pareci6 como que recobraba su p
sa; los tres jévenes vegetaban alli, Toda la am
gura de su mala suerte subidsele & Felicidad
la garganta; sus hijos le daban chasco; la habfa

maa vgha}l mds que sus padres. La raza de Rou-
hi.z]f) d&bl% c(iiepurarse por las mujeres; Adelaida
'mb‘cig ebrq un talento mediano, apto para
. nes bajas; Felicidad doté 4 sus hijos de
cligenclas mds altas, capaces de grandes vi-

95 y de grandes virtudes. Por aquella época

| cerca de cuarepta
e me tatura, un poco calvo y:

mn tendencias 4 la obesidad; )tenia tods "I'é-“-fiééy"

0mia de su padre; cara larga, de facciofies 1 wy

i




acentuadas: debajo de la piel abundaba la grasg
la cual daba redondez 4 las formas y un colos
amarillento de cera; pero si en la rudeza del
cuerpo y en la estructura del crineo se revelah
aln el campesino, cuando levantaba los gruess
parpados, su fisonomia se transfiguraba; pareciy
iluminarse por dentro. En el hijo, la groseria de
padre convertiase en gravedad; tenfa ordinamna
mente una actitud sofiolienta, y en ciertos adé
manes lentos y perezosos hubiérase dicho que éx
un gigante que estiraba sus miembros esperands
el momento de la accién. Por uno de esos mil
llamados caprichos de la naturaleza, en que
ciencia comienza 4 descubrir leyes, si el parecid
fisico de Eugenio con su padre era compleid
Felicidad parecia haberle suministrado la matet
pensante. El apetito de goces que se desarrollabd
furiosamente en los Rougon, y que era como

caracterfstica de aquella faniilia, tomaba en @

una de sus méas elevadas fases: queria gozar, P8

ro por las voluptuosidades del espiritu, satisi

ciendo su necesidad de dominacién. Un homb
tal no habfa nacido para realizar sus ideales
provincias. Vegeté en Plassans por espacio

quince afios, con los ojos fijos en Paris, esperan
la ocasi6n. Desde que volvié 4 la ciudad, ac
para no comer el pan de sus padres, inscribi
en el colegio de abogados. Tuvo negocios, &
que pocos, y fué subviniendo 4 sus necesida
en la obscuridad, sin elevarse més alld de

modesta medianfa. En Plassans encontratan
voz pastosa, sus ademanes pesados; raras ve
gané los pleitos que le encomendaron; de o
nario salfase de la cuestién, divagaba, segin
clan los talentos del distrito; sobre todo un

defendiendo un asunto de dafios y perjuic
perdi6 el hilo y se meti6 en un dédalo de co

deraciones politicas, hasta tal punto que el p

T

| sidente le corté la palabra:
sentd sonriendo con expresién
' fué condenado 4 pagar una suma considerable
lo que no Rarecié hacerle sentir sus digresiones,
Afectaba mirar sus defensas como simples ejer-
L cicios que le servirfan mis tarde; esto era lo Jue
no comprendia y desesperaba 4 Felicidad: ?m—
- biera_querido que su hijo dictase leyes al tribu-
‘_. ngx’l civil de Plassans. Acabé por formar una opi-
nion muy desfavorable de su primogénito ; seggn
ya inteligencia pa-
er la gloria de la
undaba en €l con-
uviera mayor pene-
orque, fijdindose sélo
erior, se enorgullecia
su hijo, que era su
de la jornada de Fe-
star inquieto: parecfa
sde entonces, el piso
pies; se le vefa andar
mo un alma en pena.
nte, y partié6 para Pa-
ancos en el bolsillo,
e los hijos de Rougon
geométricamente opuesto 4
ra y las avideces de su ma-
apado apto para las intrigas
redominaban los instintos de
leza, 4 veces, necesita la si
cuerpo, con la cara puntia-
n pufio de bastén en forma
inela, ansioso de goces, todo
0 se mezclaba sin escriipulo;
tanto como el poder su her.
ugenio sofiaba con plegar un
tad y se embriagaba pensando
Fortuna  Bougon,—Tomo 1—6

inmediatamente se
extrafla; su cliente

'ella}, aquel hombre extrafio, cu
 Iécla adormecida, no podia s
‘-f;ﬂnﬂla. Pedro, en cambio, f
flanza absoluta, no porque’ t
fracion que su mujer, sino p
en la apariencia, en el ext
pensando en el talento de

QUe husmeaba la crisis: de
e Plassans le abrasaba los
al acaso por los paseos co
Liego decidiése bruscame
5. No tenfa quinientos fr
Arfstides, el m4s joven d
12, por decirlo asi,
Eugenio. Tenfa la ca
0ie, y un carcter sol
Igares en el que p
padre; la natura
[ittria, Pequefio de
da semejante 4 u
cabeza de polich
revolvia, en tod
Oraba el dinero
0. Mientras E
eblo 4 su volun
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\1’ ']"“.'”i' Al en su futura omnipotencia, Aristides se vela dif :
1l veces millonario, alojado en un palacio de p ol ocuparfa activamente en la
! cipe, comiendo y saboreando la vida con to % Entonces c

los sentidos y todos los 6rganfos' de su cxcllerpo‘. e e ol
querfa ante todo una fortuna rapida. Cuanig _gparte de las noches en el Casino, escapdndose
cia un castillo en el aire, veifale elevalsﬁ aés el escritorio de su padre como un colegial para
ojos como por arte mégico; de la 1.106 e 1 jigarse los pocos luises que su madre le daba 4
. ‘ mafiana, habfa en él montones de oro; esto Na¥Eeseondidas.

1 gaba su pereza, tanto mds, cuanto que no SEIEs menester haber v

B quictaba jamds de los medios, y que loze‘ﬁnc{?n de una provincia para poder apreciar la
répidos le parecfan los mejores. nL_a mfz?’dos gjtantidad de embrutecimiento que en cuatro afios
Rougon, aquellos lugarefios g_ro&;hlos, ‘ndle );i{".’egu‘dos de hacer aquella vida se apoderé del
apetitos de bruto, habia madma} 0 muydm lro Jovz‘an..En cada pequefia ciudad hay un grupo
todas las ansias de goces materiales se desarTOls individuos que vive 4 e

_ s xpensas de sus padres
ban en Aristides triplicadas por b educailzn’r' i{&mendo como que trabajan, y cultivando en rea.i

r . A =Y & dlN - . .
insaciables y més peligrosas desde que fa lidad la pereza con una especie de religién. Arfs-

i naba. A pesar de sus’de’licflda:s. 1ntu1(;:;m$ dlides fué el prototipo de esos vagos incorregibles
f i 1 mujer, Felicidad preferfa a,este,Tno_ o espcud_ue.arrastr;m su hglgazaneria con cierta volup-
'|f“‘|' il hasta qué punto se le parecia Eug?_emO- e pmglad en el vacio de la provincia; jugé al
il ‘1“1l|\.1u' las tonterfas y la pereza de su hijo pcqu(’:no, :"m mientras €l vivia en el casino, su r?mjer
pretexto de que seria el hombre sfupcrll_OIC a'ﬁ:. rubia linguida ¢ indolente, contribufa % lz;

| familia y de que un hombre superior tien ¥ de sus suegros con su afin por los tocados

i cho 4 lievar una vida desordenada hastE; k- : -tlw_)s Y su apetito inconcebible tratindose de
i en que el poder de sus facuitadesl scl}:evtijz}is " débil criatura: Angela adoraba los cintajos
tides puso 4 prueba su mdulge’nma. dn 2 files y el rostbeef. Era hija de un militar reti-

v6 una vida sucia y ociosa; fue¢ uno de fs-zdra , 4o, & quien llamaban el comandante Sicardot,

| diantes que toman los apuntes e Cdu‘él B Bombre, que le di6 en dote diez mil francos;

lm L e los figones del barrio Latino. Y eso que s Oe $ . Sus economfas. En tan poca estima tenfa
m | afios permaneci6 alli; su padre, & Verl c%urc i Roqgon 2 su hijo Arfstides, que i
| zanaba un afio siquicra, asustése, ¥ a—l- fnu,‘_ﬂel partido como una verdadera fortuna; vy
rettivole en Plassans, hablando de buscar ctaba“ _'te que le obligd 4 decidirse fué luego el dogal

para probar si con la .\-"lda. de familia St‘lfll1 .--?.- le apret6 el cuello. Su hijo era un refinado

cabeza. Aristides se dej6 casar. Por aquella Chig bon; fingiendo gran desinterés, le entregé los

mil francos, asoci4ndose 4 él, y sin consentir

no lefa claro en sus ambiciones, la Vlld’éliJ dz '" i
vincia no le disgustaba de} todo, y halld asm3 bmar e ellos hpengrmdda i Lo
4ndose més que de COmen #a=le dijo.—Viviremos con usted mi mujer y

4 gusto no ocup e , :
Hi [ dormir y pasear. Felicidad abogé por €l _%C;nt g, mds tarde ajustaremos cuentas.—Pedro an.
&l calor, que Pedro consintio en dar comi -‘"'- apurado, y acepté, algo inquieto por el des-

omenzé para €l una hermosa existen-
sazaneria: pasaba los dfas y la mayor

il |0
i i

I | | 12
m: (o
i |

ivido algdn tiempo en el

I Jin‘\ It
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UJ'\{‘,” ! interés de Arfstides. Este pens6 que en mucy I_Erazoleta de San Luis, situada en el barrio viejo.

tiempo, su padre no podria devolverle los diezn r:é;tsg sczlcomieron !05. diez mil francos y fué
francos, y que, mientras no pudiesen 1iquidar,"£ambi6 &n OIC & e'c,l Aristides, por otra parte, no
y su mujer vivirfan bien 4 sus expensas; fuetl ventras du g Ilnd_s minimo su género de vida
unos cuantos billetes de Banco admirableméie . 0 pill L e Cuando no hubo ya més
colocados. Cuando el comerciante de aceite cii§ g illete de cien francos, se puso nervioso;

g A 4 viésele rodar :

prendi6 el lazo en que habfa caido, ya no lef@. s -1, sup?r I&Sdcalles, con aspecto lagubre;

posible desembarazarse de Arfstides: la doté@car febril taza de café en el casino y vefa
Ezg ; 1€0r1l, sin tocar una carta. La miseria le

Angela estaba comprometida en negocios que il 7
. : 0 peor al oo .
de mal en peor. Furioso con el apetito des§ 1i6 EIP;lpeﬁadI:) C};lf:]oqut(. tte)la.‘ Mucho tiempo resis-
nuera y la pereza de Aristides clavados €n B 6l pequcnio M trabajar. Tuvo un hijo en
corazén, hubo de conformarse y retener 4 suld d m etcilé el P;ug:l:;loreft él(‘;lllen‘ su abuela Fe-
' egio y cuya pen-

al joven matrimonio. Si en su mano hubiera @iy B2 secretamente:
tado, veinte veces se hubiese deshecho de aqué ; eIra una boca menos
pero la pobre Angela
gela se

y el marido resolviése al fin 4

: scar un desti e
sabia el flaco de su madre, la deslumbraba @prefecturs tlnol. COHSIgUIO_ entrar en la sub-
! 'y en ella estuvo diez afios sin conse-

ﬁ UNW%WY sultsndole 4 cada paso proyectos de riquezas e . :
i J-fRMIilii:“l | debfa realizar pro%to. I;’or una casualidad ggdgaziiogge?11a§§1;2c1ec111tos francos de sueldo.
ﬁﬁ' Iq\:mnﬁ;i;i-,l i tante rara, se llevaba muy ble’n con su dn i Ma’ vivié feb,riI, tlra f,?an ctilolc;lsieflﬂageres que co-
Rl verdad es que Angela no tenfa voluntad ¥ién Je B veraba: loc misecables SU Tuin posi-
R0 dejaba manejar como un mueble. Cuando SUBM francos que i i dlsera es ciento cincuen-
b R jer le hablaba de los futuros triunfos dE_ sUMNronfa de la suerte a]ao . (lios meses le parecfan
pequefio, Pedro se daba 4 todos los diablog Semejante sed de sz;tisf;rg;i éf;‘l’frci riemll? ellli?:r'rclibfjc
: idad,

lo acusaba de que llegarfa 4 ser la ruina dedd qui
7 . §&quien contaba :
casa. Durante los cuatro afios que el matrim sus penas, no le disgusté verle

; . !ﬂ a 1) briento or e 3 ;i
estuvo con él, tron_é asf, gas’tar}do en disputdsu pereza. ’an ePI) (I)lisc?cf gtdee tla miseria espolearia
rabia impotente, sin que Aristides ni Angeld88da como el ladrén e bL?s(?q PI"TS:))SE en c(almb(;)s.
a la ocasién de dar

jasen un punto su calma sonriente; habfan @i buen golpe. Al principi 3
alli, y alli permanecian como masas inertes: #Bugenio se f}?.lé 4 Pgrglcéﬁfg ielt ano 1848, cuando
fin, Pedro hizo un regular negoclio, y pudo delibas, le; pero Eu Gt ntenciones de acom-
ver 4 su hijo los diez ml'l francos; mas Cl levar tan lejos zigsu lfarfi}'l? soltero; €l no podia
1 quiso echar cuentas, arméle Aristides tal CUMSillo yna cantidad illa sin tener en el bol-
Al , ‘5 ntidad respetable. Esper6
§ L de enredos, que, desesperado, lo dejé MAMW catdstrofe y dispuesto 4 per6 acechando
| sin descontarle un céntimo por gastos de alBmera presa que se pgeggn?ase estrangular la pri-
i el tai%ngeslfa a)ErOJsa\:rln s t u?egit(l;o hi};f: fle‘dRougon, Pascual, el nacido entre
Rl i ristides, {
b gunos pasos de la casa de los Rougon, & y » NO pareeia pertenecer 4 la

’  se qen casa de Aristides:
qusanera (asi decia él), que le chupaba la saifmorfs de hambre, J

’

:%ﬂilw' i Felicidad sufrfa con més paciencia: Aristides, @y

\
I\
I
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familia; era uno de esos casos frecuentes qued Parecfa divertirle el horror que causaba. Cuan-
un mentis 4 las leyes de la herencia. La natu tos menos enfermos tenfa, mejor podia dedicarse
leza produce 4 menudo un individuo 4 quien tral 4 su querida ciencia. Como cobraba muy baratas
mite todos los elementos que negd 4 los’ dem@ las visitas, el pueblo le permanecia fiel; ganaba
de su raza, y se muestra espléndida con €l, fal lo indispensable para vivir, y vivia satisfecho 4
reciéndole y prestdndole todos los impulsos @ un millén de leguas de las gentes del pals, en la
su fuerza creadora. Pascual no se parecia 4 i pura alegria de las investigaciones y los déscting
glin Rougon, ni fisica ni moralmente; era d#& mientos. De vez en cuando mandaba una Me-
de fisonomia dulce, y severa; tenfa un amor@moria 4 la Academia de Ciencias de Parfs .
estudio, una necesidad de mode_stia y una re Plassans ignoraba que aquel ente original, «E;ue
tud de juicio que contrastaban singularmente @§olia 4 muerte», era persona muy conocida y muy
las fiebres de ambicién y con los procedimiei | estimada en el mundo de los sabios. Cuando los
poco escrupulosos de su familia. Después del@domingos lo vefan partir para una excursién en
ber hecho en Parfs magnificos estudios en meéas colinas de los Garrigues, con la caja de bo-
cina, se habfa retirado 4 Plassans por gustg@inico colgada al cuello y ¢l martillo de gedlogo
pesar de los ofrecimientos de sus profesores; el la mano, se encogfan las gentes de hombros,
tabale la tranquila vida de provincias y SOSKEE :

.5

que era preferible para un sabio al barullo pit s ‘, 3

7

siense. En Plassans mo se preocupé gran GEelyas ropas trascendfan & violeta. Tampoco su
por aumentar su clientela; muy sobrlq’y desp familia comprendia 4 Pascual. Cuando Felicidad
ciando profundamente la riqueza, se did por o —_16 vi6 emprender aquel género de vida tan ex-
tento con unos cuantos enfermos que le depiiiiiaia y tan mezquina, se quedd estupefacta, y
la casualidad. Todo su lujo consistia en una@ Ie recrimin porque defraudaba sus esperanzas.
sita situada en la parte nueva'de la ciudad, MEEla, que toleraba la pereza de Arfstides, por
clara, muy alegre, en donde vivia consagrado§itieerla fecunda, no pudo ver sin célera la con-
estudio de las ciencias mnaturales; la fisiolo@ducta de Pascual, su amor 4 la soledad, su des-
sobre todo, le sedujo. Corri6 la voz de que SHEPIECio por las riquezas y su firme resolucién de

comprar algln que otro caddver al sepulty @wvir ignorado. [Ahl [ No serfa ciertamente aquel
del hospital, y esto le hizo aborrecible para-:lf'mjﬂ el que satisficiera su vanidad!— Pero ide
pocas damas melindrosas y algunos burguesesigs onde sales?—le decfa algunas veces.—T1 no eres
sildnimes; por fortuna, no llegaron hast’a tratif ‘.de los nuestros: mira tus hermanos; buscan, pro-
de brujo, pero su clientela se redujo mds, y SECHIAan sacar provecho de la educacién que les he-
miré como un excéntrico 4 quien las personas§imos dado. TG sélo haces tonterfas. Nos recom-
buena sociedad no debfan confiar el extremo i:f.Pensas muy mal el habernos arruinado para edu-
dedo pequefio, so pena de comprometerse, j_-.Cal‘tE- NG,’té. no eres de los nuestros.—Pascual,
dia dijo la mujer del alcalde:—Antes consel E?’fi-ue preferfa reirse cuando tenfa que incomodarse,
morirme que me asista ese sefior. | Huele 4 m# tespondfa alegremente con fina ironfa:—Vaya, no
tel—Desde entonces fué juzgado Pascual. I.Se quejen; no quiero arruinarlos del todo; los
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curaré gratis cuando estén enfermos.—Por lo d§

més, vefa muy poco 4 su familia, sin afectar

. pugnancia hacia ella, y obedeciendo 4 sus paif
culares instintos. Antes que Aristides entrara &§
la subprefectura, le habia socorrido muchas v
ces. Continuaba soltero, y no pensaba ni remois '
mente en los graves acontecimientos que se i
paraban; desde hacia dos 6 tres afios se ocupa
en resolver el problema de la herencia, compl
rando las especies animales con la humana
le absorbfan los curiosos resultados que iba G
teniendo. Las observaciones hechas en si propif
y en su familia habfanle servido de punto @
partida para sus estudios. El pueblo comprendi
también con su intuicién inconsciente hasta g
punto se diferenciaba de los Rougon, que le li§
maba siempre M. Pascual, sin afladir nunca
apellido. 1
"Tres afios antes de la revolucién de 1848, PI
dro y Felicidad liquidaron su casa de comert
Ya era tiempo; habfan pasado de los cincuenid@
y estaban cansados de luchar. Vista su mala sue§
te, temieron quedarse en la miseria si se empy
fiaban en seguir adelante; sus hijos, al defraudd
sus esperanzas, les habfan dado el golpe de g
cia. Convencidos de que por causa de ellos i
llegarian 4 enriquecerse, resolvieron conservar i
pedazo de pan para pasar tranquilos los Gltm
afios de su vida, y se retiraron con un capitalif§
de unos cuarenta mil francos; con esta suma CIé
ron una renta de dos mil, lo bastante para pasé
mezquinamente la vida en provincias. Por il
tuna, eran los dos solos; sus hijas, Marta y &
donia, habianse establecido, ya casadas, en Maj
sella la primera, y en Parfs la otra. Al liquidd§
hubiesen querido ir 4 vivir al barrio de los
merciantes retirados, pero no se atrevieron:
su renta en extremo reducida, y temieron exp

oy

nerse 4 hacer un mal papel. Para consolarse, al-
quilaron una habitacién en la calle de la Banne,
que separa el barrio viejo del nuevo; aunque co-
locada su casa en la acera que limitaba el barrio
viejo, todavia vivian en el de la canalla; s6lo que
4 pocos pasos veian desde sus ventanas la ciudad
de la gente rica; estaban, pues, en la frontera de
la tierra prometida. La habitacién, situada en el
piso segundo, se componia de tres grandes piezas
gue habian dividido en sala, comedor y cuarto de
dormir. La casa era estrecha y de poco fondo, y
constaba solo de dos pisos; en el principal habi-
taba el propietario, un comerciante de bastones
¥ paraguas que tenia el almacén en el portal.

. Cuando Felicidad levantaba la casa, se le opri-
mi6 el corazén. En provincias, vivir en casa al-
quilada es una declaracién de pobreza; cada fa-
milia bien acomodada la tiene propia en Plassans,
porque las fincas urbanas se venden alli baratas.
Pedro cerr6 los cordones de su bolsa y no quiso
oir hablar de cambiar el antiguo mobiliario; éste,
viejo y en deplorable estado, debia servir sin com-
ponerlo siquiera.

Felicidad, que ansiaba figurar algo y se dolia
de semejante tacafierfa, se ingenié para reparar
én lo posible aquellas ruinas; relegé 4 un rincén
algunos muebles demasiado viejos, y repar6 por
si misma el terciopelo roido de algunas butacas.
El comedor, que estaba junto 4 la cocina y cafa
a la parte de atrds, quedé medio vacfo: una mesa
¥ una docena de sillas se perdian en la sombra
e aquella vasta pieza, cuya ventana se abria
frente 4 la pared gris de la casa vecina. Como
nadie entraba en la alcoba, Felicidad relegd alli
los muebles inservibles: ademis de su cama, un
armario, un secreter y un lavabo, veianse allf
Otras dos camas, una encima de otra, un apara-
dor sin puertas, una gran papelera vacia, antiguas




y respetables ruinas que Felicidad no se atreyif
a desechar. Todos sus cuidados se concentrarg
en el salén, y casi lleg 4 convertirlo en lu
habitable; adorndbalo una sillerfa de terciop
amarillento con flores de raso; en medio habif
un velador con tabla de mérmol; dos consolif
con sus espejos ocupaban los extremos de la &
tancia; la alfombra no alcanzaba 4 cubrir el su.;
lo, y del techo colgaba una arafia resguardadif’
por una gasa blanca, llena de manchitas negraf:
debidas 4 las moscas; decoraban las paredes seif
litograffas representando las m4s grandes batf
llas de Napole6n; databan de los primeros diasf
del Imperio. Por toda mejora, consiguié Felic§
dad del propietario de la casa que empapelan}
el salén de color de naranja con grandes ramosf
asi es que tomé un extrafio color amarillo que lo
llenaba: de una luz falsa, que herfa los ojos. Ef
mueblaje, las cortinas, el papel, todo era amaif
llo: hasta las planchas de marmol de las consolaf
y del velador amarilleaban. Aquellos tonos pa
clan casi armoniosos y el salén casi limpio cuatf
do las cortinas estaban echadas; pero Felicidatf
habia sofiado con un lujo mayor y vefa aquell

mal disimulada miseria con muda desesperaciéif

Por lo comin estaba en el salén, la pieza . méf
bella de la casa. Una de sus diversiones, grata ji
amarga al propio tiempo, era asomarse 4 umif
de las ventanas que cafan sobre la calle de I
Banne; desde all fvefa de soslayo la plaza de lif
Subprefectura; era su sofiado parafso. Aquell
plazoleta desahogada, limpita, con sus casas nuéj
vas, le parecia un Edén; diez afios de vida hubié
ra dado por poseer una de ellas. La que formab
el 4ngulo de la izquierda, habitada por el jefé
econémico, la ponfa furiosa; la contemplaba coif
antojo de mujer embarazada; algunas veces, cuan
do la ventana estaba entreabierta, vefa trozos 4
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ricos muebles, efluvios de lujo que le quemaban
la sangre.

Por aquella época los Rougon atravesaban una
crisis de vanidad y de apetitos insaciables; los

pocos sentimientos buenos que tenfan se agriaban;

sin resignacién ninguna, considerdbanse victimas
de la suerte y cada vez estaban mds dsperos y
menos decididos 4 morir sin verse satisfechos. En
el fondo, no renunciaban 4 sus esperanzas, 4 pe-
sar de su avanzada edad; Felicidad pretendia te-
ner el presentimiento de que morirfa rica. Cada
dia de miseria les pesaba mds; cuando recapitula-
ban sus inGtiles esfuerzos, cuando recordaban los
treinta afios de lucha sin punto de reposo, y la
decepcion que sus hijos les hicieron sufrir, viendo
desmoronarse aquellos castillos en el aire, reduci-
dos 4 aquel salon amarillo donde habia que co-
mer las cortinas para ocultar su fealdad, eran
presa de sorda rabia; y entonces, para consolarse,
forjaban planes de fortunas colosales, hacfan com-
binaciones fantdsticas; Felicidad sofiaba que Je
cafa el premio gordo de una loterfa: cien mil
francos; Pedro imaginaba que iba 4 inventar al-
guna especulacién maravillosa. Tenfan un solo
pensamiento; hacer fortuna en seguida, en pocas

horas; ser ricos, gozar, aunque no fuese més que

un afio; 4 esto tendia todo su sér, brutalmente,
sin temor. Todavia esperaban algo de sus hijos,
con ese egoismo particular de los padres que no
pueden acostumbrarse 4 la idea de haberlos man-
dado al colegio sin obtener, en cambio, algin
beneficio personal.

Felicidad parecia no haber envejecido: era la
misma mujercilla negruzca,. inquieta, zumbando
siempre como una cigarra; cualquiera, al verla de
éspaldas en la calle, la hubiese tomado por una
Difia de quince aofls, 4 juzgar por su paso ligero,
la estrechez de sus hombros y la finura de su
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talle. Su cara tampoco habfa cambiado gran cosalf
solo se habfa arrugado algo, acercdndose m4s al

hocico de la gardufia; hubiérase dicho que emf
una chiquilla apergaminada sin cambiar de facf
ciones. Pedro Rougon ya era otra cosa; hablaf
echado vientre, convirtiéndose en un respetable
burgués, al cual sélo faltaban las rentas para pa- |
recer digno del todo; sus mejillas gruesas y fofas,
su aspecto rudo y pesado, la expresién de suf
rostro, que parecia siempre dormido, aparentaf
ban sudar el oro. Un dfa oyé decir 4 un campe§
sino que no le conocfa: «Ese gordote debe serf
algtin ricacho, que no se preocupa por el dinerorf
—reflexién que le habfa llegado al corazén, porf
que parecfale una burla atroz haber permanecidof
un pobre diablo, mientras adquirfa la gordura y§
la gravedad de un millonario. Los domingos§
cuando se afeitaba delante de un espejillo de cinf
cuenta céntimos colgado de la falleba de la ven
tana, pensaba que de frac y corbata blanca enf
casa del subprefecto, harfa bastante mejor papell
que muchos empleados de Plassans. Aquel hijof
de un campesino, picardeado en medio de lasf
preocupaciones propias del comercio, gordo 4§
fuerza de hacer vida sedentaria, ocultando susf
apetitos rencorosos bajo la placidez natural def
sus facciones, tenfa, en efecto, el aspecto nulo yff
solemne,; la facha imbécil que exhibe un Lombre§
en un salén oficial. Pretendiase que su mujer lef
trataba 4 la baqueta, y se equivocaban. Era tesf
tarudo como un asno; viéndose contrariado, si|

esperanza de hacer su gusto, hubiera sido capar}
de pegar 4 la gente; pero Felicidad era dema}
siado ladina para llevarle la contraria cara 4 cara '}
Ingeniosa, viva y pizpireta, aquella enana no teni
por sistema lanzarse de cabeza contra los obs
taculos; cuando queria lograr algo de su maride
y empujarle por una senda que le parecia la me}
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jor, le envolvia en los circulos de sus bruscos
revuelos de cigarra, le picaba por todas partes,
volvia cien veces 4 la carga, hasta hacerle ceder
sin que €l mismo se diera cuenta de ello; Pedro
la consideraba mds inteligente que él, y soportaba
con paciencia sus consejos. A veces Felicidad ga-
nada la batalla sin méds que zumbar 4 los oidos
de Rougon; y, cosa rara, casi nunca el uno echa-
ba al otro en cara un fracaso. Unicamente la
educacién de los hijos produjo algunas disensio-
nes entre aquel matrimonio.

La revolucién de 1848 hallé, pues, sobre aviso
4 todos los Rougon, exasperados por su mala
suerte, para obtener los favores de la fortuna
aunque hubiesen de lograrlos violdndola, si tro-
pezaban con ella en su vida. Era una familia de
bandidos en acecho, dispuesta 4 aprovechar los
acontecimientos. Eugenio vigilaba 4 Parfs; Aris-
tides soflaba que degollaba 4 Plassans; el padre
¥y la madre, los méds 4vidos quizds, contaban con
sus propios esfuerzos y con aprovechar en lo po-
sible los de sus hijos; s6lo Pascual, aquel discreto
amante de la ciencia, llevaba la vida indiferente
de un enamorado en su pequefia y alegre casita
de la ciudad nueva.

111

En Plassans, en aquella ciudad cerrada donde
la divisién de clases era tan marcada y tan ra-

- dical en 1848, el golpe de retroceso de los acon-

tecimientos politicos apenas era perceptible. Hoy
mismo la voz del pueblo se ahoga alli; la bur-
guesia contribuye con su prudencia, la nobleza
ton su muda desesperacién, la clerecfa con su
fina astucia. Aunque un rey le robe 4 otro su
frono 6 una rephblica se establezca, la ciudad no
3¢ conmueve, En Plassans se duerme cuando en




Parfs se baten. Mas aunque en la superficie s}
observa calma, en el fondo hay un trabajo ocuk]
to digno de estudio. Si los tiros de fusil son
raros en las calles, las intrigas devoran los saloy

nes de la ciudad nueva y del barrio de Saint-Marc§

Hasta 1830 no se habia contado con el pueblof
hoy mismo se procede como si éste no existieray

todo se resuelve entre la nobleza, el clero y laf

burguesfa. Los curas, que son muy numerosgs
dan el tono 4 la politica de la comarca; éste

que V. Hacfa largo tiempo que les parecia el
b advenimiento de los Orleans un ridiculo ensayo
b que traeria mas tarde 6 més temprano 4 los Bor-
" pones. Aunque no tenfan muchas esperanzas, lan-
gronse 4 la palestra, escandalizados ante la de-
' sercion de sus antiguos partidarios, y procura-
" ron atraerles de nuevo; el barrio de Saint-Mare,

ayudado por todas las parroquias, puso manos 4
| la obra. Entre los burgueses, y sobre todo, en el
b pueblo, el entusiasmo fué grande al dfa siguiente

consiste en minas subterrdneas, golpes en la som: | de las jornadas de Febrero: aquellos aprendices

bra, una tdctica prudente y perezosa que apenash
permite dar un paso hacia adelante 6 hacia atrds)
en diez afos. Las luchas secretas entre hombres
que quieren evitar el ruido, requiere una astucia
particular, una aptitud especial para las cosas pé
quefias, una paciencia propia de gentes privadas
de pasiones; por eso la lentitud que ofrece I

marcha de la politica provinciana, esa pereza quéf
causa risa 4 los parisienses, estd llena de peligros ¥

erizada de traiciones, de cabildeos y astucias, de

\ de republicanv tenian prisa de gastar su fiebre
| tevolucionaria; pero entre los propietarios de la
* ciudad nueva, aquel hermoso fuego tuvo el brillo
Ly duracion del de la paja. Los comerciantes reti-
* rados, los pequefios propietarios que habian re-
b dondeado su fortuna bajo la monarquia, fueron
b pronto presa del pdnico: la Republica, con su
} vida de sacudimientos, les hacfa temblar por su
caja y por su querida existencia de egoistas; asi
" es que cuando se declard la reaccién clerical de
b 1840, casi toda la burguesfa de Plassans se afilié

victorias y derrotas ocultas. Aquellos provincianos

sobre todo cuando se trata de sus intereses, ma\
tan 4 domicilio, 4 alfilerazos, como nosotros ma
tamos 4 cafionazos en la plaza pablica. 3

La historia politica de Plassans, igual que la
de todas las pequefias ciudades de provincias,
ofrece una particularidad curiosa. Hasta 1830 to=
dos sus habitantes eran catélicos fervientes y ens
tusiastas realistas; el pueblo mismo sélo juraba
por su Dios y por sus reyes legitimos. De pronto}
sucedi6 un cambio repentino: huyé la fe, y lai
poblacién obrera y gran parte de la burguesfal
desertaron de las filas del realismo, inaugurando®
poco 4 poco el movimiento democritico de nues:

b al partido conservador, siendo recibida con los
b brazos abiertos. Jamds la ciudad nueva habia te-
| nido relaciones tan estrechas con el barrio de

| Saint-Marc: hubo nobles que llegaron 4 estrechar

H‘. las manos de los abogados y de los antiguos tra-

I tantes en aceite; esta inesperada familiaridad en-
' tusiasmo al barrio nuevo, que desde entonces hizo
| encarnizada guerra 4 la Repiblica.

Fara liegar 4 semejante unién, el clero derro-
chd verdaderos tesoros de habilidad y paciencia.
En el fondo la nobleza de Plassans, semejante 4
un moribundo, vivia sumida en una postracién

| invencible; conservaba la fe, pero estaba aletar-
gada como una masa inerte, y dejaba obrar al

tros dias. Cuando estallé la revolucién de 1848
encontraronse solos el clero y la nobleza para
trabajar en pro del triunfo de la causa de Ente

| Cielo; por su gusto, sélo hubiese protestado por
» medio del silencio, presintiendo tal vez vagamen-
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te que sus djoses habfan muérto y que no I§Blo bajo, un millar de obreros entre las diez mil
quedaba ya més que ir 4 juntarse con ellos. Hasil¥almas de la ciudad, saludaba todavia al 4rbol de
en aquella época de trastorno, cuando la catif¥a libertad plantado en medio de la plaza de la
trofe de 1848 pudo hacerle esperar por un inSubprefectura.

tante la vuelta de los Borbones, mostrése apdticf® Los politicos més finos de Plassans, los que
indiferente, hablando 4 cada paso de echarse@¥ditigian el movimiento reaccionario, no espera-
la calle y no abandonando el rincén al lado ddf¥ban el Imperio tan pronto; la popularidad de
fuego. El clero combatfa sin punto de reposi#Luis Napole6n les parecfa una pasajera geniali-
aquel sentimiento de impotencia y resignacion, #¥dad del pueblo, de la cual podrian dar cuenta
puso en ello una especie de pasién ardiente; I ¥fdcilmente. La persona del Principe inspiraba sélo
curas, cuanto mds se desesperan, mas luchan. I mediana admiracién; la juzgaban inepta, ilusa,
politica de la Iglesia fué siempre igual: camind@fSincapaz de dominar 4 la Francia, y menos atin
hacia adelante con paso firme y lento, sin impifide sostenerse en el poder; tenfanla por un ins-
ciencia, remitiendo la victoria acaso 4 muche§trumento, del cual esperaban servirse 4 su antojo
siglos después, pero sin perder una hora, emp#fpara allanar el terreno, y al cual echarfan abajo
jando constantemente. El clero fué, pues, el quif¥en cuanto llegase la ocasién oportuna de apare-
en Plassans determiné el movimiento reacciongfieer el verdadero pretendiente. Sin embargo, los
rio; la nobleza se oculté tras él, y el clero llmeses corrian y ellos se inquietaban; s6lo enton-
halagé, la dirigié, ddndola aliento y prestindolifSces empezaron 4 tener vaga conciencia de que se
una vida ficticia; cuando consiguié vencer todsfles engafiaba; pero no les qued6 tiempo para
sus repugnancias hasta el punto de que hiciesiponerse en defensa; el golpe de Estado estalld
causa comdn con la burguesia, consideré ganadiSobre sus cabezas, y viéronse obligados 4 aplau-
la partida. El terreno estaba maravillosamente préfidit. La gran impura, la Repdblica, acababa de
parado: aquella antigua ciudad realista, aquelll¥sér asesinada. Era casi un triunfo. El clero y la
poblacién de burgueses tranquilos y de comeffnobleza aceptaron los hechos, y, resignindose,
ciantes poltrones, debfa tarde 6 temprano formafaplazaron la realizacién de sus ideales para mds
parte del partido del orden; el clero, con su affiadelante, alidindose 4 los bonapartistas para aplas-
tuta tictica, apresuré la conversién. Después @¥far 4 los dltimos republicanos que atn quedaban.
haber dominado 4 los propietarios de la ciudalf fistos acontecimientos fueron la base de la for-
nueva, se apoderé de los comerciantes al por métina de los Rougon. Mezclados en diversas fases
nor del barrio viejo; desde entonces la reaccidfide esta crisis, se alzaron sobre las ruinas de la
fué duefia de la ciudad. En esta reaccién estabaiftlibertad; aquellos bandidos en acecho, cogieron
representadas todas las opiniones: jam4s se habi#fina presa: la Repdablica. Otros la hubieron dego-
visto semejante mezcla de liberales resellados, dllado; ellos ayudaron 4 desvalijarla.

legitimistas, orleanistas, bonapartistas y clerict§f Al dfa siguiente de las jornadas de Febrero,

o t:.j
ol P : ; 2wl
les; pero esto importaba poco en tal momentoj Felicidad, la que tenfa mejor olfato de la famix® A

se trataba Gnicamente de matar la Repablica, § fﬁa, comprendié que estaba en la buenaf,_ i§t‘=‘l\,
la Reptiblica agonizaba. Sélo una parte del pusp Fortuas Reugon.—Tome: B pen®
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empez6 4 revolotear en torno de su marido y
aguijonearle para que se moviese. Los prime
ecos de la revolucién habian asustado 4 Ped
cuando su mujer le hizo comprender que ten
poco que perder y mucho que ganar en una g
vuelta, participé en seguida de su opinion, N
sé lo que puedes hacer—Ile decfa Felicidad;
sé que hay que hacer algo. M. de Carnavant
decia hace poco que si Enrique V venia, serf
rico, porque el rey recompensaria 4 los que
biesen contribuido 4 su triunfo. Nuestra fort
puede estar en estos sucesos. Ya es hora de
tengamos suerte. ‘
El marqués de Carnavant, aquel noble que,
gtn la crénica escandalosa de la ciudad, h
conocido intimamente 4 la madre de Felicida
de vez en cuando solia hacer una visita 4 I
esposos; malas lenguas pretendian que la m
de Pedro se le parecfa. Era un hombrecillo
gado, activo, como de unos setenta y cinco'a
y cuyos rasgos fisondmicos presentaba efec
mente Felicidad al envejecer. Deciase que
mujeres le habfan comido los dltimos restos @
una fortuna, bastante mermada ya por su padl
en tiempos de la emigracién; €l confesaba§
pobreza de buena voluntad. Recogido por unoé
sus parientes, el conde de Valqueyras, vivia @
mo un parasito, comiendo 4 la mesa de su hif
ped y habitando una pequefia estancia en b
desvanes del hotel.—Pequefia—decia 4 menu
golpeando las mejillas de Felicidad,—si algil
vez Enrique V me devuelve mi fortuna, te nof
braré mi heredera. — Tenfa Felicidad cincuei
afios, y atin la llamaba pequeiia. Cuando ésta i

pulsaba 4 su marido por la senda de la politiéh

pensaba en aquellas caricias paternales y en agi
llas promesas de herencia. Muchas veces M

Carnavant se habia lamentado de no poder i
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darla, pero nadie dudaba de que se portarfa con
glla como un padre el dia que pudiese. Pedro, 4
quien su mujer habia explicado con medias pala-
bras la situacion, se declard dispuesto 4 seguir la
b marcha que le indicaran. '

La posicién particular del marqués hizo de él
un agente activo del movimiento reaccionario en
Plassans desde los primeros dias de la Reptblica;

taquel hombrecillo entrometido que todo lo espe-
raba de la vuelta de sus reyes legitimos, se ocup6

@ con febril actividad en contribuir 4 su triunfo.

Mientras la nobleza rica del barrio de Saint-Marc
s¢ adormecia en su muda desesperacién, temiendo

§amn comprometerse y encontrarse de nuevo de

la noche 4 la mafiana condenada al destierro, el
marqués se multiplicaba haciendo propaganda y
atrayéndose voluntades y partidarios: era un arma
que obedecfa sumisa 4 una mano invisible. Desde

tonces sus visitas 4 casa de Rougon fueron
diarias; necesitaba un centro de operaciones: su
pariente M. de Valqueyras le habia prohibido
llevar adictos 4 su palacio, y eligi6 el salén ama-
gillo de Felicidad. Habia encontrado en Pedro
un auxiliar precioso. No podfa ir en persona 4

b predicar las ventajas del rey legitimo 4 los co-

merciantes al por menor y 4 los obreros del ba-
0 viejo; lo hubieran silbado; pero Pedro, que

*habfa vivido entre ellos, que hablaba su lenguaje

¥ 'ponocia sus costumbres, podia muy bien cate-
‘quizarlos con dulzura.

- De esta suerte convirtiése Pedro en hombre
indispensable. En quince dfas los Rougon fueron
Mds realistas que el rey; el marqués, viendo el
celo de Pedro, se resguardaba astutamente tras
€L A qué conducfa ponerse en evidencia cuando
un hombre de buenas espaldas se prestaba 4 lle-
¥ar el peso de todas las necedades de un partido?
Dejé reinar 4 Pedro, darse importancia, hablar,




