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dad del bien que los unfa; la vuelta era la sepa-
racion, el adids cruel. ‘

Poco 4 poco la cuesta era menos pendiente. El
fondo del valle estd cubierto de prados, que se
extienden hasta el Viorne por un lado, y por el
otro se pierden en la falda de una serie de pe:
quefias colinas. Aquellas praderas, separadas de
la carretera por setos vivos, son las de Sainte:
Claire.

—Ya—dijo Silverio al llegar 4 las primeras sa:
banas de hierba,—llegaremos hasta el puente.

Miette solté una alegre carcajada; abraz6 al
joven por el cuello, y lo besé ruidosamente.

El sitio en donde comienzan los setos, la ala-
meda de 4rboles que bordea el camino, terminaba
entonces por dos olmos, gigantes entre los de
méas. Los terrenos se extienden al nivel de la
carretera semejantes 4 anchas franjas de lana

verde, hasta morir en los sauces y chopos de laj

orilla del rio.

Desde los tltimos olmos al puente apenas ha:
bfa trescientos metros; pero la enamorada pareja
invirtié méds de un cuarto de hra en recorrer tan

pequefia distancia. Por fin, no obstante su lentid

tud, llegaron al puente, y alli se detuvieron. .
Ante ellos estaba el camino de Niza, remon-
tando la opuesta vertiente del valle y perdiéndose
en un recodo que forman las quebraduras del
terreno, 4 medio kilometro escaso del puente.
Al volverse, vieron el otro extremo de la carre:
tera que acababan de recorrer, el que conduce:
en linea recta desde Plassans al Viorne. A la
clara luz de aquella luna de invierno semejaba
una ancha cinta de plata que las filas de olmos
bordaban con dos lineas de sombra; 4 derecha
é izquierda, las tierras labradas parecian masas
de olas grises cortadas por aquella cinta, por

aquel camino blanco de hielo, de brillo metdlicoj}
|-
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y en lo alto de la cuesta, algunas venfanas de las
casas del arrabal brillaban 4 la altura del hori-
zonte, semejantes 4 estrellas vivas.

~ Paso 4 paso, Miette y Silverio se habfan ale-
jado una legua. Tendieron la vista sobre el ca-
mino recorrido, y, llenos de muda admiracién,
contemplaron aquel vasto anfiteatro que subfa
hasta juntarse con el cielo, y sobre el cual enor-
mes manchas de claridad parecfan despefiarse
como una cascada gigantesca. Aquella extrafia
decoracidn, aquella apoteosis colosal alzibase en
medio de una inmovilidad y un silencio de muer-
te. Nada tan soberanamente gradioso.

Después los jévenes miraron 4 sus pies. Por
debajo del pretil del puente sobre el cual estaban
apoyados, el Viorne, engrosado por las lluvias,
pasaba mugiendo. Arriba y abajo, en medio de
las tinieblas que se agolpaban en las quebradu-
1as, distingufanse las dos hileras de 4rboles plan-
t;dqs en las orillas; acd y aculld un rayo de luz
filtrindose por entre las ramas, rielaba sobre el
dgua como una linea de estafio derretido, seme-
Jante al reflejo de un rayo de sol sobre las esca-
mas de una bestia viva; aquellos resplandores
corrian misteriosos 4 lo largo del pardo cauce
del torrente, entre los vagos fantasmas del fo-
llaje. Parecfa un valle encantado, un mégico re-
tro.donde vivia una vida extrafia todo un pueblo
de sombras y claridades. '

Los enamorados conocian muy bien aquella
parte del rfo: en las cilidas noches del verano
habian muchas veces bajado 4 sentarse junto 4
la corriente para disfrutar un poco de fresco;
ocultos entre el ramaje de los sauces de la orilla
derecha, habfan pasado largas horas en el sitio
¢ que el prado de Sainte-Claire desarrolla su
tapiz de césped hasta el borde del agua. Acord4-
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banse de los numerosos repliegues de la riberag
de las piedras que era preciso saltar para pasal
el Viorne, estrecho 4 la sazén como un hilo; hons
donadas sombrias donde habfan acariciado su&
fios de ternura. Por eso Miette contemplaba con
tanta envidia la margen querida desde lo alto
del puente.

_Si no hiciera tanto frio—suspir6,—bajarfamos
4 descansar un poco antes de empezar 4 subir 1a
cuesta.—Y después de un instante de silencio,
siempre con los ojos fijos en la orilla del Viorne
prosiguié:—Mira, Silverio; ves aquel bulto né
gro delante de la esclusa? ;Te acuerdas? Es él
montecillo donde estuvimos sentados el dfa del
Corpus.

—iEs verdad!—repuso Silverio en voz baja.

Alli fué donde por vez primera habfan osadd
besarse en las mejillas. Aquel recuerdo, evocadt
por la nifia, desperté en los dos una sensacion
deliciosa, una emoci6n en 'la cual se mezclaba
las alegrfas de la vispera y las esperanzas del
mafiana; y vieron como 4 la luz de un reldmpage
aquellas veladas deliciosas, sobre todo la del Cor
pus, de la cual no habian olvidado ni un detallg
ni el tibio ambiente que los envolvia, ni la fres@
humedad del Viorne, ni las acariciadoras pald
bras de su conversacién. Al propio tiempo, y €
tanto que las cosas del pasado llenaban sus CO
razones de suave dulzura, se imaginaron penetra
en los arcanos del porvenir; vefanse la una apg

yada en el brazo del otro habiendo ya realizadliy

su ensuefio, pase4ndose por la calle, como lo
cfan entonces por la carretera abrigados por €
mismo manto. ;

De nuevo se extasiaron en muda contempia
cién, y fijos los ojos del uno en los del otré
sonrefan perdidos en medio de mudas claridades
De pronto Silverio alzé la cabeza: se desembd

darrancar 4

— 95

¢ 5. Mi
lgzi?n ic:gl ;Iillfnc{o, y escuchczi Miette, sobresaltada,
_ ; arse cuenta de la sibi 1
_ ita 2
s a actitud de
IOSHCaL?Ell?' un mstante que por los desmontes entre
s es: se pierde el camino de Niza, percibfa-
€ un ruido confuso parecido al traqueteo de un
;?&EO} de carretas. El Viorne cubrfa con su mur-
s o‘iaquel ruido, indistinto todavia, pero que
paco tdpoco se acentué semejando el rumor de
p ?c’)s‘ € un ejercito en marcha. Después distin-
Ig.;;tn;)sc, en aquel rodar continuo y creciente el
o rum de la muchedumbre, extrafios ecos de
> cc{i'an cadenciosos y ritmicos; parecian el fra-
tge tu;:bung tormenta que se acercaba rdpidamen-
£ ag. 0 ya con su proximidad el airu ador-
- 0.d 1[\-’&;1“10 escuchaba, pero no podia darse
Enta ¢ dénde procedfa el rumor aquel, apa-
gado entre los desmntes. j
g i pronto aparecié una masa negra en medio
: fam1110; Lq. J.Iur&-:c!!cs:z, cantada con vengati-
a uga. estallé formidable. 8
—| Ellos son!..—exclamé Silveri
ml.—exc ilverio en u -
qu‘f} de entusiasta alegrfa. gt
eché 4 3
iy hﬁ %"cqlncr_por_ la cuesta, arrastrando 4
pIanta&o (;llc 1: a la izquierda del camino un talud
| ncinas verdes, al cual trepé
s, trepé 1
o . pé con la
:i €0 para no scr arrastrado por la ola rugiente
eDla muchedumbre. i
e e;r:ict)’:‘ a]‘ll_. entre la sombra del follaje, la joven
re'? : palida, miré tristemente 4 aquellos hom-
. U}ossc;antqs lejanos habfan bastado para
i ilverio de sus brazos. Parecible
d banda en masa se i f ki
Y ¢ mterponia entre ellos. {Eran
N dichosos hacfa pocos i 4
e pocos 1nstantes, solos, estre-
5 unidos, envueltos por el silencio y las
i5Cretas claridades de la lunal ivers
R aridades unal Y ahora Silverio,
a4beza, n1 aun parecia darse cuenta de
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que ella estaba alli, ni tenfa ojos mds que pal
aquellos desconocidos, que llamaba hermanos.
La banda bajaba con un impetu soberbio, 18
sistible. Nada m4s terriblemente grandioso qu
la invasién de aquellos millares de hombres
la calma muerta y helada del horizonte. El o
mino, convertido en torrente, arrastraba olas §
vas que parecian no deber agotarse; 4 cada pasl
en las revueltas del camino apareciam masas mf
gras cuyos cantos engrosaban mds y mds la W
potente de aquella tempestad humana. Cuang
aparecieron los postreros batallones, resond
estallido ensordecedor. La Marsellesa llend &
4mbitos, como lanzada por soplos de gigantes 8
monstruosas trompetas que la arrojasen vibrag
ra con las asperezas del metal 4 todos los ring
nes del valle. La adormecida campifia se d
pert6 sobresaltada, se estremecié entera como &
tambor golpeado por las baquetas, y resond hé
ta en sus entrafias, repitiendo con todos sus €
las notas ardientes del canto nacional. Entond
no fué ya sélo la banda la que cant6: de
extremos del horizonte, de las rocas lejanas,
las tierras labradas, de las praderas, de los gt
pos de 4rboles, de las mas pequeilas matas, |
reci6 que salian voces humanas: el ancho 2

colosal cascada sobre la cual corrfan los azulal
rayos de la luna, parecian invadidos por un P
blo de fantasticos ¢ invisibles seres que aclas
ban 4 los insurrectos; y en el fondo de los hoy
del Viorne, 4 lo largo de la corriente de mis
riosos reflejos de estafio derretido, no habia

punto obscuro en que no pareciese que hombif

ocultos repetfan cada estrofa con més alta cOl¥blén de 1a izqu;
: quierda estaba cortado
¢ ado para dar paso

La campifia, estremecida en el aire y en el sué
gritaba venganza y libertad. Mientras el g :
0

ejéroito bajaba la cuesta, el popular rugido I8

§ cabeza de la columna. R

j militar. Los contingentes

jtenian sus jefes. Por

aquel moment o/
teatro que sube desde el rio 4 Plassans, y3 nto los precipitaba en la pendiente

e T

:: c;gidzréd?]sacgongras, interrumpidas por bruscas
| 4 lendo trepi i

iy pidar -hasta las piedras del
mg;lvg{éo, pélido de emocién, era todo ojos y
arrastrabgs. Las primeras filas de insurrectos
e n :rél pos de si aquella extensa masa
e s{)n%ib] ora y monstruosamente indistinta

a, que con pa '
ol , q paso rdpido se acercaba

—Yo cref que i
sans;I—nLurmu(rlé I\E_ztttgnials que pasar por Plas-
—Habrdn modificado el s

bran % plan de ca —
Elusc(:)a i;ir:r?.—'lp?glamos llegar 4 la Ié%ai?;l pr:;'
€ lolon, dejando 4 la izqui :
E(l):ii::a:ls y (?rcl’léres. Sin duda salie;é%m?il;adaAi
g mediodfa, pasando por Tulettes al obs.

En esto llegé 4 donde estaban los jévenes la
einaba en el pequefio
plina que era de espe-
mbres sin organizacién
G . : que habfan suministra-
nescgfsii Iftlggiac(!iug I(;ladalptll)eblo formaban batallo-
4 archaban 4 alguna distanci
unos de los otros; estos batallones parecfa qtiz

lo demés, el impulso que en

ejército més orden y disci
Iar en una banda de ho

de i
séliil‘: cue;ta. hacfa de ellos una masa compacta
i 1 p(t)) erosa, invencible; podrian ser unos tres
- vilgm res, unidos y arrastrados en masa por
= loIslthtiZ cpb]era. En la sombra que proyegta-
ribazos de la carreter 1sti
: : a no se -
g:gn bien los detalles extr d1stm'
Miettea yclgtj::lgeé_ seis hpabsos del matorral donde
rio se i i
ablan escondido, el terra-

ina senda que segufa 4 lo largo del Viorne y
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la luna, 4 través de aquella abertura, dibujaba
sobre la carretera una ancha faja luminosa. |

Cuando los primeros insurrectos entraron el
aquella claridad, viéronse sGbitamente iluminado
por una luz cuya aguda blancura recortaba Col
singular pureza los menores detalles de las €&
ras y los trajes. A medida que desfilaban, 16
jévenes pudieron verlos cara 4 cara, feroces, i
naciendo sin cesar. surgiendo bruscamente de lat
finieblas. Al aparecer los primeros, Miette, pol
an movimiento instintivo, por mds queé estaba ¢
seguridad y hasta al

del manto, palida, erguida, fijaba los ojos cdi

miedo en aquel cuadro lumnoso por el cual atré
vesaban rapidamente aquellos hombres transfigl
rados por el entusiasmo, la boca abierta y nege

llena completamente del grito vengador de
Marsellesa. Silverio, 4 quien sentia estremecers
4 su lado, se inclind 4 su oido para irle not
brando los diversos contingentes 4 medida qW
se presentaban. "

La columna marchaba de ocho en fondo. A
cabeza iban una porcién de buenos mozos, @
cabezas cuadradas, que parecian dotados de fud
zas herctleas y de una sencillez de gigantes. &
reptiblica debia encontrar €n ellos ciegos ¢ intf
pidos defensores. Trafan al hombro afiladas i
chas, que relucfan heridas por
luna. o
—;Son los carboneros de los montes de la 58
Jle!—dijo_Silverio,—forman el cuerpo de zapad
res. Si sus jefes se lo mandan, capaces son €
llegar hasta Paris echando abajo las puertas &
las ciudades 4 hachazos, ni mis ni menos @
si fueran encinas de la montafia.

abrigo de las miradas, &
estreché contra el pecho de Silverio, pasandolé
el brazo por el cuello y apoyando la cabeza €
su hombro. Con el rostro orlado por la. capuchi

los rayos de

R T

de}lilo S]ogggogaégaba c;}rgullosamente de la fuerza
sus hermanos. Viend
; 0 pasar un
grupo de obreros y de i £
campesinos con lueng
as
bait?issty rostros atezados por el sol, prosiguoié'
o }c:; zggléps dde IPialug; es el primer arrabal
. vado. Los de blusas s
ubl e on los obre-
{1(3 a(;e tljt fabrica de corcho, y los otros, les que
i daa%es de pana verde, cazadores y carbo-
COHOCieronaz %rarga(riltas del Seille. Los cazadores
u padre, Miette; tienen b
- [ Stte en buenas ar-
; oﬁi;sy las manejan maravillosamente... {Ahl |Si
- (;itsthvzeral\z/ll ~armados como ellos! Pero nos
es. Mira, mira los :
I obr :
mzﬁlque s eros: no llevan
s ;e;ts;nir)m,raga, escuchaba muda. Cuando Sil-
ic r6 4 su padr 5
il padre, la sangre coloreé sus
dof.ergcendxdq el semblante, examiné 4 los caza-
. pa_rt(i:;'nzi aire d}e colera y de extrafia simpatia
. e aquel momento, parecié g '
= , parecié poco 4 poco
imarse con los estremecinventos de la figbrc

. :
. que los cantos de los insurrectos le producian

La
L I;c:gl;;mg;t: c%ueddeLnuevo habia comenzado
trofa de La Marselles '
5 1 a, bajaba la
trt:;stz (lzomé) azotada por el 4spero so?plo glal mis-
L hozuacf Saluq segufa otra turba de obreros
4 e vela gran name }
E g numero de burgueses
-prohsig—giéegt?n los de Saint-Martin de Vaulx—
; wliverio.—Este pueblo se h:
§ o . pueblo se ha levantado
s hail ur:;;émq {tzem;}a}o que Palud; los patronos
_ do 4 los obreres; ha re ell
L ) ! ; hay entre ellos gente
qui?aneca, Miette; gente que podfa vivir muyb tran-
de‘fensan 32 (lzasalteby qlfie va 4 jugarse la vida en
: a libertad. Hay. que q
ricos. Pero, mira, t i e Sl
] ambién les falt 0
i algu)_ ; an armas; solo
na que otra escopeta. § :
: : ( peta. iVes esos que
llevan una cinta roja al brazo? Son los jefesq
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Pero Silverio hablaba més despacio que pasaba

la gente; aln se referfa 4 los de Saint-Martin de §
Vaulx, cuando ya habian llegado otros dos bata-

llones.

—;Has visto?—pregunt6.—Los insurrectos de
Alboise y de Tulettes acaban de pasar; he reco-
nocido 4 Burgat el forjador. Hoy mismo deben
haberse reunido con los sublevados. {Cémo co-
rrenl...

Miette se inclinaba hacia adelante para seguir
m4s tiempo con la mirada los grupos que le in-
dicaba el joven; el escalofrio que se apoderaba
de ella le subfa al pecho y se apoderaba de su
garganta. En aquel momento apareci6 un bata-
1l6n m4s numeroso y disciplinado que los otros;
los que lo formaban trafan casi todos blusas azu-
les y un cinturén rojo; parecian uniformados, ¥

en medio de ellos iba uno 4 caballo, con un sa-3

ble 4 la cintura. La mayor parte trafa carabinas,

tercerolas 6 antiguos fusiles de la guardia na-S

cional.

_A éstos no los conozco—dijo Silverio.—El
de 4 caballo debe ser el jefe de quien me habla:
ron. El ha sublevado 4 los de Faverolles y las

aldeas vecinas. |Si toda la columna estuviera tan

bien equipadal

No tuvo tiempo de tomar aliento, porque apas
reci6 otro grupo muy pequerio.

—jAh! jHe aqui los campesinos!

Detr4s de los de Faverolles avanzaban peques
fios grupos de diez 4 veinte hombres lo més, con
trajes de campesinos del Mediodfa. Cantaban blan:
diendo hoces y bieldos; algunos no llevaban més
que palos y layas. Hasta las chozas habfan en-
viado todos sus hombres ftiles. Silverio, que dis-

tingufa los grupos por sus jefes, los nombraba}

con voz febril
—Los gde Chavanoz—gdijo:—s6lo hay ocho, pe

-— 4] =

ro fuertes y vigorosos; el tio Antonio los conoce.
He aqui los de Naztres; aquéllos son los de Pu-
jols. [Todos estdnl.. [Ni uno ha faltado al lla-
mamiento! |Los de Valqueyra! jMiral jMiral
Hasta el sefior cura es de la partida; me han
hablado de él.. Es un buen republicar{o.

Hablando asi, se embriagaba. Como cada ba-
tallén no contaba mis que con algunos insurgen-
tes, tenfa que nombrarlo 4 la carrera y esta %re-
cipitacién le daba aire de loco.

—Ah, Miette! jQué hermoso desfile!~—prosi-
guié S’llverlo.—iRozanl i Vernoux! Corbiére!
j Todavia més! [ Ya verds! Aquellos no tienen més
que hoces, pero segardn la tropa tan rasa como
la hierba de sus prados! | Saint-Eutrope! | Mazet!
jLos Gardes! | Marsanne! Toda la vertiente Nor-
te del Seille! |Venceremos! {Todo el pais estd
con nosotros! Mira los brazos de esos hombres;
son duros y negros como el hierro. Esto no se
acaba. | Mira los de Pruinas, los de Roches-Noi-
res| Estos Gltimos son todos contrabandistas; por
€so l}eyan carabinas... [Hoces y horquillas ‘atn!
Contintian los campesinos. Castel-le-Vieux, Sainte-
Anne, Graille, Estourmel, Murdaran... )

Y con voz ahogada por la emocién, acabé de
enumerar aquellos grupos de hombres que pasa-
ban como si un torbellino los arrebatara. Con el
talle erguido y el semblante echando fuego, se-
Ralaba con actitud nerviosa 4 los sublevados.
Miette miraba con profunda atencién; sentfase
atrafida hacia el fondo del camino como por la
profundidad de un precipicio, y para no resbalar
4 lo largo de la pendiente, se aferraba al cuello de
Silverio. De aquella multitud embriagada se des-
prendia una especie de efluvio entusiasta que in-
fundfa valor y fe; aquellos seres entrevistos en un

rayo de luna, aquellos adolescentes, aquellos homei®" <8
Sl )

bres maduros y aquellos ancianos, blandiende %t-.
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mas extrafias, vestidos con trajes tan distintos,
llevando unos la blusa distintiva del obrero y otros)
el gaban del burgués; aquellas filas interminables
de cabezas, 4 las que la hora y las circunstancias
daban aspecto de méscaras rebosando energia ¥
entusiasmo fanatico, aparecian 4 lo lejos 4 log
ojos de la joven con una impetuosidad vertiginosa
de torrente. En ciertos momentos le parecia qué
ya no marchaban, que estaban detenidos por I
misma Marsellesa, aquel canto ronco de sonorida
des formidables. No podia entender la letra; sélo
escuchaba un rugido continuo que iba desde las
notas graves 4 las vibrantes, agudas como espinas
que hubiesen clavado 4 empujones en su carné
Aquel rugido de sedicién, aquel requerimiento al
combate y 4 la muerte, aquellas sacudidas de ¢
lera, aquellos abrasadores deseos de libertad, agqué:
lla asombrosa mezcla de matanza é impulsos st
blimes, hiriéndola sin tregua en el corazon, y mas
profundamente 4 cada brutalidad del ritmo, le
producfan una de esas angustias voluptuosas de
virgen mértir itguiéndose sonriente bajo el azote
{Y siempre la multitud continuaba envuelta en la
vida sonora! El desfile, que apenas duré unos mi
nutos, parecié 4 los jévenes que no iba 4 acabat
nunca.

Miette era una nifia. Palidecié al aproximarse Ia
banda, y lloré por sus ternuras desvanecidas; peto
era una nifia valerosa, una naturaleza ardiente qué
con facilidad se dejaba arrebatar por el entusia$
mo; por eso la emocién se apoder6 de ella pot
entero. Convirtiése en un muchacho; de buend
gana hubiera tomado un arma y seguido 4 los
revoltosos, A medida que iban desfilando los fiE

siles y las hoces, sus blancos dientes apareciat
mé4s blancos, mas largos y mds agudos entre su
frescos labios, semejantes 4 los colmillos de. uf
Jobezno ansioso de morder; y cuando oy6 4 Sik

S P PH

verio designar una por una las procedencias de
las facciones, crey6 que el impulso de la columna
se aceleraba mds 4 cada palabra del joven. Bien
pronto le parecié que aquello era una tromba,
una polvareda de hombres barrida por la tem-
pestad. Todo giraba en torno suyo; cetrd los
0j0s, y gruesas y abrasadoras lagrimas corrieron
por sus mejillas. |

A su vez Silverio sentia que el llanto temblaba
en el borde de sus pestafias.—No veo 4 los her-
manos que salieron de Plassans al mediodia—
murmuro; y procuré alcanzar con la vista el ex-
tremo de la columna, que ain se perdia en la
obscuridad. Después grit6 con triunfante alegria:
—iAh! ;Miralos! jTraen la banderal jLes han
confiado la banderal

Entonces quiso saltar del terraplén para juntar-
sé con sus compafieros, pero en aquel momento
los insurgentes se pararon; corrieron 6rdenes 4 lo
largo de las columnas, La Marsellesa se extinguid

- en un postrer rugido, y no se oy6é mas que el

murmullo confuso de la multitud que atn vibraba
entero. Silverio oy6 la orden que los grupos se
transmitfan llamando 4 las gentes de Plassans &
la cabeza de la columna. Al ver que los batallo-
nes se estrechaban para dejar pasar la bandera,
Silverio arrastré 4 Miette, diciéndole:

—Ven, anda; llegaremos antes que ellos al otro
lado del puente.

Cuando llegaron 4 lo alto, corrieron 4 través
de las tierras labradas, hacia el molino, cuya pre-
sa interceptaba el rfo; atravesdronle sobre una
tabla que los molineros habian tendido sobre él,
cruzaron diagonalmente los prados de Sainte-Clai-
re, siempre cogidos de la mano, corriendo sin
cesar y sin pronunciar palabra. La columna di-
bujaba sobre el camino una linea sombria, que
siguleron 4 lo largo de los setos; habia algunos
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claros en los espinos y por uno de ellos salieron
4 la carretera Silverio y Miette. A pesar del gran
rodec que acababan de dar, llegaron al mismo
tiempo que la gente de Plassans. Silverio cambi6
algunos apretones de manos. Debieron creer que;
sabiendo el nuevo camino de los insurrectos, ha-
bia salido 4 su encuentro.

Miette, cuyo rostro estaba medio envuelto en
el capuchén, era objeto de la general curiosidad.

—iCallal Es la Chantegreil!l — dijo uno del
arrabal;—|la sobrina de Rebufat, el arrendador
de Jas-Meiffren!

—iDe dénde sales, corretona?—exclamé otro.

Silverio, ebrio de entusiasmo, no habia pensa-
do en las chanzonetas 4 que darfa margen la
presencia de Miette entre los obreros. Esta, con-
tusa, le miraba como implorando proteccion y
socorro; pero antes de que pudiera abrir los la-
bios, sali6 una voz de un grupo diciendo brutal-
mente:

—Su padre estd en presidio, y no queremos
‘ entre nosotros 4a hija de un ladrén y un ase-
sino.

Miette palidecié6 horriblemente:

— Mentis |—murmur6.—Si mi padre ha mata-
do, no ha robado.—Y como Silverio cerrara los
puiios més pdlido y tembloroso que ella, prosi-
guié:—Deja. Esto es cuenta mfa.—Y volviéndose
hacia el grupo, repiti6 con fmpetu:—|Mentis!
jmentis! Mi padre jamds robé un céntimo. Todos
lo sabéis, |cobardes! ; Por qué lo insultdis cuando
no esta aqui?

Habfase erguido soberbia de célera. Su natu-
raleza ardiente y medio salvaje aceptaba con cal-
ma la acusacién de asesinato, pero ante la de
robo se exasperaba. Todos lo sabian, y por eso
la multitud se lo echaba frecuentemente en cara
por malevolencia bestial.
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El hombre que acababa de llamar 4 su padre
ladrén, no habfa hecho mds que repetir lo que
se venia diciendo desde hacia algunos afios. Ante
la actitud violenta de la nifia, los obreros co-
menzaron 4 bromear; Silverio segufa apretando
los pufios. Iba la cuestién tomando mal aspecto,
cuando un cazador del Seille, que se habfa sen-
tado encima de un montén de piedras al borde
del camino esperando que de nuevo le dieran or-
den de marchar, acudié en socorro de la nifia.

—Tiene razén la chica—dijo.—Chantegreil era
uno de los nuestros; yo le conoci. Nunca se ha
visto claro en el asunto; yo siempre cref sus de-
claraciones ante los jueces. El gendarme que ma-
t6 de un tiro lo tenfa ya encafionado 4 su vez
¢ Qué queréis? Uno se defiende. Pero Chantegreil
era un hombre honrado, incapaz de robar.

Como sucede siempre en tales ocasiones, basté
el testimonio de este cazador para que Miette
encontrara defensores; varios obreros pretendie-
ron también haber conocido 4 Chantegreil.

—| 51, si, es verdad!—dijeron.—No era un la-
drén. Hay en Plassans canallas que debian estar
en presidio con mds razén que €l. Chantegreil
era nuestro hermano. jVamos, cdlmate, pequefial

Nunca Miette habfa ofdo hablar bien de su
padre; tratdbanle delante de ella de pillo y de
bandido, y ahora encontraba buenos corazones
que tenfan para él palabras de perdén y lo decla-
raban hombre honrado. Rompié 4 llorar y 4 sen-
tir la emocién que La Marsellesa le habfa pro-
ducido. Buscaba manera de manifestar su grati-
tud 4 aquellos hombres tiernos con los desgracia-
dos. Hubo un momento en que se le ocurrié la
idea de estrechar la mano de todos, como si fue-
fa un muchacho; pero su corazén encontr6 algo
mejor. Junto 4 ella estaba el que llevaba la ban-
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dera; tocd el asta y, en muestra de gratitud, dijo §

con voz suplicante:

—jDédmelal yo la llevaré.

Los obreros, de suyo sencillos, comprendieron
el alcance de aquella sublime manera de dar las
gracias.

—]Eso es! [La Chantegreil llevard la banderal

Un carbonero hizo notar que se cansarfa pron:
to, ¥ no podria seguirles; pero ella, alzdndose las
mangas, y descubriendo sus redondos brazos, tan
robustos como los de una mujer ya hecha, ex
clamé:—No, no temdis; soy mds fuerte de lo
que os figurais..—Y viendo que le ofrecian la
bandera, exclam¢é:—Esperad.

Quitése el abrigo, se lo puso del revés ensefian-
do el forro rojo, y aparecié entonces, 4 la péalida
luz de la luna, cubierta con un ancho manto de
ptrpura que le llegaba hasta los pies. La capucha,
detenida sobre el mofio, parecia un gorro frigio.
Tomé la bandera, apretéla contra su pecho, ¥
qued6 envuelta en los pliegues de aquella san-
grienta ensefla que flotaba tras ella. Su hermosa
cabeza de nifio exaltado, con sus cabellos crespos,
sus grandes ojos humedos, y entreabiertos los
labios por una sonrisa, tuvo una expresién de
enérgica fiereza levantindose hacia el cielo. En
aquel momento fué la virgen Libertad.

Los imnsurrectos la aclamaron. Aquellos meri:

dionales de imaginacién viva, estaban conmovi-
dos y entusiasmados por la brusca aparicién de
aquella nifia completamente roja que apretaba
nerviosamente contra su seno la bandera. Muchos
gritos partieron del grupo:—jBravo por la Chan-
tegreill—; Viva la Chantegreil! ;Se quedard con
nosotros y nes traerd la buena suertel

Hubiéranla aclamado mis atn si la orden de’

ponerse en marcha no hubiera llegado. Mientras

las filas se ordenaban, Miette apreté la mano de |
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Silverio, que se habfa colocado junto 4 ella, y
le dijo al oido:

—¢Oyes? Me quedo contigo. ; Quieres td?

Por toda respuesta, el joven le devolvié su apre-
ton de mano. Aceptaba profundamente conmo-
vido; vefase, por otra parte, imposibilitado de re-
sistir al entusiasmo de sus compaifieros. | Habfale
parecido Miette tan hermosa, tan grande, tan
santal... Mientras subieron la cuesta, viéla ante
si radiante de gloria purpdrea. Ahora confundiala
con su otra querida: la Reptblica. Hubiera que-
rido haber llegado ya y tener su fusil sobre el
hombro; pero los insurrectos subfan lentamente ;
se habia dado orden de hacer el menor ruido
posible.

La columna avanzaba entre dos hileras de 4r-
boles semejante 4 una serplente gigantesca, de
la que cada anillo tuviese estremecimientos ex-
trafios. La helada noche de Diciembre habfa re-
cob,rado su silencio, y tnicamente el Viorne pa-
recla mugir con voz mis alta.

Al llegar 4 las primeras casas del arrabal, Sil-

verio se adelanté para recoger su fusil al campo

de Saint-Mittre, que volvié 4 encontrar dormido
d la luz de la luna. Delante de la Puerta de
Roma alcanzé 4 la columna. Miette se incling
hacia €, y le dijo con su sonrisa de nifia:

. —Me parece.que estoy en la procesién del Cor-
pus y que llevo el estandarte de la Virgen.

II

Plassans es una subprefectura de cerca de diez
mil almas. Construida sobre la meseta que do-
Mmina el Viorne, adosada por el Norte 4 las coli-
nas de Garrigues, una de las @ltimas estribaciones
de los Alpes, la ciudad parece encerrada en un
callején sin salida.
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El afio 1851 no tenfa otros medios de comung
cacién con el resto del pais, que dos carreterasy
la de Niza, que desciende por el Este, y la d
Lyon, que sube por el Oeste, formando dos lineas
casi paralclas. Desde aquella época se ha con§
trufdo un camino de hierro que pasa por el Sul
de la ciudad, més abajo de la cuesta que ¥
desde las antiguas fortificaciones hasta el rio. Hog
cuando se sale de la estacién, situada sobre i
ribera derecha del pequefio torrente, basta levas
tar la cabeza para distinguir las primeras casa
de Plassans, cuyos jardines forman una especi
de terraza; pero es menester subir mds de Ul
cuarto de legua para llegar 4 las casas.

Hace veinte afios, debido sin duda 4 la falid
de comunicaciones, ninguna ciudad habfa conses
vado mejor el cardcter devoto y aristocratico de
las antiguas ciudades provenzales. Tenia, y 21
subsiste, un barrio de grandes casas de las €pd
cas de Luis XIV y Luis XV, una docena de igl§
sias, varias casas de jesuftas y capuchinos, y il
nimero considerable de conventos. La distincié
de clases subsistié mucho tiempo por la divisidl
de los barrios. Plassans cuenta tres, formand
cada uno una ciudad completa, con sus iglesias
sus paseos, sus costumbres y sus aspiracione
El barrio de los nobles, que llaman de Saint-Mar8
por ser esta la advocacién de la parroquia, es il
pequefio Versalles de calles tiradas 4 cordel, 1§
nas de hierbas, cuyas casas cuadradas ocultabal
magnificos jardines: este barrio se extiende @
Sur sobre el borde de la meseta, y algunos hoté
les, construidos al nivel de la cuesta, tienen dé
bles terrazas desde las que se descubre todp @
valle del Viorne, admirable punto de vista mu
alabado en el pais. El barrio viejo, la antigi
ciudad, extiende al Noroeste sus callejuelas esti€
chas y tortuosas, bordeadas por ruinosos pareds

Ry

nes; allf estdn el ayuntamiento, el tribunal civil,
el mercado y el cuartel de la gendarmeria: es la
parte de Plassans mds populosa, y estd ocupada
por obreros y traginantes, por todo el pueblo
bajo y miserable. La parte nueva, en fin, forma
una especie de cuadrildtero al Noroeste: los bur-
gueses, los que han hecho céntimo sobre céntimo
una fortuna, y todos aquellos que ejercen una
profesion liberal, habitan en ella en casas alinea-
das y con las fachadas pintadas de amarillo cla-
10. Este barrio, que embellecié la subprefectura,
feo edificio de yeso adornado de rosetones, ape-
nas contaba cinco 6 seis calles en 1851; es de
edificacién muy reciente, y su engrandecimiento
arranca de la construccién del camino de hierro.
La razén de que alin en nuestros tiempos sub-
sista la separacién de tres independientes y dis-
tintas clases, procede de que cada barrio estd
aislado de los otros por grandes calles. La ave-
nida Sauvaire y la calle de Roma, que son una
especie de prolongacién una de otra, se extienden
de Oeste 4 Este desde la Grand-Porte 4 la Puer-
ta de Roma, y cortan la ciudad en dos mitades,
dejando 4 un lado el barrio aristocratico y al otro
los otros dos. Estos, 4 su vez, est4n separados por
la calle de la Banne, la m4s hermosa de la ciu-
dad, que nace en el extremo de la avenida Sau-

d vaire y sube hacia el Norte, dejando 4 la izquier-

da las negras viviendas de los antiguos barrios
¥ 4 la derecha las amarillas de los nuevos. Hacia
¢l centro de esta calle, y en medio de una pla-
zoleta adornada por 4rboles raquiticos, se halla
la subprefectura, monumento del que est4n muy
orgullosos los burgueses de Plassans.

: Como para aislarse mds y encerrarse mejor.eh’ (¥
Sl misma, la ciudad estd rodeada de un ginturém'~
antiguas fortificaciones, que sélosirven hoy
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para hacerla més negra y mds estrecha. Esta
murallas, que podrian destruirse 4 tiros de fusil
corrofdas por la hiedra y coronadas de girasolé
salvajes, tienen préximamente la altura y el &
pesor de los muros de un convento. En varid
sitios estdn abiertas por salidas, de las cuales st
las principales la puerta de Roma sobre el &
mino de Niza, y la Grand-Porte, que da accesod
de Lyon, al otro extremo de la ciudad. Hasg
1853, estas puertas tuvieron gruesas hojas de mi
dera chapeadas de hierro, que 4 las once del§
noche en verano y 4 las diez en invierno, se €8
rraban con llave. La poblacién, después de qué
dar asf guardada como una joven miedosa, dormi
tranquila. Un guarda que habitaba en una gari

colocada junto al 4ngulo interior de cada puer

era el, encargado de abrir & las personas que &
retardaban, pero era preciso parlamentar largl
tiempo. El guarda no dejaba pasar & nadie S
haberle visto la cara, ilumindndosela con una li
terna 4 través de un ventanillo, y bastaba la
nor sospecha para que el retrasado tuviera qu

dormir fuera.
*  En este afdn de encerrarse se revelaba el ¢
rdcter de la ciudad, compuesto de poltroneri
egoismo, rutina, odio 4 lo de fuera y deseo M
ligioso por la vida claustral. Después de corridd
los cerrojos, pensaba todo Plassans: «Estamos €
nuestra casa», con la fruicién de un burgués @
voto que, sin temor por su caja y seguro de
ser despertado por ningtn alboroto, reza sus 0
ciones y se mete en la cama. Creo que no hd
otra ciudad més aferrada 4 encerrarse como Ul
monja.

La poblacién de Plassans se divide en tres j§
quefios grupos; tantos barrios, tantos pequeii

mundos aparte; pero en ellos no hay que inclulf
4 los empleados del gobierno, al subprefecto, @
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recaudador particular, al registrador de hipotecas,
al administrador de Correcs y otros funcionarios
extrafios 4 la comarca, poco estimados y muy
envidiados, y que viven 4 su manera. Los ver-
daderos habitantes, los que all{ han nacido y es-
tan firmemente resueltos 4 morir allf, respetan
demasiado los usos heredados y las demarcacio-
nes establecidas, para invadir el circulo que no
les es propio.

Los nobles viven en perpetua. clausura. Desde
la cafida de Carlos X apenas salen, y se apresu-
ran 4 volver 4 sus grandes palacios silenciosos,
marchando furtivamente como en un pafs ene-
migo; no visitan 4 nadie, y ni’ aun ellos mismos
sé tratan; sélo algunos curas frecuentan aquellos
salones. En verano habitan los castillos que po-
seen en los alrededores, y en invierno pasan el
tiempo al lado de la chimenea; son muertos abu-
triendose en vida: asi es que su barrio tiene la
pesada calma de un cementerio. Las puertas y
las ventanas estdn cerradas 4 piedra y lodo; di-
rase que es una fila de conventos extrafios 4
todos los ruidos del exterior. De cuando en cuan-
do Se ve pasar un cura cuyo discreto andar afiade
un silencio mas al de las casas cerradas, y des-
dparece como una sombra por una puerta entre-
abierta.

La burguesia, los comerciantes retirados, los
abogados, los escribanos, todo aquel pequefio
circulo bien acomodado y ambicioso que puebla
la parte nueva de la ciudad, trata en vano de dar
algo de vida 4 Flassans; frecuentan las reuniones
d_.el casa del subprefecto, y suefian con dar re-
Uniones semejantes. De buen grado se procuran
popularidad, llaman 4 los obreros jmi bravol, ha-
blan de la cosecha 4 los campesinos, leen los

periodicos y se pasean el domingo con la sefiora.

Son los espiritus fuertes de la comarca, los dni-
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cos que se permiten reirse hablando de las forts
ficaciones; han llegado hasta 4 reclamar varias
veces de la municipalidad la demolicién de aque:
llos muros, «vestigios de otra edad»; por lo de
més, los que entre ellos se tienen por mds escépd
ticos, experimentan una violenta conmocién def
alegria cada vez que un marqués 6 conde se digna
honrarles con un ligero saludo. El suefio dorade
de cualquier burgués de la ciudad nueva es sé
recibido en un salén del barrio Saint-Marc; saben
bien hasta qué punto es irrealizable su ensueii
y desquitanse presumiendo de librepensadores;
aunque lo son nada mds que de palabra, porque
al menor asomo de conmocién popular ya estds
buscando amparo en la autoridad, y echidndosg
en brazos del primer salvador que se presenta.
El grupo que trabaja y vegeta en el antiguf
barrio no es tan concreto en su formacién; €
pueblo y los obreros constituyen mayorfa en €l
pero también figuran algunos traficantes al pof
menor y hasta algunos comerciantes en grande
Verdaderamente Plassans estd muy lejos de st
un centro comercial; se trafica lo preciso patd
desembarazarse de los productos del pafs: el aceif
te, el vino y la almendra. La industria sélo estd
representada por tres ¢ cuatro tenerfas que i
fectan una calle del barrio viejo, varias mant
facturas de sombreros de fieltro y una fébricé
de jabén, relegada 4 un rincén del arrabal; esi§
pequefio circulo industrial, frecuenta el trato 4
los burgueses en las grandes festividades; per
de ordinario vive entre los trabajadores de W
parte vieja. Comerciantes grandes y chicos y obr@
ros tienen intereses comunes que los unen €l
una sola familia; dnicamente los domingos o8
amos se lavan las manos y forman rancho apart®
La poblacién, que constituye la tercera parte @&
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vecindario, se pierde entre los desocupados del
pafs. :
- S0lo una vez por semana, cuando hace buen
tiempo, se encuentran reunidos los tres barrios
de Plassaps. El domingo, después de visperas
la poblacién entera se dirige 4 la avenida Sauvai-
re; hasta los mismos nobles se arriesgan 4 ir 4
ella, pero sobre aquella especie de «boulevardy
plantado de dos filas de plitanos, se establecen
tres corrientes bien distintas. Los burgueses del
barrio moderno no hacen mis que pasar: salen
por la Grand-Porte y toman por la derecha la
avenida del Mail, por la que van y vienen hasta
que empieza 4 obscurecer; entretanto, la aristo-
cracia y el pueblo comparten el «boulevard». Ha-
ce mds de un siglo la nobleza escogié para pasear
la acera del Sur, que estd bordeada de una fila
de grandes hoteles, y es la primera de la que el
sol se retira; el pueblo, 4 su vez, se contenta
.con la otra, la del Norte, en la que estin los
cafés, las fondas y los estancos; y toda la tarde
pucblo Yy nobleza se pasean subiendo y bajando,
Sl que jamds 4 un verdadero noble se le ocurra
cambiar de acera; seis 6 siete metros los separan
¥ permanecen 4 mil leguas los unos de los otros
siguiendo escrupulosamente dos lineas paralelas’
Como s1 nunca debieran encontrarse en este bajc;
mundo. Este paseo reglamentario del domingo y
las vueltas de la llave dadas por la noche en las
puertas de la ciudad, son dos hechos suficientes
pPara juzgar las diez mil almas que la habitan.
Pedro Rougon era hijo de un labrador. La fa-
milia de su madre, los F ouque, como se les lla-
maba, posefa 4 fines del siglo pasado una extensa
Propiedad situada en el arrabal, detr4s del antiguo
tementerio de Saint-Mittre; m4s adelante, este
terreno fué incorporado al Jas-Meiffren. Los Fou-
fque eran los labradores mas ricos del contorno 5
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surtian de hortalizas 4 todo un barrio dc_af[’lassans

El nombre de esta familia se extinguio _a}guno

afios antes de la revolucién; sélo sobrcn\'iu una

hija, Adelaida, nacida en 1768, y que 'qu'edu huér-;'

fana 4 los dieciocho afios. Aquella joven, Cuy®

padre muri6 loco, era muy alta, delgada, palida

Hl de mirar extraviado y singulares adcmages_, que;
il mientras fué nifia, pudieron atribuirse 4 su c§
| H‘ﬁ‘l‘u\‘l‘ i) racter 4spero y hurafio; pero que 4 n'md;im q_ug1
" ';4':%“."":‘ fué creciendo, hizose mds rara todavia. 1,\-?&32
! Ik ciertos actos que los mds prudentes y avisadey
‘ i del barrio no supieron explicarse, y comenzo i

Rougon murié6 casi de repente, quince meses des-
pués de su matrimonio, de una insolacién que
tomo una tarde escarbando un campo de zana-
horias.

Antes de un afio la viuda dié un gran escéndalo.
Stipose de cierto que tenfa un amante; no hacia
nada por ocultarlo; muchos aseguraban haberle
oido tutear en piblico al sucesor del pobre Rou-
gon. | Tener un amante antes de cumplir el afio
de viudez! Semejante olvido de las conveniencias
sociales era monstruoso; y lo que mds hizo es-

tallar el escandalo fué la extrafia elecciéon de
i e AT omo .
N!'I- correr la voz de que tenfa el cerebro huero ¢ Adelaida.

&l 4

“ﬁ su padre. Estaba sola en el mundo seis meses

i 'u“!u” | hacia, y duefia de un patrimm}m que rep-rir?ic;?lgﬁz

! ':.'i'\-‘l'l* un gran partido, cuando se supo :Lll ma o

j Il con un muchacho jardinero nombra_cio,btl.a_lmp =

0 ’.ﬁ‘l"""‘ | poco desbastado venido de los ,;-\fi.pcs Fajos.

¥ L Rougon entr6 al servicio (’iel ulumol oucllue, )f,-
después de la muerte de éste, q‘uedosc- al servi
cio de la hija. De jornalero paso brusmmentg
marido. Este matrimonio fué el primer as’(mf\dr
de la opinién; nadie se explicaba por qude I cades o bl e
laida preferfa un pobre diablo, bruta:l, or mgn B o Coilal (Yo ek e e
que apenas sabfa hablar francés, al s:nnumc% A B b bt b e
mozos, hijos de buenas casas del pais, me,' a B loin b 03t Vioear B
largo tiempo la rondaban; y como en 1)10_\111(:1 IR i o tenia i, ¥ o g
nada puede quedar sin explicacion, se quiso VG

e dib ol bebfa como un desocupado feliz durante las cor-
en el fondo del asunto y hasta se preten TN tas estancias en 1a ciudad ; bebfa, sobre todo, con

el matrimonio entre los jévenes habfa sido Gjo. terquedad; solo en una taberna, escondido

absoluta necesidad; pero los hechos desmuntieroffays o o fondo, aisldbase todas las noches con

tal maledicencia. Adelaida tardé en parir un anfEij,. ojos esttpidamente fijos en su vaso. Sl

‘ justo. _ 0 dia admitic nada ni mirar en torno suyo. Cuando el taber-

A El arrabal se incomod6; no podia a q g [€10 cerraba la puerta, Macquart salia con paso
. it se le engafiase, despues de haber creido penetrdg flrme, Bios 1o cabbein, v ersido ar 1z Bk
0 & R el secreto; asf es que todas las comadres ¢ P chera. «Macquart anda muy tieso: est4 borracho
: sieron 4 espiar 4 los Rougon. No tardaron @perdido, decian los del arrabal al verle retirarse;

il ‘i"l“?"'”‘ | i Porque cuando no estaba ebrio, andaba ligera-

Vivia entonces en el fondo del callején de Saint-
Mittre, en una choza que daba por la parte de
atrds al terreno de los Fouque, un hombre de
mala fama 4 quien se designaba comtnmente de .
este modo: ¢ Ese pillo de Macquart l» Aquel hom-
bre desaparecfa durante semanas enteras, vefa-
sele después reaparecer cualquier noche con las
manos vacias y en los bolsillos, silbando y pa-
séando como si tal cosa. Las mujeres que le

3y

encontrar ancho campo 4 sus murMUraciones
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