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giones y nuevas riquezas. Ca
le atraia. Primeraniente irfa al Senegal, despus
alcanzaria el Suddn para fundar en el propio o
razén de aquellas tierras virgenes una nueva Fpie

cia, un inmenso imperio colonial sobre el GUENE

reinard otra dinastfa de los Froment, un Chantes
bled decuplicado y bafiado por el sol, poblado pon
sus hijos y por los hijos de sus hijos. Hablaba
todo aquello con tal alegria .y ‘entusiasmo, §
pus padres acabaron por sonreir a través deld
Jagrimas que empafiaban sus 0jos. i

~Ve, hijo mio, no queremos ni podemos Ue¥ .

nerte, Ve donde te llama tu vocacion, donde'l§
yida te atrae. Cuanto nacerd de ti alli abajo N
presentard aun la salud, la alegria y la fuer
gue nosofros hemos producido... Tienes razén:
es ocasion de llorar; precisa que tu partida
una fiesta; la familia no se separa, se extiends
invade y conquista el mundo. e
Sin embargo, después del matrimonio de Ni
l4s y de lsabel, e dia de la despedida hubo
Chantebled unos momentos de tremenda emociol
Toda la familia se habia reunido y celebrado us
comida, y cuando el matrimonio aventurero s
arrancd por fin a la tierra maternal, hubo SOi8
zos y suspiros que se escapaban a pesar de I

voluntad. Parlieron alegres y decididos, sin €48 .

paje apenas, pero con muchas esperanzas ¥ i
unos veinte mil francos,
le bastarfan para los primeros afos. (El trabdj
la perseverancia y el valor debian bastar pal
aquella gran conquista! Benjamin, el menord
. los hermanos, quedd trastornado por aqueila pé
tida. No tenia ain doce afios, y Sus padres le
maban mucho creyéndole delicado. Crecia langs
damente, sofiador y adorado, pegado sicmpré

Africa misteriosili

que a juicio de NICOS -. la fundicién, en su lujoso palacio del mue-

hen que habia reinado como duefia soberana,
nstancia esperaba el destino desde doce afios
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; ‘raldas‘de su madre, formando un confraste con
a aquella familia tan fuerte y tan iaboriosa.

—Deja que le abrace i
- b otra vez, Nicolds... ; Cudn-

E Jamas, Benjamin,
El nino se estremecid.

Jam’. 3 Ag % . W .
—Jamis, jamés.. jAh! jeso no puede ser! Vuel-

g vuelve un dia para que te
v lic ; abrace de nuevo.
. Jamis—repilib Nicolds palideciendo.— Nunca,

:dlloraba desconsoladamente. Todos sintieron
i dolor agudisimo en el momento de la separa-

ion eterna,

S| Adids, chiquitin!.. (Adi6s, adiés todos!
tanto que Mateo le daba un ultimo adiés pre-

iéndole la victoria, Benjamin se refugié al lado

f Mariana, que tenia los ojos inundados de 4
fimas. Su madre le estreché apasionadamente
mo tem'lepdo que pudiera él partir también a’.
| vez. Unicamente quedaba €1, junto al hogan

la familia,

I1I

rigida y tenaz, viendo el continuo derrum- -

fmicnto de su vida y sus esperanzas.

Durante aquellos doce aiios, Beauchéne habia se-
lido 1a pendiente fatal por que marchara, y ha-
i llegado hasia ¢) fondo '

de la ltima abyecci




Habifa empezado por abandonar Ia alcoba con

a consecuencia de los fraudes mutuamente con:
tidos y ahora, ya viejo, no iba casi nunca a§
domicilio y vivia en compaiiia de las perdidas gi
le seducian en la calle. Habia acabado por p
rir a dos de ellas, tia y sobrina, segun afirma
y se extinguia eatre los brazos de las dos,

do ain por ¢l demonio de la lujuria, a pesa
sus sesenta y cinco afios. Para llegar a conv

en aquella ruina inmunda, habia bastado

su gran fortuna derrochada casi por entero, €
mayor frenesi cuantos mds afios pasaban, y
gado a aprontar sumas enormes para ahogar
escdndalos que originaban. Era pobre y apenas
cibia una parte infima de los beneficios cada
mayores que producia la fundicién mds pros
de afio en afio. :

Aquella era la pena que consumia lentamen

Constancia. Desde que perdié a su hijo, B
chéne se abandoné més y mds, cediendo al
mo de su placer y apartindose de aquella casa
no valia la pena de hacer prosperar, ya (i
heredero habia muerto. Poco a poco la habfa
entregando trozo por trozo a Dionisio, que
casi el unico duefio. Este no tenia al prin
sino una de las seis partes que constituian la
piedad total de la fundicién, y aun Beauchén
nia el derecho de rescatar, aquella parte en un
mino prefijado. Pero lejos de pagar, cedid
ven ofra parte al cumplir el plazo. Desde enl
ces la caida habia sido continua, y de dos ent
afios habia cedido las ofras porciones de su
tuna que se hundfan en el abismo sin fondo abi
to por su libertinaje. Y ahora, a-consecuenci
filtimo arreglo, solamente le quedaban unos
mil francos en la propiedad de la fundicion, s&
que Dionisio le habia reconocido, por pura bo
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de tener el pretexto de pasarle una pensi8a,
la cual entregaba cada mes la mitad a Cons-

a.
ta no ignoraba, pues, la situacién verdadera
la casa. Sabia que la fundicién pertenecia a
Froment. execrados, el dfa en que a Dionisio .
le ocurriera echar a la ealle al antiguo pa- |
i, a quien ni por casualidad se veia en los ta-
es. Habia en el contrato una cldusula que re-
ocia a Beauchéne la facultad de liberar de gol-
la propiedad si -un dfa podfa hacerlo. LEra
lella esperanza loca, el milagro de un Salvador
endo del cielo, lo que 1a mantenia rigida y te-
esperando el destino? Aquellos doce afios de
espera, de caidas sucesivas, no parecian ha-
quebrantado la esperanza de triunfar al cabe.
Chantebled, al ver la victoria de Mateo y de
ana, ‘habian corrido sus ldgrimas; pero se ha-
repuesto y abrigaba la esperanza de que un
€50 inesperado la indemnizarfa de su infecun-
ad. No hubiese podido decir a punto fijo lo
anhelaba, lo que deseaba. Esperaba iinicamente
3 antes de morir, un rudo golpe destruyera
ella familia demasiado numerosa, que mejor
' nada le hacia comprender las abominaciones
Su propia vida, su hijo muerto, su marido en-
egado en el vicio méds abyecto, todo aquello
h por su repugnancia a seguir las leyes de la
iiraleza, habia provocado. A pesar de su pena,
queria darse por vencida, no queria confesar:
derrota. Habia tenido que restringir sus gas-
¥y pasaba semanas enteras encerrada en sus
Itaciones del primer piso, con su vieja cama-
4. Vestida siempre de negro, como para llevar
namente el luto de su hijo, no se quejaba
ita; manteniase altanera y como petrificada pon

golor que la heria. Un dia estuvo a punto ds
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despedir a su camarera, porque s¢ fiabfa permisS smo continente de obstinada espera. Nada ocu-

fido ir a buscar a Boutan, al que no habia queés iIria nunca que pudiese indicar que el desquite. tan

rido consultar, segura de que no podia morir COmas ﬁgdor se- acercaba. Pero aun cuando los aconte-

no muriera antes su esperanza. Pero, ;qué IFiSSe entos la abatieran mds y mds, no se queria dan

teza, qué angustia la suya cuando recordaba I& gpor vencida, segura de que al cabo lograria la

casa vacia, sin hijo, sin marido, no llamando s gonada venganza. Y permanecia inmutable, supe-

nadie, porque sabia que nadie acudiria? ’ ((’:r al cansancio, esperando el prodigio.
Empefiibase en permanecer en pi¢, en no con- f ‘"“?f" d,m empezaba la conversacion en términos

fesarse enferma y abatida, pensando que su SOINES ecidos: j

presencia evitaba que Dionisio reinara sin rifdl —(;\:\0 hay nada de particular, querida sefiora?

en aquella casa y ocupara el hotel en que reing 3 ada, amigo. mio. :

como duefia absoluta, Aquella existencia de recluss -—La cuestion es tener salud. Asi se pueden es-

la empleaba Constancia en saber dia por dia lo} rar mejores dias.

que ocurria en la fundicién. Morange, del que ha ,E‘Bah! De todos modos se espera.

bia hecho su confidente y que la visitaba el §Una tarde, al cabo de aquellos™ doce afios, Mo-

todas las tardes al salir del escritovio, la infom ec creyo advertir que en el saloncilo reinaba

maba de todo, Asf supo como su esposo habfa VEIEE aire de alegria.

dido sucesivamente la propiedad de la fibrica, 0% = Hay algo de parlicular, sefiora?

mo Dionisio se convirtié en propietario y averigil ol amigo mio.

también que Beauchéne y ella vivian gracias aif =56, es algo de lo que esperaba; lo que Se sabe

generosidad del nuevo duefio. Habia crganizado rar_,‘rl]ega BAGIRPER.. | iy _

perfectamente su espionaje, y conocia la vida gy a}mnai?a y se sentia inquieto sin saber por qué,

fima de su mujer y de los niitos, Luciano, Pablifle Yer Sus miradas 131'111:111&5, sus gestos vivos.

y Hortensia, todo lo que se hacia y decia éi v s de lanlos afios de desesperacién y de

pabellén modesto en que continuaba viviendo O (qué erdla qusst la animaba? Sonreia,

matrimonio, a pesar de la gran fortuna conquisi Qiraba con fuerza, aliviada del cnorme ’pesa

da. No parecian siquiera advertir que estaban ## - la nh‘abla_?emdo aplastada afos y afios, Al

amontonados en aquel pabelloncito harto estree A__g&mt“' I8, X1 1 )

en tanto que ella vivia sola en el inmenso holéigy wo quiero contestar a usted adn, amigo mio.

La indignaba la deferencia que tenian con el no tengo razén en alegrarme, porque toda-

esperando tranquilamente su fin y viéndose oD 0 que espero es muy problemalico. Esta ma-

gada a mostrarse reconocida a sus bondades YR . e han dicho muchas cosas, me han habla-

9 de algunos hechos.. Pero es preciso que los

acariciar a los nifios cuando le traian flores. :
Impruebe, y sobre' todo, es necesario que re-

saban asi los meses y los afios, y Morange, CUSBSRRe_c " "1 oo se 1 €8 ;
do iba casi todas las tardes a ver a Constanciégg e... Luego se lo confiaré a usted todo, como
encontraba a ¢sta vestida siempre con el miSTIORE e suponer, sin conlar con que necesitaré de

traje negro, sentada en el mismo sitio y COR& fRuda... Una noche vendrd usted a comer con-
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migo, y podremos Hablar despacio. |Ah! (si ?u
se verdad’ isi se realizara el milagto*

Pasaron unas fres semanas sin que Morange
diera saber nada. Veiala muy preocupada, mu
perviosa. Pero no la interrogé; porque tamb
€l vivia sin esperanzas y enclaustrado en su ca
“no dando importancia alguna a las cosas de Io
demds. Hacia treinla afios que habia muerio
leria, veinte que Reina qued6 borrada del Ii
de los vivos, y todo aquel tiempo habia continnag
llevando su misma acostumbrada existencia de.
pleado metédico y puntual, anonadado por las do
catistrofes sucesivas que desolaron su vida
Pocos hombres habian padecido como €l los

- bates del dolor y del remordimiento y, sin
bargo, nadie hubiese adivinado los destrozos
sados en su cuerpo y en“su alma al verle p
por la calle tranquilo en apariencia, con su pas
acompasado y corto, y su traje limpio y muy
dado. Sin embargo, debia estar desequilibrado
entendimiento. A lo mejor daba en manias i
plicables. Habfa acabado por despedir a su ¢
da, y €1 mismo se arreglaba y preparaba la com
da, no dejando que nadle fraspasara el umbra
su puerta. ‘Aun cuando llevara una levita de
limpieza inmaculada, era tan vieja, que de
que se pasaba horas y horas remenddndola. 8
avaricia era tal, que no compraba sino un pé
grande cada cuatro dias, y lo comia duro a fi
de comer menos. Lo que nadie sabia y todo
mundo se preguntaba, es lo que podia hacer aq
hombre melédico con el crecido sueldo que €
braba en 1a fundicion. Se calculaba que debia fen
escondidos o depositados en alguna parte mds
cien mil francos. Otra mania se le declar,

estuvo a punto de causarle la muerte. Un dia ques |
_ Dionisio iba a su casa por el puente de Grenell

fnrio,

encontré mirando al agua, tan inclinado sobre
repecho, que hubiese caido si no lo detiene
¢ho a reir, diciendo que habia tenido un desva-
geimiento. Otro dia, en la fundicién, Victor Moi-
aud le detuvo en el momento en que una mi-
na en movimiento, ante la cual estaba, iba a
frozarlo entre sus ruedas dentadas. De nuevo
confesando que habia pasado demasiado
a de las ruedas. Asi es que se le vigilaba,
endo que no estaba en su cabal juicio. Si-
ionisio le conservaba como jefe de contabilidad,

2 tanto por sus muchos y buenos servicios, co-

porque nunca, habia cometido error alguno en
cuentas. Y con el rostro {ranquilo y reposado,
0 si ninguna fempestad hubiese azotado su
azén, continuaba su existencia melédica y ma-
al, quizd loco rematado por dentro, sin que

le lo supiera.

esde hacia algunos afios, sin embargo, se habfa
en cierto modo la monolonia de la vida de
ange. Aun cuando fuera el confidenle de Cons-

, que le dominaba por la firania de su vo-
ad, habfa senlido nacer y crecer una gran. ter-
a por Hortensia, la hija de Dionisio. A medi-
que fué creciendo, crey6 que en ella renacia
a, aquella hija tan llorada. Acababa ahora de

aplir nueve aiios, y cada encuentro senifa una

6n, una sacudida indecibles. No era aquello
una ilusién de los ojos; porque en nada se
ian las dos nifias. A pesar de su terrible ava-
4, colmaba a Hortensia de muifiecas y dulces
antas ocasiones podia. Aquella ternura le do-
6 de tal modo, que Conslancia sinlio inquie-
Lie hizo comprender que debia ser su amigo
complelo ‘o su enemigo declarado. Morange
i6 somelerse; pero no renuncié a su pasion.
gscondidas acechaba a la nifjia para besarla y
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colmarla de caricias. Si continu® sometido a lgs Morange, que estaba sentado al ofro lado de 1a
influencia de Constancia, fué Unicamente por él¢himenea, la mir6 con sorpresa

terror que aquella mujer de voluntad de hierro I8¢ —Ya sabe usted que no soy el duefio—dijo;—
inspiraba. Habfa entre ellos aquella monstrucsiiiirijase al patrén, que indudablemente haré cuan-
dad, que tinicamente ellos sabian, aquella compliso usted quiera. ‘

cidad de que no hablaban jamds; pero que € § —No quiero deber nada a Dionisio... A usted
real y efectiva. Débil y tierno, habia quedado deiles a quien recomiendo este joven, y usted serd
minado por aquella mujer terrible. Después déifiquien le coloque y quien le instruya. (No lene
aquel dia, supo muchas otras cosas. |Habia pass listed facultades para tomar un empleado? Le di-
do tantos afios rodando por aquella casa CON SUSR0 que es preciso. ‘ :

paso de manfaco, observando, callando, sorprai#l Hablaba con imperio, y al oir aquel acento in-
diéndolo todo! Y aquel loco, que sabia, que & Belin6 Morange la cabeza, acostumbrado como es-
Tlaba, lleg6 sin embargo a sentir impulsos de relfiaba a obedecer a todo el mundo. Atrevidse, sin
belion desde que debia ocultarse para abrazarg gmbargo, a preguntar:

Hortensia, presto @ encolerizarse si contrariabti —Si,- sin duda puedo tomarlo; pero, jquién es
su pasion. ese joven?

Un dia Constancia le invité6 a comer; comprés ' De momento, no contesté Constancia. Se habia
di6 que la hora de la confidencia habfa llegadg@inclinado hacia el fuego, como.para arreglar los
al verla temblorosa e irguiendo su pequeiia esliSggtzones, queriendo reflexionar un instante. i Para
tura, & guisa de guerrera segura de su victorid@iué decirselo todo de golpe? Algiin dia no ten-
En tanto que comieron, no dijo una palabra dillliria otro remedio que hacerlo, si queria que se
asunto, por més que la criada les hubiera dejadinudaran sus planes; pero interinamente crey6
solos después de servir los manjares. Hablé débbrar con prudencia preparando tan sélo el ca-
la fundicién, de Dionisio, de Marta, a quien Co Bino.
ticé, y acabdé por decir que Hortensia estaba mil —Es un joven—dijo,—cuya suerte me interesa
educada. Morange escuchd todas aquellas inyeGl causa de ciertos recuerdos.. ¢{No se acuerda
tivas sin atreverse a probestar, aun cuando I88isted de una muchacha que ha trabajado aqui
sublevaron la sangre-las tltimas. “ace muchos aios, Norina Moineaud, hija del tio

—Ya veremos lo que ocurre—afiadié Constiiiioineaud?
cia a modo de terminacion,—cuando cada il Morange levanté vivamente la cabeza y la mi-
vuelva a ocupar el sitio que le corresponda. =% 1 con los ojos dilatados, a consecuencia de la brus-

Cuando estuvieron en el saloncito, junto al fUégea claridad que acababa de iluminar su memoria.
go, en aquella velada de invierno: “Wintes que hubiese pesado sus palabras, exclam6

__Como habfa dicho a usted ya, amigo mfo, Telsgssi: _
go mecesidad de sus servicios... Es preciso que 60 — Es Alejandro Honorato, el hijo de Norina,
loque usted ‘en el escritorio a un joven por @l muchacho de Rougemont!
cual me inteéreso. Espero que lo pondréd a su 1adodf Sorprendida a su vez, solt6 las tenazas y le mir6
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n 10s ojos, queriendo penetrar Hasta lo mds §
fimo de su pensamiento. .

—1Ah! sabe usted... { Qué sabe, pues? jes pré
50 que me lo diga, que no me oculte nada; h
usted; lo quiero! \

Morange lo sabia todo. Hablé lenta y largam
como contando un suefio. Sabia el embarazo
Norina, el dinero dado por Beauchéne para i
librara en casa de la Bourdieu, ¢l nifio que h
sido llevado a la Inclusa, dado a criar en Ro
gemont, de donde se escapara afios despufas, ;
bando trescientos francos; sabfa mds: sabia g
el chico habia ido a Paris y levado una existe
cia de cripula. _ : :

—Quién le ha dicho a usted eso? ;Como lo
sabido?—exclam6 con inquietud.

Morange hizo un gesto indicando que a pul
fijo no lo sabia; que aquello se Io revelg el a
ambiente, la casa enfera; que a punto fijo no
acordaba de quién se lo contd.

—Debe usted comprender—dijo,—que cuai
uno pasa treinta afios en una casa, acaba po
ber todos sus secretos sin desearlo. Le digo
lo sé todo, todo. :

Conslancia se esiremecid, sin conteslar una
labra. En cuanto a él, habfa vuello a su post
de medilacion y de obediencia. Aquélla comp
di6 al cabo que puesto que Morange lo sabia todd
lo mejor era dejarse de tapujos y comumicar ¥
lientemente sus planes. . s

—Si, es Alejandro Honorato, el chico criado ‘
‘Rougemont. No puede usted imaginarse las invesl
gaciones que he hecho durante esos doce ai |
“{as veces que he llegado a desesperar creyénd ;
ya muerto. : |

Morange incliné la cabeza con afleman afir 5
tivo, y ella afiadi6 entonces gue hacia mucho Lemi
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0 que Habfa renunciado a sus planes, cuando da

nte hablé el desiino con fuerza incontrasta-

Imaginese usted que la noticia ha caido sobre
con la rapidez del rayo. Mi cufiada Serafina,
¢ casi no me visita nunca, ha venido a verme
@ mafiana y a conlarme una serie de cosas en
que no me fijé¢ de buenas a primeras. Me dijo

flimeramente que se trataba de un desdichado

en, pervertido por malos amigos a quien de-

ba salvar a todo trance. Imaginese usted qué

presa fué la ‘mia cuando supe de quién se tra-
. Le digo a usted que es el desting que des-

ria y hiere.

fectivamente, la historia era extrafia a m4s no

der. Serafina, que cada vez enloquecia mis a

Sisccuencia de los excesos pasados, no habfa re-

nciado del todo a sus locuras antiguas y exas-

das; su pasién y su libertinaje por la impo-
cla casi absoluta de poder contentar sus senti-
5, se eniregaba sin freno a las depravaciones
 horribles, a la cripula mis inmunda, y se
urraba que en su hotel de la calle de Marig-
, se pasaba dias enteros en compaiiia de va-
§ jovenes recogidos en mitad del arroyo, recién
idos dc la cdrcel o de las casas de correccién,
e recogia con achaque de volver al buen cami-
¥ con los cuales se eniregaba a las mons-
osidades que vinicamente pueden consignar la
toria de la Pentdpelis. Una noche, uno de esos
idos le llevé a Alejandro, mozo robusto y
frte, que acababa de pasar seis afos de reclu-

Durante un mes, fué el amo en aquella casa,
ando una mafiana le contdé su historia verda-
4, le citd €l nombre de Norina, su estancia en

jemont y las dificullades que habia tenido pa-
‘encontrar a su padre, que era inmensamente
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rico; entonces comprendié Serafina el pare

que habia encontrado entre su hermano y aqué
muchacho, y aquel encuentro impensado, agut

ayuntamiento carnal con su sobrino de la m
izquierda, avivé su endemoniada sed de luju
No podia mantener indefinidamente en su

al pobre muchacho, y no se atrevié siguiera a

cirle quién era su padre; pero recordando
afios atrds Constancia habia buscado con empel

a aquel hombre, le daba la noticia por si today

podia convenir interrogarlo.

—Asi, pues—dijo Constancia,—Alejandro no
be nada, y mi cufiada me lo presentard, dic
dole a ¢l que soy unma persona caritativa
puesta @ buscarle colocacién. Parece.que al
quiere trabajar y enmendarse. Si ha cometido
tas, hay muchas causas que las excusan. De
dos modos, cuando esté a mi lado, le asegu
usted que no hard sino lo que yo quiera. Aun ¢
do Serafina no le hubiera.dicho una palabr
las relaciones carnales que tuviera con' Alejan
Constancia sabfa su perversion moral, y conipré
di6 en seguida a través de qué inmundo libe

to llegaba hasta ella el hijo de su marido. Los 2 o

de prisién que habia pasado parecian haber afi
y calmado las pasiones de ‘aquel hombre que as
guraba estar dispuesto a cambiar por com
de vida; después de los dias que habia pasad
con Serafina y de haberle provisto ésla de rop
era un hombireipresentable. Morange levanto
ojos y miré fijamente a Conslancia.

—;Qué desea usted hacer de él? ;Sabe algu
cosa? ; Tiene buena letra? ‘ :

—Si, su letra es buena; pero no sabe gran €os

que digamos. Por eso le entrego a usted. Des
que lo desasne y que le enseiie fodo el manejo
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casa. Deseo que dentro uno o dos afios, conozca

gue debe conocer el amo de la fundicién.

guella palabra «amo» iluminé bruscamente la
gencia del tenedor de libros, quien, a pesar
esequilibrio de su razén, fuvo un momento

buen sentido y protesio.

Vamos, seiiora, ya que desea usted que le ayu-

expliquese claramente; digame usted qué papel

gra represenfar a ese joven.., Suponge que no

gina que gracias a ¢l conseguird usted la re-
guista de la fundicién y sera de nuevo sefiora

con claridad y légica perfecta demostré la im-
ibilidad de realizar tal deseo, detallando y ex-
lendo las sumas enormes que seria preciso
ontar para hacer que Dionisio dejara de ser
amo de la fundicion. :
Por otra parte, no comprendo por qué pre-

usted ese muchacho a otro cualquiera. Sa-

Bigo que sabe usted que no tiene derecho civil

o y que por lo tanto, no puede figurar nun-
frente de una empresa. Aqui serd siempre

extraiio y seria preferible tomar un chico hon-
e inteligente.

onstancia habia vuelto a remover los tizones
las tenazas. Cuando levanté la cabeza, mir6
a a cara a Morange y dijo: :
~Alejandro es el hijo, es el heredero. El exira-
no es ¢, sino el otro, ese Dionisio, ese hijo de .
Froment, que se ha apoderado de nuestros
o ‘
se era el grito de la conciencia burguesa y con-
wadora, encarifiada con la idea de que la he-
icia no debe salir nunca de la familia. Como
idre y como esposa, sufria mucho al decidir-
2 dar tal paso; pero de todos modos, lo daria

Whedeciendo a su rencor, y echaria al extrailo,
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aun cuando debiera sufrir horriblemente. En
to modo, pensaba que aquel joven era algo pal
ella, pues era hijo de su marido, de quien el
misma tuvo un hijo, el primogénito, el mue
Se prometia que del bastardo haria cuanto quisig
se, y le obligaria a ser un instrumento décil g8
sus planes. '
—tDesea usted saber en qué emplearé a @
joven?.. No lo sé a puato fijo todavia. Quizis'
pueda nunca reunir los cientos de miles de frag
COS necesarios; quizds sea imposible el rescate

fiado; pero, por lo menos, lucharemos, ¥y qu

venzamos. |Aun cuando seamos vencidos, no i
porta, tanto peor para el otro! Le aseguro a uské
que si ese muchacho me escucha, se convertird €
un elemento destructor; serd el castigo y la vem
ganza, que caeran sobre la fundicion. 2

E hizo un ademin que completaba su abomil

ble pensamiento. De todas susideas, la vltim
la de emplear al miserable Alejandro como u#
elemento de destruccion, era la que méis le sod
reia, quizd mis que la de lograr de nuevo W
gran fortuna. Aquello se le habia ocurrido a @

secuencia de la desesperacion en que la sumi
la muerte de su hijo unico, que extravié la

5i6n de la maternidad llevindola hacia el crimé

Morange se estremecié cuando Constancia afi@®

di6 con su rudeza habitual:

—Hace doce afios que esperoun cambio del dé
tino, y ahora llega. ‘Antes que desperdiciar 1a oél
sién, seré capaz de perder la vida en la demand

Era la pérdida de Dionisio, concebida y eje
tada, si el destino no se oponia. El tenedor de
bros entrevié el desastre: unos nifios inocent
heridos en su padre: toda una familia destruid
Aquella catéstrofe rebel6 todo su corazén. gD
jarfa cumplir aquel nuevo crimen sin revelar
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g 1sahia‘? Constar}cia debi6 comprender lo que
#5aba en su espiritu, debié ver de nuevo el ho-
1 ble crimen, sepultado en el olvido, reaparecer
i los ojos fijos de Morange, que la miraba he-
#do de espanto. Resurgié de lo pasado la vision
Javorosa; se abrié de nuevo la trampa, aspirdse
ira vez el soplo del abismo. Morange qued6 ven-
140, aniquilado como de costumbre, sin atrever-
B a chistar, '
-Qucdamos, pues, conformes, amigo mio. To-
para usted a Alejandro.. Una tarde se o presen-
I€ de cinco a seis. ;Quiere usted venir pasada
jafiana ?
.;—Sefn como quiere usted, sefiora.
:AI (h.a siguiente, Morange se mostré tan agitado
fan Inquieto, que la portera tuvo miedo que le
porcviniera una crisis, pues al ir a buscar su
dnuerzo, tenia el rostro muy rastornado, y ha-
#ba solo. El mismo dia también Hegd al escri-
FiI0 con mds de una hora de retraso, hecho sin
tcedentes, que extraiié a todo el mundo. Ocu-
que al salir de su casa se habia dirigido ha-
el puente de Grenelle, donde un dia Dionisio
Salvara de caer al agua. Una vez alli, una fuer-
g incomprensible le hizo mirar hacia la corriente,
itanto que una voz misteriosa repetia de con-
llo: «; Dejards cumplir ese crimen? ¢No dirdg
que sabes?» ‘Aquellas palabras eran las que
irante todo el dia habian resonado en sus oidog
| ron hasta el punto de no dejarle saber
Pque se hacia. Y si ahora miraba hacia la co-
€nte y por ella se sentia atraido, era sin duda
Il la esperanza de acabar de una vez, de ane-
it en ella aquellas palabras que le trastornaban,
el fondo del agua, aquella voz callarfa al cabo;
b la oiria mis aconsejarle que tuviera una de-
i para la cual comprendia que no tenfa fuer-




— 304 — . - 305 —
za suficiente. El agua le liamaba dulcemente y SeiEliba de nuevo con imperio la habitual pregunta,
tia que seria una gran dicha no luchan mas, aban- -} exigiendo una respuesta, exclamé en su in-
donarse a la fuerza del destimo. alperior: «No, no; hablaré; no dejaré que la abo-
Morange se inclinaba mds y mas, Slﬂtleﬂg"ﬁ inacion se cumplay. Encamindse hacia el des-
que el ruido del agua le aturdia, cuando de SSicho, y por el camino se preguntd de nuevo cémo
de ¢l sinti6 una vocecita clara y alegre que j§
llamaba. o ~SNNbrio, en vez de enfregarse como de costumbre al
—4Qué mira usted, sefior Morange? { Mira 4588 Miiamen de sus libros, empezé una carta que re-
los peces? : SILG interminable, La dirigié a Mateo, y en ella
Era Hortensia, muy alta ya, muy linda, que U@, |, aparicién de Alejandro, los proyectos
camarera acompaitaba a casa de unas armgwl ¢ Constancia y el servicio que le habia pedido,
que tenfa en Anteuil Cuando Morange se Vo das aquellas cosas las habia explicado al correr
qued6 un instante tembloroso, con los ojos in SE la pluma, sin orden ni concierto, como una
dados de lagrimas, ante aquella aparicion, a Pifesion que debia aliviar su alma, Una vez pre-
aquel 4ngel que le llamaba desde tan le]os.. Senido Mateo, parecfale que la catistrofe no era
‘—¢Es usted, monina? No, no veo los Pe(i’)f’ ol temer, pues serfan dos para evitarla, Le roga-
mo el agua estd tan fria en nvierno, deben W que viniera al dfa siguiente, a las seis, a fin
conderse en el fondo. {Qué linda estd usted COME 4. ;c ), que le parecfa Alejandre y lo que
ese abrigo de pieles! Snstancia exigia de él
La nifia se eché a reir, alegre al verse tan SibLa noche siguiente, y todo el otro dfa, debieron,
sonjeada y querida.’ W tremendos para et pobre hombre. La porte-
—Estoy muy contenta, porque voy a ver U gt conto después que el inquilino del piso de aba-
funcién de teatro. {No puede usted pensar CUB .. .- que Morange se pased toda la no-
contenta estoy! |

dosis \ €. Empujaba brutalmente las puertas cambia-
Dijo esto como en otro tiempo lo hubiese dici§ : v %

iese hincado de HelE de 5”“__’ los muebles, come si fuera a marchar-
Reina. De buena gana se hubiese e cos:

dillas para besarle las manos. . venlb¢ habian oido también gritos y sollozos, el mo-
—Asi me gusta, que esté usted contenta; } WR0go de un loco dirigiéndose a las sombras que
ga a darme un beso.

_ o 4saltaban, alguna espeluznante ceremonia de un
—;Tome usted! {Ahl.. La mufleca que me Al ote alocado por el culto misterioso de los muer
. gald, es muy mona; se llama Margot y, es muy 88§ 1y rante el dfa, di6 en la fundicién signos

medida. Venga usted a verla un dia. ool A uivocosl de turbacion mental Tan pronto atra-

Después de besarla de nuevo, la mird EJC Baba rédpidamente los talleres sin objeto ‘deter
enternecido, sintiéndose capaz de cualquier “_ ilado, comc se paraba ante una miquina en mo-
ficio para salvarla bpna una cobardlaa_gegd Mien to, permaneciendo wmmovil mucho rato, co-
gue aquella nifia sufriera. Lsenta;nenje, a udl® Yolvia a subir al escritorio entregindose con
el puente, y al oir que la voz misteriosa m ' , * Eecundidad,—T. 11,—20 |

Sodria evitar la catastrofe. Una vez en el eseri-




frenesl a Ias sumas y restas de las cuentas eo
rrientes. Cuando obscurecid, los dos empleados

que estaban con €l en el escritorio, notaron QU
cesaba de trabajar. Desde entonces esperd’ cofif
la mirada fija en el reloj. Al dar las cinco comsi

probé una cuenta y dejo el libro abierto, comg
si fuese a volver en seguida i

Morange sigui6 la galerfa en que desembo o

el corredor que unia la casa con los talleres
tal hora toda la fundicién estaba iluminada pg
l4mparas eléctricas, y del piso bajo subfa el ril
mor sordo y estridente, a veces de las méquing
en plena actividad. Antes de llegar al correds
bruscamente advirtié ante él el ascensor de ca
ga, el agujero horrible por donde cayera Blas @
torce afios antes. Después de la catéstrofe, habil
rodeado el agujero de una barandilla con una pue
ta, y era imposible caer, a menos de abrirla o6
jarla abierta a proposito. La trampa estaba

da, cerrada la puerta. Se aproximg, siguiendo |
impulsos de una fuerza superior y se inclin
bre el abismo. La horrible escena que habia
rrido alli afios atrds resurgié de las tinieblas.

el cuerpo destrozado, heldbale el mismo soplo:
terror ante el asesinato cierto, aceptado y ocul
do. Ya que sufria tanto, ya que habia prom

a las dos muertas reunirse con ellas, {por qué
se resolvia de una vez? La antevispera, mirs
la corriente del rio, sinti6 el deseo de acabar €
su vida, Con perder el equilibrio, quedaba lib
tado, tendido al cabo en el seno de la tierra, €
tre su mujer y su-hija. De repente, como Si
pavorosa solucién surgiera del abismo, creyd of
una voz que le Ilamaba desde abajo, la voz O
Blas gritando: «j Ven con ¢l otro! | Ven con el oo

Se drgui6 estremeciéndose y tom6 la decision SHEE
prama. En su locura creyé que era aquella la GnSE
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@ solucion posible, la mis ' i
: on 3 prudente, la 16
@ matematica, la que lo arreglaba todo. Antojgélg;:

e tan sencilla, que no comprendia cémo no se le
bia ocurrido antes. Desde aquel momento, aquel
pbre hombre, débil y tierno, dié pruebas de una
pluntad de hierro, de un heroismo soberano y
§ razonar y obrar con gran cautela y disimulo,

meramente lo prepard todo, moviendo el resor-
para que no pudieran subir la frampa en su

lsencia, se aseguré de que la puerta se abria
icerraba facilmente, estuvo en todos los detalles

ie podian ayudar a su designio. Luego apagé las
lampargs eléctricas y dejé la galeria en 1
profunda obscuridad. Subfa de abajo, por el

scuro agujero, el ruido de la fundicion, el chi-

jar de las mdquinas, el frotar de las corn
resoplido del vapor. Entonces fué cuandoeapsre{;
rado ya todo se decidi6 a tomar el corredor para
al saloncito de Constancia '
onstancia le esperaba con Alejandro, al que ha-
hecho venir 'media hora antes, a fin de son-
irle, antes de explicarle cudles eran sus planes
pecto de él. Como no juzgaba prudente entre-
se de momento a un sujeto de tan malos ante-
lentes, dijole tan sélo que, por recomendacién
la sefiora baronesa de Lorwicz, estaba dispues-
a favorecerle en lo posible, dindole trabajo.
10, 2 medida que hablaba con €, le estudiaba
entia indecible alegria al ver que era un hombre
dusto y resuelto, cuya cara, enérgica y dura,
minada por unos ojos terribles, le prometia un
igador. Una vez hecho mis presentable, tendria
iy buen aspecto. Alejandro, por su parte, sin
mprender claramente de lo que se trataba’adi-
lzba que iba a decidirse su destino, qué iba
€nlrar en una rueva senda, y se dejaba llevar
I los acontecimientos, como un lobezno que de
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momento se domestica para devorar mis f
mente la mano que le da de comer.

Al entrar Morange, se sintié trastornado po
gran semejanza que tenia aquel joven con B
chéne, sintiendo flaquear su 4nimo respecto a:
que habia decidido, pues le parecia que conde
a muerte a su antiguo principal. _

—Le esperaba a usted, amigo mio. Me pa
,que se ha retardado. &

—Un poquillo; tenia que dejar listo un tral

Constancia estaba comunicativa y contenta.

—He aqui el joven de quien le hablé a u
De momento le tomard en su seccién, a fin de
sefiarle todo lo de la casa. Quedamos confo)
sverdad?

— —51, sefiora. ST
‘Al ver que despedia a Alejandro diciéndole gl
podia volver al dia siguiente, Morange se of
a ensefiarle el escritorio y los talleres, aun a

' —Asi conocers la fundicién y entrard por
talleres. — -
Constancia sonrié; aquella amabilidad de

range la tranquilizaba,
—Adi6s y gracias, amigo mio. En cuanto 2
ted, tiene el porvenir asegurado si es prude
En aquel instante un hecho inaudito le ab
riz6. Morange, que habia hecho pasar delante
‘Alejandro, se volvié hacia ella, y con un adent
y una expresién de loco, le dijo en voz baja,
iliar y espeluznante.
mE;'Ah% 113}};15 me ha hablado desde el fond
agujero! jAtin le he ofde! ;Ah, ah! i\’-amas
dar el salto! T lo has querido. |Ya verss
salto! Sl ity :
Y desaparecié con Alejandro. e habia ofdo @
un estupor grande. De momento no compreig

que querfa decirle aquel Hombre. Pero des-
es! jqué rayo de luz! Lo que dijo era lo que
mis habia dicho; era el asesinato, el asesinato,
monstruoso crimen no revelado; era lo que du-
te catorce ailos habia guardado en el fondo de
corazén; lo que tinicamente dijeron sus mira-
5, y que de repente le escupia al rosho en un
ceso de demencia. ;A qué venia aquella rebe-
n del infeliz, la tremenda amenaza que sentfa
onerse a-sus planes? Palidecié y tuvo el presen-
liento de un ‘espantoso desquite de aquel des-
que crefa favorable. Parecible que desapare-
fan de golpe catorce afios de su vida, que de
evo estaba en aquel salén anhelante y helada,
uchando con afan los ruides que venfan de los
eres, como si hubiese acechado el de una cai-
mortal, de esas que destrozan un cuerpo. Mo-
ge precedia a Alejandro y hablaba con él en
10 benévolo y tranquilo,
-Dispense usted que vaya delante; es para en-
arle el camino. Esto es un verdadero dédalo
corredores y escaleras que no acaban nunca,
a ¢l corredor vuelve a la izquierda.
nego, al entrar en la galeria, que esluba a obs-
as, fingi6 incomodarse. -
-Parece imposible que sean tan descuidados,
boton estéd al extremo! Afortunadamente, co-
el camino. Sigame usted de cerca. =
sigui6 a obscuras, advirtiéndole a cada paso
que debia hacer, sin que su voz temblara lo
minimo, :

uelva usted a la izquierda; sigame.. Ahora
re de frente.. Aqui hay una barandilla que
una puerta. Ya estamos.. Ahora la puerta., .
ame usted; yo paso el primero.
fanquilamente, Marange di6 el paso en €l vacio,
4y sin dar un grito. Alejandro, gue le segufa




focAndole casi, sinti6 el viento del abismo, presi
ti6 la caida, el horror del suelo que faltaba baj
sus pies; pero el impulso que llevaba le hizo d
un tltimo paso. Dié una gran voz y se hung
también. Los dos cuerpos quedaron destroz
uno junto @ otro. Morange respird atin’ algunos §
gundos. Alejandro, con el crineo destrozado
liéndole los sesos por la herida, estaba en el
mo sitioc donde encontraron a Blas.

Aquella pavorosa catdstrofe caus6 indecible g
tupor en la fundicién. Nadie sabia explicarse ¢
mo habfa ocurrido, y desde los primeros mome
Yos, mds que de la casualidad parecié hija dei
plan preconcebido. Morange llevaba a la tumba
secreto. No quiso que un nuevo crimeh se cu
pliera, "que Dionisio muriera como su herm
deseaba que Hortensia fuera feliz con su mu
ca Margot. Suprimiendo el criminal instrum
evitaba un nuevo atentado. Arrastrado por sut
mencia, no habia calculade aquel cataclismo Ji
ticiero que, como el huracin los 4rboles, ir
chaba las existencias. No habia pensado; hal
obrado. En la fundicién se dijo que indudab
mente estaba loco; no comprendiendo si no cd
las lamparas estaban apagadas y la puerta dé
barandilla abierta, y como no habia pensade
aquel agujero que tan bien conocia. Durant
dias que siguieron, acab6é de comprobarse su.
cura, segun los datos que di6 la portera, y cuan
el jefe de policia procedié a abrir su domicl
Estaba loco, loco de remate. Su habitacién
un verdadero establo. El polvo, la incuria ¥
inmundicias lo habian puesto todo en un est
lamentable. Todas las ventanas estaban herm
camente cerradas, sin que tuvieran sefiales de
berse abierto en mucho tiempo. Lo que tni

mente estaba limpio, era el cuarto de Reina, G
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jos suelos y muebles relucian y daban clara mues-

"a de que una mano carifiosa los cuidaba. Pero
flonde se advertia su locura, més que en otra par-

era en su cuarto de dormir. Estaba allf el
trepafic que daba entre las dos ventanas, cu-

erto por completo por toda suerte de fotogra- -

de su mujer y de su hija, En el centro des-
caban dos de mayor tamafio que las otras, re-
esentando a Valeria y a Reina al cumplir vein-
. afios, tan parecidas, tan iguales, que antes que

madre e hija, parecian dos hermanas gemelas. ¥

dedor, como un marco desmedido que repj-
ra el motivo principal del cuadro, ofros y otros
tratos de Valeria, de Reina, en todas las posicio-
S, con distintos trajes, hechos en diferentes épo-
2. Y sobre la mesa que estaba debajo de aque-
0S retratos, habia un montén enorme de dine-

en monedas de oro, de plata y de cobre. Era
a fortuna casi. De fijo que habfa alli m4s de
n mil francos. Era la ofrenda que aquel pobre

fianiaco, que se mantenia de un pan duro, hacia

las dos mujeres adoradas que tanto habfan an-
lado tener uyna fortuna. No pudiendo dérselas
ando vivas, se la ofrecfa estando muertas, no
rmitiéndose gastar un céntimo de aquel dine-
que consideraba sagrado. Los vecinos comen-
on muchisimo el caso de aquel desdichado que
moria poco menos que de hambre, a pesar de
er al alcauce de su mano un verdadero tesoro.
A las seis, cuando Mateo Ileg6 a la fundicin,
encontré a todo el mundo horrorizado, Desde
e recibiera la carta de Morange, estaba inquie-
pensando en el abominable bapdido que re-
gia Constancia y querfa introducir en la casa.
misma incoherencia de la carta le producfa

L vago temor. Lia leyé tres veces, procurando
trafiar el yerdadero septido de las amena-




zas que c-onfusamente pretecfa. |Y en el mome
to de llegar a la cita, se encontraba en presencig

de aquellos dos caddveres que Victor Moineaud

dcababa de recoger y colocar uno al lado de olrg)
Muda y helado, escuché la relacién que de 1'
catéstrofe le hizo Dionisio, que no acertaba a coms
prender como aquellos dos cuerpos habian cal
do. Mateo, que a primera vista habfa reconogis

do a Alelandma callése, y lo hizo porque no quis

80 comunicar a nadie, ni aun a su propio hi
las horrendas sospechas que asaltaban su €
ritu. EEscuché con ansiedad creciente los detall
que le daba Victor Moineaud. El anciano debig
haber caido primero, porque una de las pierns
del joven estaba sobre las suyas. Las limpara
apagadas en ¢l instante de la caida, la puertd

de la barandilla abierta por una mano que congs

detalles, se retrotrajo sin querer a catorce ail
atrds y vi6 que el tio Moineaud recogia el ca

ver de Blas, como ahora su hijo recogia los d
Morange y Alejandro. Blas' El recuerdo de 8
hijo parecié causarle una impresion profunda,
de]ando que Dionisio arreglara cuanto creyera ng
cesario, quiso ver a Constancia,

En el momento en que Mateo iba a fomar &l

corredor de comunicacién, se defuvo ante la lvam
a. ‘Alli era donde catorce afios antes, Morang
ﬁabiendo visto la trampa abierta, bajé para aW
sar, y Constancia fué hacia sus habitaciones. #
Blas, preccupado, cayé para no levantarse ma
‘Aquella explicacion que acepté todo el mu
ahora comprendia que era falsa. Recordé m
das, palabras, silencios que equivalian a una
phcacaén, a una confesion, y sintié una con
cién, una certidumbre espantosas Aquello d

jfa, no era sino una pesadilla? ;
hademdn enloquecido de ‘\Iorame que le pre-
geia 1a catdstrofe. Y las mdquinas habmu cesadol
£ moverse. Era Ja muerte de la fundicién. Era
2 muerte que le arrebataba lodo dominio sobre

gty T e

) ser, aun cuando fuera Jimposible verlo y sa-
10 claramente aunque siempre debiera quedan
q cl crimen entre las sombras y €l misterio. Aque-

§ dos caddveres que reposaban ensangrentados
i el fondo del abismo, explicaban el hallazgo

l de Blas, catorce afios antes; lo explicaban adi-
ando la logica que podia resultar de los pen-
amientos ‘de un loco. Esforzdbase en dudar y

,. 0 ver a Constancia. Esta se hallaba de pié en
il centro del salén. La espera angusliosa de ca-
pree afios atras empezaba de nuevo, se prolom

. No se habia oido ningin ruido 1nsohl0 nin-
in rumor alarmante. ;Qué ocurria? ;Lo que te-
Ah! Recordaba

. De repente cesd de latir su corazén cuando

_. lbw a lo lejos ruido de pasos, imperceptibles

mero, acelerados y resonantes después. E1 men-
ero de muerte se acercaba, estaba alli. Mateo
0.
verle, un ferror indecible sobrecogié a Ia
ada; aquella aparicion bafié su cuerpo de su-
frio, erizé sus cabellos. ;Qué queria aquel

iam hre? (Quién le habia prevenido? De todos los .

,_anos frdgicos, aquel era el que menos- es-
aba, Si Blas hubiese salido de la tumba que

:‘ le abri6, le asustara menos. Nada pregunid;
ateo dijo:

—Han dado el salto, han muerto los dos; han
lerto como Blas. -
- abrir la boca, le miré. Sus cjos quedaron
unos en otros. En aquella mirada Maleo vi6
esinato. Vi6 como se preparaba, como se cum-




;Qué espantosa ceguera, cufine
fa sangre sobre la conciencia de usted!
Quiso defenderse orguﬂgsbamerge lan;e5 ﬁlgnzcﬁ
cion: gritar que sf, que habia sido la , QU
;&Ia(flia; %’Ia;lzén ;{! pod:egu contra todost. Pero Mateo 13
m6 con una revelacién postrera. =~
ﬂbf—‘:,No sabia usted que ese miserable Alejani
era ¢l asesino de esa amiga de usted, de la §
fiora Angelin, robada y estr‘a{lgLLlada?.:. Se lo ocul
16 a usted por compasion. Si yo hubiese hablal
hubicse ido a presidio. {Si hablara hoy, tambi@
ja usted! ] |
irlFué el hachazo. No habl6; cay6 sobre ia glfg
bra, rigida, como un arbol que el lefiador d@h
El destino se volvia en contra suya. Era la der
gin esperanza de desquite. Y all} yacia aquella ma
dre pervertida por los bajos célculos, exaspera
¢ la muerte del hijo en quien pusiera tod
amor, llevada al crimen por st ternura extrav
por el odio que sentia, ella, degenerada,’ hamal
mnadres sanas y amorosas. Mateo llamo a la
marera (ue la puso en la cama y la d-em_udo
Yanto que continuaba desmayada, Mateo mismo
a buscar a Boutan, al que tuvo la suerte de.
contrar en su casa. El doctor, que contaba set
ta y dos aiios, no ejercia ya. Unicamente vislia
@ sus clientes mis antiguos.
Examiné a la enferma e hizo
agiiero. Tan explicito fué, que Mat venlt
a Beauchéne, para que estuviese presente si M
ria su mujer. La anciana camarera empezd
negar; pero al cabo, asusta‘dg a su vez, fué a ¢
de aquellas dos mujeres, tia y.s:o?ncrma3 de 1a_§
gabia perfectamente la direccion. A'lh' le dije
que la antevispera habfan salido para Niza, en
paiifa de Beauchéne. A fin de que hubiese en
casg alguien de la familia, tuvo la buena idea &

i' —{ DesdicHada!

e0 quiso pre

¥
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¥t a buscar a la hermana del seffor, la baronesa
e Lorwicz, a la que hizo subir, casi a la fuerza,
coche de punto que tomara, a fin de ganar tiem-

p. Fué indtil cuanto probd Boutan. Cuando Cons-
ancia abrié los ojos, le reconocié sin duda, por-
e le miro fijamente; pero no contesté a ningu-

a de sus preguntas. De fijo que reconocié a cuan-
s la cuidaban; pero se empefié en no hablarles,
n no deberles nada; queria morir. Ni sus parpa-
0s ni sus ojos se abrieron mds, como si hubiesd
muerto a consecuencia de su derrota. Los dos

Wliombres encontraron muy cambiada a Serafina.

WApestaba a éter, del que bebia grandes cantidades.
wando supo el doble accidente, 1a muerte de Mo-
ange y ‘Alejandro, que produjo el ataque cardia-
0 de Constancia, no di6 signos de gran pesar. Hi-
o un gesto de demente, sonrié como a pesar su-
9, y dijo: ‘ : &
—i Toma, tiene gracial .

t Se senté en un sillon, sin quitarse sombrero ni

lguantes. Velaba con los ojos abiertos, aquellos ojos

pbscuros estriados de oro, las dos solas llamas
jentes que guardaba en, aquélla faz asolada. A
sesenfa y dos afios parecia una cehtenaria. Su
belleza se convirtié en un montén de arrugas;.

Bus cabellos de sol se apagaron bajo pufiados de
iza. ‘Al sonar la media noche, todavia establ

i, al lado del lecho de muerte, sin darse cuenta

nada; ni de dénde estaba, ni por qué la habian
ido.

" Ni Mateo ni Boutan habfan querido alejarse para

{ bo dejar a la enferma al solo cuidado de la cama-

rera, Cerca de las doce, en tanto que hablaban en

Yoz baja, quedaron estupefactos al oir a Serafina
e despegaba los labios después de mis de tres
ras de silencio.

| —No sé si saben ustedes que ha muerto—dijo. -
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Hasta al cabo de un rato no pudieron comprens
der que el muerto. era Gaude. Con efecto, hahiasg
hallado al célebre cirujano muerto en un sillén d
Bu gabinete, sin que se supiera a punto fijo dé
qué enfermedad muri6. ‘A’ pesar de sus sesenta g
ocho aifios, Gaude, que continuaba soltero, estaby

muy robusto y se decia en voz baja que ain sgi

permitia jugar con sus clientes reconocidas. Mas
teo recordé un ensueiio atroz que tuvo Serafing
ante €l, un dia en que maldecia al médico que

arranco, con €l sexo, el placer: ¢ Ah! |Si un dig
fuéramos a su casa todas las castradas y le cas
frisemos a su vez!» Eran millares de millares, ui

ejército, un pueblo de infecundas, capaces de del

rribar la casa en que se albergaba su castrador
para tomar de ¢l cumplida venganza. Lo que emé
cionaba a Mateo es que se decia que habian ems
contrado a Gaude scbre su sillén, desnudo, muli
lado, sangriento. Y cuando Serafina vi6 que W
miraba, como victima de una pesadilla horrores
Ba, @afadid, con su risa de demente: g

—Estdbamos tfodas; ha muerto.

Era imposible, inverosimil; pero quiz4 habfa sus
cedido. Y el terror de lo ignorado, de lo miskes
rioso, de lo horrible, asalté por un momento
los dos hombres. Boutan se habia acercado a Ms
teo y le dijo al ofdo:

—Antes de ocho dias eslard loca rematada.

Asi Tué. Ocho dias después, la baronesa de Lo

wicz tenia puesta la camisa de fuerza, En ella I8

deseos. Se la aislo, y ni visitarla fué permilidoy
. pues en sus crisis hacia gestos y decia palabraSil
de una lubricidad tal, que hasta los mismos en i

fermeros quedaban horrorizados.

Matleo y Boutan velaron-a Constancia hasta que
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Il de dfa. No abri6 los of speg ‘
» ab jos, no despegd los la-
I0S. Cugr_ldo entré en el cuarto el primer rayo de

01, volvidse bacia la pared y muris, L e

1V

 Pasaron afios todavia. Mateo tenia sesentfa y ocho:
marlana sesenta y cinco, cuando, a pesar de lla:
freciente fortuna que debfan a la fe que tenfan a
8 vida, a su valor nunca desmentido, se produjo
fna postrera lucha, la m4s dolorosa quizd de su
que, por un momento, amenazé abrir su

-._Ma}rlana tuvo que acostarse, un dia, temblorosa,
fhatida. Una querella muy ruda habfa estallado
fitre sus hijos; una execrable querella se inicié
§ tomé cuerpo entre el molino, donde mandaba
pregorio, y la granja, cuidada por Gervasio y Cla-

Ambrosio, nombrado 4rbitro, en vez de calmar
& pasiones, las exalté mds, por no haber proce-

lido con el tiento necesario. Al salir de casa de

inbrosio, que la recibié brutalmente cuando supo
motivo de su visita, es cuando Mariana tuyo

i8¢ ponerse en cama, desesperada, anonadada al
r que sus hijos no la respetaban, no la querian,
dentre ellos se peleaban y anhelaban devorarse
iplico a Mateo que no llamase ningtin médica,

Ségurandole que no padecia, que no tenfa ningu-

i enfermedad. Pero, de todos modos, cada dfa

Blaba mds débil y se morfa lentamente, como una

Z'que se extingue, vencida pon el dolor que la
i¢taba. ;Cémo imaginar lo que ocurrfa? | Aque-
8 hijos suyos tan amados, tan queridos, lan
Wantes, crecidos al calor de sus besos y de sug
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