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seguida; el asesinato cometido en aquel te
baldio, a cien metros de la casa donde’ habit
las dos hermanas, le sugirieron un terrible p
sentimiento.

Sus temores se vieron pronto confirmados, €
do, después de llamar por (res veces a la pus
Cecilia; temblorosa, le abri6, después de h
reconocido previamente. Norina estaba en ¢a
enferma, blanca como ‘las sibanas. Apenas Wi
- Mateo, la pobre madre se echd a llorar y le e
lo ocurrido, estremecida de horror: la visita
la sefiora Angelin, la brusca aparicién de Alej
dro, que habia visto el bolso, que habia oido
promesa de proximos socorros, la fecha y la
La infeliz no podia, por otra parte, tener d
alguna respecto a quiénes eran los autores
- crimen, puesto que ¢l pafiuelo encontrado e
cuello de la victima era suyo, uno de los pai
‘que Alejandro la habia robado, bordado con
inicial de su nombre, una de esas pobres
queterfas corrientes que se venden por milld
en los grandes almacenes. Este era el tinico i

cio, tan vago, tan general, que la policia busg

ado demasiado en querer, alarmada por la en-
edad de su pobre marido, que obscurecia con
terna noche, lo que pudiera quedarla de fe-
ad. Y bruscamente vi6 también al infeliz ciego,
el nifio viejo, que habia quedado ahora sin
jdre, abandonado, solo entre tinieblas, no vis
do mas que con el espectro sangriento de 1§
¢ asesinada. Tras tantas promesas y espe-
fzas de una vida de continua dicha, aquel des-
0, aquella muertel... :
jorina sintié un estremecimiento.
FlOh! nada tema usted; me dejaria matar antes
hablar. : : :
y aifios transcurrieron y no pudo descu-
€ a los asesinos de la dama del pequefio bol-
Durante afios enteros, Norina continué tem-
cada vez que un golpe demasiado fuer-
naba a la puerta de su habitacién; perd
ndro no parecié mds por alli, temiendo sin
i a aquel rincén de la calle de la Federacién
parecia sumergido en el océana de Paris, en
ibismos obscuros e fnsondables. i

ba indtilmente, desesperando de descubrir a liff

criminales. ; .

Mateo, sentado sobre la cama, permanecia helf

do de espanto. {Dios santo! jPobre y desven
da sefiora Angelin! Veiala atn joven, alegre,
diante, alld abajo en Jonville; recorriendo los
ques con su marido, errando por; los desiertos
deros, perdiéndose en la sombra discreta
sauces del Yeuse, en una continua fiesta de a
de tal naturaleza, que sus besos resonaban .
los #rboles como los trinos de enamorados ril

fiores. Veiala, mds tarde ya, demasiado castgais

por aquella época imprevista de loca ternura,
esperada de no poder teper aquel hijo que h

E g

rante los diez afios que Se siguieron, el des-
lo vigoroso de los Froment; continué, como
vegetacion de alegria y fuerza, en el dominia
cido sin cesar de Chantebled. A' medida
0s hijos y las hijas erecian y se concertaban
raban matrimonios, nuevos seres fueron cre-
; toda la prometida cosecha, todo el pulu-
tnto de la generacion conquistadora, segufx
¢l infinito, v Mt : ‘
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- Primero fué Gervasio quien se casd, con
lina Bouchar, la hija de un gran arrendatarie
los alrededores, una alegre y robusta joven,
de bellas preadas, una mujer de gobierno, h
@ proposito para mandar a su pequeiio puebl
criados. .Habia tenido la cordura, al salir
colegio parisién, de no avergonzarse de la
de volver a amarla, a querer sacar de ‘ella
la sélida felicidad de su vida. Aportaba en
del lado de Lillebonne, un lote de praderas
ensanchaba el dominio en mas de treinta h
reas, y sobre todo, aportaba su buen hum
salud, su valor para levantarse tempran
al corral, cuidar de las gallinas, de la v
de la casa entera, siempre de pié, siempre |
tima en acostarse. -
Después. se cas6é Clara, cuyo matrimonio
Federico Berthaud, previsto y concertado
hacia tiempo, acabé por realizarse. Hubo 14
de enternecimiento, y el recuerdo de Rosa, a
Federico habia amado y con la que debia h
casado, turb6 la alegria general el dia de la.
Pero yno era un lazo mds aquel amor de
tiempos, la larga ternura de aquel much
transmitida a la hermana menor desde tantos
que trabajaba en la grania? No tenia fortumn.
guna; no aportaba a su esposa mds que su fel
constante, la especie de fraternidad que 108
unido, durante las numerosas. estaciones
habia laborado en el dominio de Chantebled
el corazén del que no se podia dudar, 1
hecha indispensable, el marido que lab
dicha cierta de su mujer. ' =
. Desde entonces, la direccién de la granja
contré fijada. Mateo, a los cincuenta y cineo
@penas, acababa de abdicar su trono en ma
de Gervasio, el hijo de la tierra, como le

R

0, el primero que habia nacido allf, que no

abia abandonado jamds, su brazo, su cerebro,
corazon. Federico iba a ser a su vez el pensa-
ento y 1a ayuda de Gervasio, el lugarteniente
asionado por la obra comiin. Los dos, al pre-
te, continuaban la obra del padre, perfeccio-
ndo el cultivo, haciendo construir, por Dionisio,
la fibrica de Beauchéne, maquinas nuevas, sa-
do de la tierra todo el inmenso producto que
dia dar. Igualmente las' dos mujeres se habian
tido el imperio, habiendo cedido Clara a Ca-

folina, més fuerte y bulliciosa, la vigilancia ac-

a para no ocuparse ella mis que en las cuentas,
1o que se gastaba y lo que se guardaba. Hubié-
e dicho que los dos matrimonios, como esco~
0s, se habian unido sabiamente para rendir la
yor suma de trabajo posible, sin que hubiese
e temer por su causa el menor conflicto. La
nunidad fué perfecta, una voluntad vinica cada
mejor realizada, la alegria y la riqueza de
antebled corriendo sin cesar bajo el sol bien-
hor. e

0, si Mateo habia abdicado el poder activo,
edaba siempre en €l el Dios creador, el orieu-

consultado y obedecido. En el antiguo pabellén

caza, transformado, convertido en confortable
amplia habitacién, vivia tiernamente con Ma-
na, los dos, cual fundadores de aquella dinas-
retirados en su gloria, gozando de la alegria
ver brotar a su alrededor su numerosa descen-
cia, los hijos de sus hijos.
parte de Clara y de Gervasio, no habia allf
que Dionisio y Ambrosio, volados del nido
primeros para llevar a Paris su fortuna. En
€asa feliz se encontraban todavia con los padres
tres nifias Luisa, Margarita y Magdalena, que
to serfan casaderas, sin contar los tres alti-
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mos muchachios, Gregorio, Nicolds y Benj
Todo este pequefio mundo acababa de crecer

borde del nido, en la ventana de la vida qud

se abria esperando que cada uno tomase a su
el vuelo,

Estaba alli también Carlota, la viuda de Bl
con sus dos hijos, Berta y Guillermo, ocupan
los tres el piso superior, donde la madre hab
instalado su taller de pintura. Carlota se enriqu
cia desde que su pequefia parte en los benelicio
de la fabrica reservada por Dionisio, crecia d
afio en afio; pero ella por eso no trabajaba mei
para su comerciante en miniaturas, para hac
un regalo a sus hijos el dia de su casamie
" Ya se pensaba en el matrimonio de Berta, la e
seria seguramente la primera nieta de Mat
Mariana que se casase. !

Cuatro afios més tarde, Gregorio vols el primi
ro. Hubo grandes disgustos, un drama, que, jX
su parte, los padres sentian venir desde hag

algin tiempo. Gregorio mo era razonable; hab
sido siempre turbulento. Su infancia habjase ]
sado en los bosques de Jonville y después en &
ris, donde hizo execrables estudios, voh.riendo-i
la capital alegre, bueno y sang, pero sin gque
decidirse nunca por un pficio o profesion cu
_ quiera. A los veinticuatro afios ya, no sabia B
que cazar, pescar, recorrer el pais a caballg,

m4s bestia ni menos mctivo que otro, pero de U

obstinacién gozosa en no vivir més que & su cap

cho y con arreglo a su placer. o

Lo peor era que todo Jonville contaba, des
hacia’ algunos meses, que habia reanudado

. anliguas relaciones y familiaridades de juven
con Teresa Lepailleur, 1a hija de los molineros

que se les encontraba por las noches en los sitio

sombrios, bajo los sauces idel Yeuse.
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4 mafiana, Mateo llevése a Gregorio con @,
0 de ir a ver si las crias de perdices eran’
numerosas por la parte de Mareuil. Asi que
ieron solos, dijo el padre: : ‘
a sabes, muchacho, que no estoy contento’
. Y me refiero al estado de ociosidad en que
aqui donde todos trabajamos. Espero octu-
s puesto que me has prometido formalmente
idirte en esa época por la situacién que mis
nvenga. Pero, ;qué significa todavia esa his-
de que se me ha hablado, esas citas o en-
tros con la hija de los Lepailleur? yQuieres;
o visto, causarnos verdaderos disgustos?
fregorio se eché a reir tranquilamente. :
#Vamos, vamos, padre. T no vas a refiir @'
de tus hijos porque sea camarada de una
da joven. Acuérdate de que fuf yo quien dié
imera leccién de bicicleta a esa muchacha,
mas de diez afios. Y acuérdate de las hermo-
osas blancas que ella me ayud6é a hurtar
cercado del molino, para la boda de Dio-

iguié riendo, animdndose, recordando tode
or infantil de otros tiempos, las escapatorias
0 a lo largo de la ribera del rio, sus festines
oras silvestres en el fondo del bosque, en los
ijos. Y parecia que la antigua ternura se
¢ despertado de nuevo en €, llameando en
momento en un incendio devorador; tan en-
smado se hallaba el joven al hablar de aque-
mundos lejanos. : '
sa pobre Teresa, con la cual me hallaba re-
a muerte desde hace afios, porque una tar-
regreso de la {iesta de Vieux-Bourg, habiala
ado a una charca, donde se ensucié las ro-
Esta primavera nos hemos reconciliado al
Fecundidad. —T. 1L —18




enconfrarnos en el pequefio bosque de Mo
all4 abajo. Pero, vamos, padre, ,acaso €s uig
men ¢l que hablemos un rato cuando nos enc
framos? 28 /
Més inquieto aiin por el calor que ponfa ele
morado joven en sus palabras, Mateo quiso

- cisar:

--Un crimen, no; si os limitdis a deciros bue
tardes o buenos dias; pero se cuenta que se 0§
ya caida la noche, abrazados, y hasta no fai
quien asegure haberos apercibido echados en
las altas hierbas del Yeuse, contando las estrel
X como Gregorio esta vez riese aun m’és de o
jor grado, sin contestar, Mateo continué dic
gravemente: o

—Escucha, Gregorio: yo no tengo ningin de
en ir a hacer el gendarme tras de mis hijos

" que no quiero es que nos traigas algun serio
gusto con los Lepailleur. Tt conoces perfectat
te la situacién, y no hay por qué ser mas €
cito contigo. No les des un pretexto para qu€
se de nosotros y deja en paz-a su hija- &

—;Oh! Soy prudente—grité €l joven en una
ca confusién.—Lia pobre muchacha ha recibido
algunos mojicones, pues también le han cont

. 2 su padre que voy con ella y L‘:ep:'ulleur ha
chio que antes de darmela la arrojaria al rio.

—Ya lo ves, pues. Estamos entendidos y €
con tu prudencia. : e
- Lios dos batieron los campos de Mareuil. A
cha e izquierda, polladas de perdices se ele
con su vuelo, todavia tardo y pesado. La &
seria abundante. A su regreso guardaron largo

- lencio. Ambos reflexionaban. .

--Yo no quiero disgustos enire nosotros,
mijo—exclamé de repente Mateo.—No vayasa
sar que yo jmpediré que te cases a tu gusio

?,E
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ré para i una heredera rica. Nuestro pobre
se cas6 con una joven sin dote ninguno. Lo
smo ha hecho Dionisio, sin hablar de Clara,
n se ha unido con un simple criado de nues-
ranja.. Yo no desprecio a Teresa. Al contra-
la encuentro encantadora, una de las més lin-
jovenes -del pais, viva, decidida, con sus ca-
los rubios que parecen empolvados con toda
‘harina de su molino. : \ ;
= Verdad que si, padre?—interrumpié apasio-
mente Gregorio.—Pues atin no la conoces
Es tierna y valiente al propio tiempo. Harfa
€ a un leén. Hacen muy mal en maltrataria,
ue asi no la doblegarin. Cuando ella quiere

i1 cosa, la hard, y ni yo mismo podré impedirlo.

sorto en su idea, Mateo apenas le escuchaba.
0, no. Yo no desprecio el molino. Es precisa
la. obstinacién y terquedad estipida de ese
illeur, para no sacar actualmente de su mo-
una fortuna. Desde que el cultivo del trigo ha
0 a desarrollarse en el pais, gracias a nues-
victoria, hubiera podido amontonar muchos
dos sonantes, con sélo haber cambiado el vie-
mecanismo de la muela, que deja pudrir bajo
moho... Yo pondria una buena maquina de va-
, con un canal de via férrea que uniera el mo-
0 con la estacién de Jonville.
conlinu6 explicando toda su idea, mientras
orio le escuchaba, alegre ya, tomando la cosa
roma.
=Entonces, padre —acab6é por decir, —ti que
itres que tenga a todo trance un oficio, es cosa
tha. Si me caso con Teresa, seré molinero.
Sorprendido, Mateo exclamé:
[No, no! Esto es simplemente un decir. Ti me
prometido sei: razonable, hijo mio, y una vez
B, por la paz de todos, te ruego que dejes a Te~
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resa tranquila, pues de los Cepailleur no podem
esperar mis que disgustos. ST
Entraban ya en la granja, y la conversad
ces6. Por 1a noche Mateo comunicé a Marianas
conversacién que sostuviera con Gregorio, lo ci
fnquieté mucho a la madre, que tenia poca
fianza en las promesas de su hijo. Sin emb
pasé todavia un mes sin que ocurrieran acon
mientos importantes. iy
Una mafiana, Mariana quedé SO'I“pl:‘endIda al
contrar vacia la alcoba de Gregorio, a la @
habfa ido a abrazarlo, como de costumbre.
Quizéd se hubiera levantado para dar un p:
pf)r los~alrededores. Un ligero estremecimiento
sobrecogié sin embargo, cuando se acordd de
manera emocionada con que el muchacho 12
bia tomado dos veces en brazos afectando brome
la noche ultima, al tiempo de ir a acosiarse
como buscase algin indicio, percibi6 sobre la
menea una carta dirigida a ella, una carta g
en que el joven se excusaba de darla un grans
sar, rogindola le excusase con su padre, sii @
otro detalle de su marcha misteriosa, mas que
necesidad en que se hallaba de abandonarles
algin tiempo. Esta dislaceracién en una fam
tan unida, aquella villana accién c;om?,nda,.:
uno de sus hijos, €l primero que rompia el
en un momento de locura sin duda, fué pe
matrimonio un golpe doloroso. Su terror 50
todo, subfa de punto al considerar, al pensar,
Gregorio no se habria marchado solo. Mate
Mariana reconstituian la deplorable aventura
lota se acord6 de haber oido bajar a Gr:egon? c
- en seguida de haberse retirado a descansar.’
guramente que habria ido a reunirse con T
para marchar en seguida hacia Vlel}x—Bourgy
donde partia el \illimo tren para Paris g las ¢

g veinticinco de 1a nocHe, Asf era, en e?ecfe,ﬂpues

I mediodia se enteraron de que Lepaillenr to-
el cielo con las manos, a causa de haberss
do su hija Teresa, habiendo ido en seguida
visar a los gendarmes, queriendo que se bus-
56 2 la infame y se la llevara atada codo con
0 con su seductor. El molinero habia encon-
0 también una carta en el cuarto de su hija,
Ia carta enérgica en que Teresa decia clara Y
mente que habiendo recibido 1a vispera al-
S bofetadas, tenfa ya bastante, y partia de
grado, siendo ella quien se llevaba a Grego-
considerdndose bastante mujer a los veinti-
afios, para saber lo que se hacia. La furiosa ¢4~
de Lepailleur provenia de aquella carta, que
€ atrevia a enseflar a nadie; sin contar con que
ailleur, en guerra continua con su esposa, o
a de su primogénilo Anfonio, paleaba y chi-
rabiosamente contra Teresa, no cansindose
repelir que aquello debia llegar mds tarde o
temprano, y que su marido tenia toda la cul-
e aquel escindalo vergonzoso, Marido y mu~
cabaron por golpearse, y en el pais se hablé
nte ocho dins seguidos de aquella fuga, con
desesperacién de Mateo y Mariana, que su-
grandemente por tan vil suceso,
co dias después, un domingo, las cosas se
on aiin més. Como las pesquisas que se ha-
en averiguacién del paradero de los j6venes
an siendo estériles, Lepailleur, ébrio de ren-
lleg6 hasta la granja, y desde abajo, sin en-
vomilé una larga serie de innobles injurias,
mente Maieo no se hallaba alli, y Mariana
‘que hacer grandes esfuerzos para contener
tvasio y a Federico, que querian salir para
tar a los insullos del molinero. Cuando Ma-
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teo, por la noche, se enterd de lo ocurrido, sinfig

aumentarse grandemente su disgusto.

—Esta situaci6n no puede continuar—dijo a i

mujer, al tiempo de acostarse. — Parece que ng
ptros nos ocultamos, que seamos los culpables

lo ocurrido. Mafiana iré a ver a ese hombre L§

cuestién no tiene mas que un arreglo, y sencilig

por cierto; casar a esos desgraciados. Nosotns

consenlimos desde luego, ;no es asi? A Lepaille

le conviene consentir también.. Maflana es DItSge

ciso terminar este enojoso asunfo. j
Hacia las dos de la tarde, Mateo se X
molino. Pero una complicacion, todo un terri
drama le esperaba alli. Desde hacia arios, u
lucha sorda, tenaz, se desarrollaba entre ‘—-.!;
lleur y su mujer, a causa de Antonio. Mien
que ¢l padre se habia eanpc_rado mis de su l
gazaneria, de su vida de disolucion y crap
en Paris, la madre habia puesto en .so.steuerl_
apoyarle, una obstinacién de mujer inculta &
norante. A pesar de su sérdida avaricia, co:qhn_
ba robando a su marido para hacer envioss
dincro a su hijo. ’ )
A cada paso la batalla se mostraba, hasta ¢l pun
to de parecer que el viejo molino se venia ai
Antonio, podrido a los treinta y seis afios,
enfermo. De momento, Lepailleur declard qués
volvia con su sucia enfermedad, le plantaria @

el rio por encima de la muela. Antonio, por Bl

parte, no deseaba volver; habia tomado horroré
campo y temia ademds que su padre le retuvi
como a un perro. En vista de esto, la madré

puso a pensién en Batignolles, en casa de UlSE

- gentes, donde le curaba un médico del, barrio. ESt
duraba ya tres meses y la Lepailleur iba a Vei8

cada quince dias. El jueves estuvo, y el dominfs

por la noche recibié un despacho llaméndold, |

dirigi

f una riia terrible con el padre, que pregunta-
g cuando acabaria el bribén de su hijo de comer-
sus cuatro sueldos, sin tener siquiera valor de

jafiana enfurecido. Hubiera roto el arado a gol-

ges de martillo, se hubiera arrojado sobre la vie-
Cuando vié entrar a Mateo, la ira le

muela.
=Vamos, vecino—dijo cordialmente el amo de
liantebled,—tratemos de ser los dos razonables...
ple devuelvo a usted su visita de ayer. Pero las
jalas palabras no han hecho nunca buenas obras
Ho mejor seria, ya que la desgracia ha llegado,
filar de apartarla lo mis pronto posible. ; Cudn-
bquiere usted que casemos a esos malditos mu-
jachos ?
dobrecogido por la ingenua y tranquila bondad
g este ataque directo; Lepailleur no coutesté de
gonto. Habia vociferado por todas partes que no
ierfa un matrimonio, sino un proceso, para en-
ir a la cdrcel a todos los Froment. Sin embar-
b un hijo del gran agricultor, reflexiondndolo
0, no era ya un yerno para despreciar.
=|Casarles, casarles!—tartamuded.—Lo que de-
hacerse 'es atarles una cuerda al cuello para
fojarlos al agua. jAh! los indecentes.. ya les
€ yo una piel nueva, tanto a €]l como a ella.
embargo, se calmaba, aceptaba ya la con-
acion, cuando un galopin de Jonville atrave-
galope el patio.
=4 Qué es lo que quieres?
Sefior Lepailleur, un despacho.
=Bueno, dame.
€l muchacho, contento con su sueldo de pro-

i
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pina, Habfa ya vuelto a partir, y el molinero.
minaba todavia el despacho, con ese gesto de
confianza de las gentes que no tienen costumb
de recibirlos. Sin embargo, tuvo que decidirse”
despacho no contenia mis que estas tres pala

«Tu hijo muertos. En esta breve brutalidad,

este golpe de maza asestado de improviso, ¢
vindbase la rabia fria de la madre, la necesi
de aplastar de pronto al hombre, al hombrg
quien acusaba de la muerte de su hijo, come§
biale acusado de la fuga de su hija. El mol
sinti6 el golpe, vacilo, atontado ante aquel ped
de papel, releyéndolo y acabando por! comprend
Y sus manos se pusieron a temblar y su boca
mité juramentos abominables. :

—;iIra de Dios! jEsto solo nos faltaba! 1 El
chacho muerto, la ruina, la desolacion!..

Después su corazén se desbordd y las ldgrim
surcaron sus mejillas. Habia caido sobre un
1la y seguia leyendo con cruel obstinacién el #
grama: «Tu hijo muerto... tu hijo muertos, bust
do el resto, lo que no se encontraba alli. Qu
habfa muerto antes de la llegada de la ma
El desventurado comentaba tartamudeando.
cia, veinte veces que su esposa habia lomado
tren de las once y diez, y como el despacho ha
sido depositado a la una y veinte, lo més pro
ble es que lo hubiese encontrado muerto.

—iDios mio, Dies mio! He aqui un des
que nada dice y que sin embargo, asesina, S
preciso que vaya yo mismo. Esto es horror
es el colmo, es mas de lo que puede sufrir
hombre. 3

" Dijo Lepailleur estas palabras con tal angu“

que Mateo no se atrevié a intervenir. Sobre
por la brusca desgracia, aguardo en silen
por fin se decidi6 a decirle gue se brind

npafiarle s Parfs. Pronto se arrepinti§ de lo
0; el molinero se habia puesto de pié, enlo-
dfuecido, indignado de verle en su casa.
- Conque es verdad que ha venide musted?.
Mlué me dice usted? ;Hablaba usted de casar @
perdidos? Ya. ve usted que estd la cosa para
as. Mi hijo ha muerto; marchese, mérchese
d pronfo, si no quiere usted que ocurra ung
gracia. :
El infeliz gesticulaba como un loco, pues la pre-
icia de Mateo le recordaba la derrota de su vi-
Era en verdad terrible que aquel burgués que
ba de ganar una fortuna haciéndose labra- .
estuviera presente cuando llegaba la noticia de
uerte de Anionino, a quien, en su locura, qui-
onvertir en -un caballero, y que habia reven-
en Paris, de vicio y de pereza. Rabiaba pon
erse engafiado, de ver que aquella tierra difa-
da por él, calificada de madrastra estéril, sq
vertia en fecunda y carifiosa madre, para e}l
bre que sabia amarla. ‘A consecuencia de su
pida mania en limitar la familia, se hundia
) a su alrededor; todo era desolacién y ruina;
jo muerto vergonzosamente, su hija escapdn-
e Con el hijo de la granja triunfante, y él solo,
por completo en el molino que se desmoro-
4, como para hacer mis trigico el cuadro de
esventura.
Oiga usted: aun cuando Teresa se arrastrase
is pies, nunca dejaré que se case con ¢l la-
n de su hijo de usted. No quiero que se mo-
de mi y que se beneficien ustedes de mi ha-
da, como han hecho ustedes con las de otros.
quella idea acababa de surgir de su mente como
stubila amenaza. Muerto Antonio, Gregorio
a el duefio del molino si se casaba con Te-
Y de Maleo serian los campos yermos, el
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territorio aquel, conservado con tal salvaje ents
reza y que iria a redondear, sin duda, la p
piedad de Chantebled. Aquel pensamiento aca
de enloquecer al molinero. 4 3
—A su hijo de usted, lo enviaré a la cdrcel, yig
usted, si no se marcha prouto, lo arrojareé. |
yase! |vdyase! :
Mateo retrocedié poco a poco, al ver la log
de aquel hombre, y partio, diciendo con voz i
quila: :

gorosa pareja habia vivido en un barrio extrie-

o de Paris, y que Ambrosio, siempre generoso,
fa dado a su hermano el dinero que necesita-
g en aquellos momentos. 3
ILepailleur consinti6 en la boda, malhumorado
‘a reganadientes, aconsejado tan s6lo por su
foismo, a fin de no quedar abandonado, como

Bl animal dafiino en su vetusta casa. Mateo vy,
fariana, en cambio, celebraron aquel casamiento,

e ponia fin a una situacién equivoca y que cal-

—Es usted un desdichado y le perdono, porqus
sufre usted mucho. Ademés, estoy seguro de gig
todo se arreglard, porque lo razonable acaba siéifina vez hecho el casamiento e instalado ya Gree
pre por preyalecer. o en el molino, entendiéronse suegro y yerna

Pasé otro mes. Una mafiana se encontré a'l@icho mejor de lo que podia creerse. La avenen-
sefiora Lepailleur ahorcada en la cuadra del Ml se realiz6 a consecuencia de haber querido ju-
lino. En Jonville hubo quien aseguro que Lepal¥ir 1cpailleur a Gregorio que nunca, fii ahora ni
lleur 1a habia asesinado. La verdad era que, d&@8iando el molino fuera de Teresa, cederfa las tie-
la muerte de Antonio, estaba muy triste y abafid88ias incultas a los propietarios de Chantebled. El
De continuo andaban a la grefia marido y mujé8iven no jurd, pero dijo riendo que no seria bas-

Baba la pena que les produjera la rebeldia de
o de sus hijos. '
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y proferian horribles insultos uno contra otro, aci
sandose mutuamente de la muerte de Antonio §
de la fuga de Teresa. Unicamente extrafiaron la
gentes que una mujer tan avarienta y descastad
se hubiera suicidado sin poder llevarse al sepi
cro su fortuna. 3
Asf que supo la muerte de su madye, acudio T
resa arrepentida, no queriendo abandonar a
padre, herido por aquella doble desgracia. Durdl
te los primeros dias, padeci6 viviendo en comp:
fifla de aquel hombre brutal, exasperado por ¥
que él llamaba su mala suerte. ;
Pero era joven y valerosa y no se amilanaba £
cilmente. Algunas semanas mis tarde, le hizo ¢0
sentir en su casamiento, lo cual produjo gran d
gria a los Froment, cuyo hijo prodigo no 0Sads
reaparecer por la granja. Estaba probado qué &

fnte torpe para pcurrirsele despojarse y despo-
ir a los suyos en favor de sus hermanos, ya que
br su parte tenfa el proyecto de cultivar aquellas
frras y de convertirlas en las mds [feraces del

. Lo que ‘era ya suyo, no debia ser de los otros

bsabria defenderlo con ufias y dientes. En cuan-

D al molino, se content6, por lo pronto, con re-
ar ¢l mecanismo primitivo, esperando ocasion
ortuna para reemplazarlo por ofro moderno mo-
o por vapor. Tampoco habld, de momento, del
mino que uniera el molino con la estacion Jon-
e. E1 muchacho turbulento e inquieto, se habia
wvertido en un mozo sesudo y emprendedor.
¢ secundaba en sus planes de transformacion Te-
g8, enérgica y linda como siempre, encantada

6 poder adorar a su marido en aquel vetusto y
oméntico molino, al que la yedra trepadora tejia
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desimedidas guirnaldas, y que esperaba poder
rribar un dia para levantar una iabrlca de h
nas montada a la moderna.

Durante los ailos siguientes, Mateo y Maris
vieron escapdrseles de su lado otros hijos. Pri
ramente fueron sus hijas Luisa, Magdalena y M
garita, que se casaron con mozos del pais. Lu
que era la personificaciéon de la alegria y dé
salud, casé con el notario Mazaud de Jonville, ¢
era un hombrecito quieto y callado, de mug
arraigo. Magdalena, mds delicada en sus g
de una belleza més fina, casé por amor con el
quitecto Herbette, ya célebre, rico y guapo mt
que pasaba unos meses en una propiedad
tenia en Monval. i

Luego Margarita, la menos linda de las
casé con el doctor Chambouvet, un muchacho
vial y caritativo que ejercia en ,Vieux—Bo-urg. .
vez casadas las muchachas, no quedaron con
feo y Mariana sino los dos hijos menores Ni
y Benjamin.

A medida que se alejaban los hijos, a su v
gendraban el 4rbol de la familia, cada vez i
pomposo, que extendia por todas partes sus ran
Dionisio tenia ya tres hijos, dos nifios y una
Ambrosio cuatro; Gervasio dos. Las hijas no
habian retrasado y Clara tenia un nifio y dos
fias; Luisa, sna; Magdalena, olro, y Margarila
taha a punto de hbrar Gregorio tenia ya un
busto muchacho también. La familia era cada
més numerosa, y Mateo, que no contaba ain
senta afios, y Marlaua que sélo fenia cmcuenta
sicte, eslaban robustas y alegres al advertir ¢

alrededor aquel pululamiento de seres que hab

nacido de ellos y que conquistaban poco a
toda la comarca, bien asi como de un solo
nace una selva de extension desmedida,

cuando Hubo una fiesta, que fu€ como la
ificacién de Chantebled, fué al nacer a los
ve meses de matrimonio de Berta, la hija de
y €l primer biznieto de Mariana. En aquella
hachila sonrosada parecfa revivir Blas de tal
era, segun lo que se-le parecia, que Carlota
ela a los cuarenta y dos afios, llor6 enternéci-
El parto se verificé en Chantebled, y cuanda
ranté por primera vez la parturienta y pudo
ir a la mesa comin, decidieron todos cele-
una fiesta en honon de los bisabuelos. Ma~
2, que estaba junto a la cuna, exclamé:
Aun cuando hay pijaros que vuelan, peque-
que se marchan, nacen otros y otros, ¥
ido no quedard nunca vacio.
jJamds, jamds!—repitié Mateo enternecido, or-
0so de aquella conlinua victoria sobre la so-
d y la muerte.—jNunca nos quedaremos so- .

ubo, sin embargo, otra partida que les costé
has ldgrimas. Nicolds, el pentiltimo de sus hi-
iba a cumplir veinte afios, sin haber decidi-
todavia ¢l camino que debia seguir en lo su-
vo. Era un muchacho moreno y robusto, a
n de niffo le habian gustado siempre las lec~
de remotos viajes y que se,entretenfa en
er interminables paseos por los alrededores,
cansarse nunca. Mas tarde, al crecer; estaba °
siempre pensativo, como buscando a su alre-
or un empleo digno de su actividad. Sus her-
0s, sus hermanas, todos mayores, habianse es-
ecido en la granja, o en sus alrededores, y no
@ en qué punto fijarse, ni dénde encontran
¥asta propiedad, la tierra nutridora donde re-
r la cosecha que debia alimentarle. No fa-
sin embargo a sus padres hablindoles del
lenir, pues queria decidirse por su cuenta:




En la granja no habia ya sitio para Nicolds, p
Gervasio y Clara la ocupaban por entero. En
fundicion, Dionisio reinaba como duefio absol
y como era muy trabajador, no podlg’ tamps
Nicolas aspirar a compartir la direccién. Ef
molino, Gregorio se habia instalado apenas, ¥
podia ceder la mitad de su lote. Amhrpsm-:
el dnico que podia tomarlo consigo, y asi lo h
durante algunos meses, a guisa de ensayo, P
ponerle al corriente de las op-eracmnes’del :
comercio. La fortuna de Ambrosio crecia pro
giosamente desde que su viejo tio Du Hordel
riera dejandole la casa de comisiéon que en

nos del nuevo propietario aumentaba cada vez :

cifra de sus negocios. Estaba en camino, m
a sus iniciativas afortunadas, de enriquecerse
los despojos del mundo entero. Y si bien Nicg
se ahog6 en los vastos almacenes de su ]]'EI"II].
entre aquella balumba de fardos y paquetes,
por lo menos alli una voz que le revelé su ve
dera vocacion, una voz que le llamaba 2 lo le
hacia los paises desconocidos donde quedan {0
via extensiones enormes para roturan y cultiv
hacer que la tierra produzca mieses en abund
cia para las generaciones presentes y futuras.
rante dos meses, Nicolds no dijo una palabra
prayecto que concibiera. Como hombre de acch
era muy enérgico y gustaba de madurar los
nes que acariciaba. Penso que ya que era p
partir, no podia vacilar en hacerlo; pero pare
le que no debia partir solo, sino con una com
fiera que le ayudara en la rugia tarea de po
.y cultivar una tierra virgen. Conocia en Jon
a una joven de diecinueve afios, Isabel Moreat
robusta y agraciatla, cuya sand naturaleza y St
actividad le sedujeron. Como ¢l, se ahogaba
el esfrecho rincén que le marcd el destino. H

fa ‘desde muy nifia, habfa sid-o recogida por una
que era mercera, que acababa de morir, de-
dole unos diez mil francos. Encerrada desde

fifia en la tienda, anhelaba venderla y vivir, dis-

futar al cabo de mas vida y més espacio. Una tar-
de octubre, Nicolds e Isabel se comunicaron lo
€ sentian sus corazones, y aquél le explicé su
ueflo, y ambos a dos, libres y fuertes, se com-=
metieron para toda su vida, afirmando su vo-
tad de conquistar un nuevo mundo, para crear
familia nueva. Cuando todo estuvo decidido y;
eglado, Nicolds hablé, anunciando la partida g
padres. Era una tarde de otofio en que se sen-,
ya el primer soplo del invierno y un dolot
do hiri6 a Mariana y a Mateo, cuando com-
ndieron las intenciones de su hijo. Aquella
1o era solamente el pajarillo que abandona el
0 para ir a construir el suyo en la copa de un.
vecino; era la partida para un mundo nuevo,
vés de los mares, la ‘partida completa, sin
eranzas de una proxima vuelta. :
sus otros hijos podrian verles cuando quisie-
y pero ese les daba un adids eterno. Pero, | qué
ponderle, cémo rehusar? El hijo no tenia for-
a, se marchaba y esto era légico y lo natural,
8 alld de la patria, hay todavia terrenos inha-
dos, y las semillas que arrastran los vientos
conocen fronteras. Ademas de 1a raza, existe lg
nanidad, el pueblo tinico y fraternal de los tiem-
uturos, que reinara sobre la tierra, cuande
sea la morada de la verdad y de la justicia,
go Nicolds explicé las razones que le impulsa-
y ¥ como era muy practico y habia pesado to-
las dificultades de su empresa, supo conven-
4 sus padres de que no debfa ser un parsito,
€ que si la patria era demasiado estrecha para
hactividad, debia partir en busca de‘nuevas re-
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giones y nuevas riquezas. Ca
le atraia. Primeraniente irfa al Senegal, despus
alcanzaria el Suddn para fundar en el propio o
razén de aquellas tierras virgenes una nueva Fpie

cia, un inmenso imperio colonial sobre el GUENE

reinard otra dinastfa de los Froment, un Chantes
bled decuplicado y bafiado por el sol, poblado pon
sus hijos y por los hijos de sus hijos. Hablaba
todo aquello con tal alegria .y ‘entusiasmo, §
pus padres acabaron por sonreir a través deld
Jagrimas que empafiaban sus 0jos. i

~Ve, hijo mio, no queremos ni podemos Ue¥ .

nerte, Ve donde te llama tu vocacion, donde'l§
yida te atrae. Cuanto nacerd de ti alli abajo N
presentard aun la salud, la alegria y la fuer
gue nosofros hemos producido... Tienes razén:
es ocasion de llorar; precisa que tu partida
una fiesta; la familia no se separa, se extiends
invade y conquista el mundo. e
Sin embargo, después del matrimonio de Ni
l4s y de lsabel, e dia de la despedida hubo
Chantebled unos momentos de tremenda emociol
Toda la familia se habia reunido y celebrado us
comida, y cuando el matrimonio aventurero s
arrancd por fin a la tierra maternal, hubo SOi8
zos y suspiros que se escapaban a pesar de I

voluntad. Parlieron alegres y decididos, sin €48 .

paje apenas, pero con muchas esperanzas ¥ i
unos veinte mil francos,
le bastarfan para los primeros afos. (El trabdj
la perseverancia y el valor debian bastar pal
aquella gran conquista! Benjamin, el menord
. los hermanos, quedd trastornado por aqueila pé
tida. No tenia ain doce afios, y Sus padres le
maban mucho creyéndole delicado. Crecia langs
damente, sofiador y adorado, pegado sicmpré

Africa misteriosili

que a juicio de NICOS -. la fundicién, en su lujoso palacio del mue-

hen que habia reinado como duefia soberana,
nstancia esperaba el destino desde doce afios
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; ‘raldas‘de su madre, formando un confraste con
a aquella familia tan fuerte y tan iaboriosa.

—Deja que le abrace i
- b otra vez, Nicolds... ; Cudn-

E Jamas, Benjamin,
El nino se estremecid.

Jam’. 3 Ag % . W .
—Jamis, jamés.. jAh! jeso no puede ser! Vuel-

g vuelve un dia para que te
v lic ; abrace de nuevo.
. Jamis—repilib Nicolds palideciendo.— Nunca,

:dlloraba desconsoladamente. Todos sintieron
i dolor agudisimo en el momento de la separa-

ion eterna,

S| Adids, chiquitin!.. (Adi6s, adiés todos!
tanto que Mateo le daba un ultimo adiés pre-

iéndole la victoria, Benjamin se refugié al lado

f Mariana, que tenia los ojos inundados de 4
fimas. Su madre le estreché apasionadamente
mo tem'lepdo que pudiera él partir también a’.
| vez. Unicamente quedaba €1, junto al hogan

la familia,

I1I

rigida y tenaz, viendo el continuo derrum- -

fmicnto de su vida y sus esperanzas.

Durante aquellos doce aiios, Beauchéne habia se-
lido 1a pendiente fatal por que marchara, y ha-
i llegado hasia ¢) fondo '

de la ltima abyecci




