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" Un-afiom3Zs tarde, Ambrosio y Andrea bautizarg
a su primer hijo, Leoncio. Se habian ‘casadoss

semanas después del entierro 'd‘c I-'{Iosa, sigh.ha
ostentacién ni boato, en_famllm. 'Aque} ‘bau
iba a hacer ‘salir, por primera vez a Mariand

Mateo, no repuesto a@in de la tremenda sacudid
Se convino en que después de la ceremonia §&

i1 "OS ‘]
morzaria con los hijos en casa.de Ambrosio §i§

ieada cual se irfa a .sus asuntos. Bczfitnlch{ége, -
era €l padrino, habia esc?gldn a ‘\a.en mta
«comadre, pues la pobre Constancia se ;s g
cia a 1a sola idea de tocar un nifio, Ceste

entre ‘todos, 'diez comensales en el comedo

la-calle de la Boetie, modesta habitacion ques

paban en tanto llegaba la fortuna. Fué unts

fiana ‘muy alegre. Mateo y Mariana, que lm
bian querido abandonar sus '\'eStldDS de lqg; . |
‘baren ‘por ‘regocijarse y olvidar su pena AuiCEgs

cuna de aquel nietecillo que perpeluaba l
milia 'y 'la ‘esperanza. Al principio del in

rido, y él a ella, y ambos, adordndose, seé P&

raban para la conquista de la fortuna. ”‘.

b _,staba al lado de su eco
Wlita era abuela y

fma  de construccitn...

muerte de Mauricio. Sin ‘embargo, habia profigs
: b

fido -asistir 'al almuerzo. Seguin se exCUSO. BE

tonstancia se llevé a Carlot
la familia habia sufrido otra d§sgracm‘. E:n
bia visto morir a su hijo Cristébal, que o
difteria. Pero Carlota estaba de nuevo en crli
cuatro meses ya, y el dolor se habia (:nnvees o
esperanza. En la casita de Ambrosio se ; .,
un aire de felicidad muy grande. ]An‘dreagu. .
la buena hada de.aquel hogar y adoraba ;i
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el #lmuerzo, BeaucHéne fu¥ el finico que bromed,
madre, y a ‘pesar de ‘que
de .sus cuarenta y ‘cineo afos,
e hacia -arrumacos ‘como a una joven. Verdad :es

ue la Vangelade 'se' mantenia esbelta y graciosa,
ganque un peco ajada. Constancia permanecfa gra-
fy ‘seria. Unicamente sonrié dos o tres veces; y
ratos su rostro expresaba un padecimiento tre-
gntlo' cuando dominaba a los hijos de Mateo g
friana, que producian ‘la impresién de una. fuer-
invencible. A las tres, Blas se levanié deda me~
#8in permitir ‘que Beauchéne bebiera mds-char-
oS,
=Tienes raz6n, muchacho —dijo 'Beaunchéne.—
se ‘estd ‘muy bien; pero en la fundicién nos
peran. Y vamos también a Mevarnos a Dionisio,
€S necesitamos de sus Tuees para un gran ppo-

gonstancia también se Habfa Jevantado,
% Tomas ‘el ‘coche, que debe estar ‘abajo?
No, iremos a pi¢; asi se nos despejard la cav

€l tiempo estaba cubierto. Ambrosio, que se lHia-
i aproximado a la ventana, dijo:
=Van ustedes a maojarse,

{Bah! Desde la mafnana amenaza; ya fendre-
tiempo de llegar a la fundicign,

a ‘para dejaria en el
lloncito que habitaba. Valentina, que no fe-

'prisa, se qued6. En cuanto a Mariana Y Mateo,
ficidos por los ‘carifiosos ‘ruegos de Andrea, de-

lieron comer ‘con 'sus hi jos y no regresar a Chan-

led hastp la noche.
il ‘marcharse Constancia, ‘cometié una equivo-

on que hizo sollar la carcajada a todos, ale-

fillos como -estabari,
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' —Blas, ;quiere usted darme el bod que debo s
ber dejado en el recibidor? 7
Todos se echaron a reir, sin que ella adiving
la causa. Y al darle la prenda, repiti6: :
—Gracias, Blas, muchas gracias. j 4
Soltaron de nuevo el trapo a reir todos. jPas
qué? Acabd por sospechar una equivocacion m%
r6 detenidamente al joven. 3
—Es verdad: no es Blas, es Dionisio... Tes ¢o
fundo siempre, sobre todo desde que levan bas
ba los dos. &
Mariana recordé que a ella misma le oet
lo propio cuando los dos nifios eran de pocos
ses, Tenia que hacerles abrir los ojos para cono
los. Beauchéne y Valentina contaron que elios
habian equivocado de igual modo. Al cabo Sei
pararon todos después de cambiar afectuosos apes
tones de manos. En el coche, Constancia &
poco a Carlota, pretextando una violenta ja
ca. Con aire cansado, y entornados los 0jos,"H
flexionaba. Al morir Rosa y Crist6bal, habia
tido en el fondo de su corazén una secrefa
ranza. Se le habia declarado una fiebre. Seal
oleadas de sangre que subian a su cabeza, €Sl
meciéndose su carne, y sinti6 deseos ardie
ella que nunca los conociera. ;Era quizd qu
fecundidad volvia? (No sucede a veces qué
gunos 4rboles robustos, despojados ya (}e_h
se cubren de ellas en otofio? Entonces .smLI6 u
loca alegria. A medida que pasaba el tiempoy€
da vez dudaba mis de lo que le habia dicho
de, al afirmarle que no tendria més hijos.
podia haberse equivocado por ventura? Eso
Gaude se habia equivocado. Sigui6 con atell
aquellas oleadas de sangre, aquel despertar d
naturaleza. Una noche, al oir enltrar a su m
estuvo a punto de llamarle, para hacerle Colip
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P#u cama, segura de que le harfa un hijo. L'ue~
jisobrevinieron dolores graves; Boutan fué lla-
0 y no pudo sino comprobar la crisis final de
mujeres que pierden el sexo, a pesar de que

o tenfa sino cuarenta y seis afios. No es posible
maginar lo que padecié la desdichada. Aquella
g2 €l arbol quedaba definitivamente muerto y,
@no habia savia que le hiciese reverdecer. Des-
idos meses atrds, Constancia se desesperaba de
j0'ser ya mujer. Aquella mafiana, al volver los
ifados de la iglesia, ahora, en presencia de aque-
jimujer joven que estaba embarazada, habia sen-
un dolor agudisimo, una rabia fria, capaz de
irarle cualquiera maldad. Recordaba con in-
ble angustia al hijo que perdiera, y al tener
jiterteza de que jamds podria reemplazarlo, sen-
liuna verdadera perversién mérbida que le ins-
pa monstruosos deseos que no se atrevia a con=
rse a si misma. Acusaba a los hombres, a los
ptecimientos, al mundo entero, de formar una
iracién para aplastarla. Su marido era el peor,
fmas cobarde e imbécil de los traidores, dejando
B€'se hiciera cada dia mds indispensable en la
fiidicion ese Blas, cuya mujer; si se le moria un
) hacia otro en seguida. Se irritaba contra aquel
do que no se cuidaba dg ella para nada. Guar-
iba su aire de superioridad vencedora afirmando
i€ no habia cambiado. Adoptaba a Blas con ver-
idera safisfaccion, contento de haber puesto la
0 en un muchacho inteligente y trabajador

WMo pocos, que le evitaba todo quebradero de ca-

2 y se cuidaba de ganar el dinero que necesi-
b2 para sus placeres. Constancia sabia que iba a
jfmarse una escritura de asociaciéon y que su ma-
fido habfa recibido ya una fuerte suma para pagan
t8as innobles. Y con los cjos entornados, pen-

83 €0 todo ello hasta envenenarse el alma, fu-
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riosa y delirante, sintiendo descos de lanzary
bre aquella joven que iba con ella y de destroz
el cuerpo, que era fecundo, como ya no podi :
el suyo. Luego penso tambicn en _I’)10n1510’_§,2'
qué iban a llevar a ese a la fundicién? Sabia g
no habia guerido entrar en ella, que poseia
des conocimientos técnicos de mecanica y que
helaba la direccién de alguna vasia empresa;
esos: conocimientos -eran los que hacian de €l
precioso auxiliar cada vez que en la fu‘n-’dlclﬁp'_
bia que hacer alguna nueva constroccion «dén
quinas agricolas. Pero eso no le inspiraba reaim
.fe ninglin temor, porque cualquier dia partiria
fin del munde, guizd a upa provincia lejands
pensamiento de Blas era lo que la oprimia y afe
caba, Pens6 que, llegando antes que los tres
bres a la fundici6n, podria ver a Morange
cerle hablar. Evidentemente Morange debia
nocer il proyecto de asociacién, aun cuandn
ido estuviese ya presto. Y no-tuvo sino :el_.-d
de llegar cuanto antes para ver a Morange, p
hacerle hablar, segura de que lo lograria. -
Cuando ¢l coche pasaba por-el puente de Ye
mird por la ventanilla. &
ml——?Cp&n poco a poco vamos!... S Jloviera
00, quizd .sintiera menos malestar.
Pensaba que si lovia le quedaria 1:nﬁs tie
para ella, pues los tres hombres te.n-gh'lan que
{enerse. Cuando llegaron a la fundicidn, 1‘10‘,
: siquiera a Carlota. _
paiéie_ qruego a usted que me dispense.si 20
acompafio del todo. ¢ i
: —wl\"{:} importa; es usted muy amable, seﬂ
_Tenga usted la bondad de-decir a mi ;mar-xda
me ha dejado sana y salva, porque siempr
temblando por mi, desde que estoy en: Cl
Sonrio Constancia y, #9 estrecharon la mand

- 205 —=

Hasta mafiana!

diés! jHasta mafianal
cla ya dieciocho afios que Morange-Habia per-
a su mujer, y nueve que muri6 Reina. Pa-
que aquellas catdsirofes dataran de ayer;
1o habia abandonado el luto, y se encerraba
50 casa y no hablaba sino las palabras nece-
Era; como siempre, el empleado’ modelo,
ual, meticuloso; clavado en e sillén del escris
idonde se sentaba treinta afios antes. Las:
ueridas muertas parecian haberse llevado su
eion, su voluntad, su suefio de lujo y de
. Solo, abandonado a si mismo, débil como
flo, no deseaba sino que le dejaran dormir
tilo, cuidindose como siempre de sus ‘ta-
de escritorio, de su trabajo habitual que cum=
sin voluntad y casi sin esfuerzo, como una
4 de' carga. Se sospechaba que en su habita-
‘de Grenelle debia llevar una vida misterio-
& manidtico. La criada tenia orden de’ no de=

entrar a nadie; Ella misma ignoraba lo que

- su - amo durante las largas horas que sg;
raba en su cuarto o en el de Reina, cerrados
pre. Parecian aquéllos, santuarios, de que fue-
el tinico sacerdote. En vano la criada habia
g0 de echar una ojeada; en<vano pegaba el
eontra la puerta cuando Morange estaba den-
nca habia visto ni oido nada: Otro motiva
Rtrafieza para sus conocidos era su avaricia
esurada. Ganaba ocho mil francos y de fijo =
gastaba ni cuatre mil. ; Qué hacfa del res-
En qué empleaba aquellas sumas? Era muy
le, muy: afectiioso, muy correcto; vestia mo-
mente, cuidaba como antes su barba, ahora
anca del todo; y nada indicaba en su interior
ina que quedaba dentro, las cenizas que que-
it del incendio mal extinguido. Poco a poco




habfanse establecido intimas relaciones entre Mg
range y Constancia. Cuando le habia visto yolve
a la fundici6n, después de la muerte de Reina; {ag
triste, tan aplastado, habia sentide hacia €l
piedad profunda, en la cual, confusamente,
riase que latia una inquietud personal. Maurici
vivié durante cinco afios todavia, perdido su hijo’
Yinico. ;Era posible tal catdstrofe? Luego, ciam
do herida ella misma habia sentido el tremendo dg
lor, la llaga incurable, se habia acercado a ag
hermano suyo en padecimientos y le trataba o
una consideracion, con una benevolencia, queji
demostraba a nadie. -
A veces le invitaba a pasar con ella la vels
y hablaban ambos de los muertos queridos o ugl
decian una palabra, comprendiéndose sin habi§
y sabiendo lo que queria decir su silencio. Co
tancia habia aprovechado aquella intimidad pam
estar completamente al corriente de lo que ocl
rria en la fundicién, y trataba de hacer del
de escritorio un confidente, un espia si prec
fuera, que la ayudara a tomar parte en la dirs
cién de los negocios que no marchaban biem t'jf.'
aqui por qué aquella tarde se apresuraba a vois
ver a la fundicion en ausencia de Beauchéne, e
gura de que Morange la pondria al corriente dé
que sucedia. Apenas se tomé liempo para quital
los guantes y sombrero y fué directamente a @
contrarle, hallindole, como de costumbre, antee
gran libro de la casa. ;
—jToma!—dijo admirado,—}ya ha acabado £
bautizo? i
Constancia explicé lo que habia ocurrido, y pie
curd llevar la conversacion al {erreno que querts
—Si. Es decir, he vuelto porque tenia una gt
jaqueca. Los otros se han quedado alli todavi
Y como estaba sola en casa, he venido a hablal
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1.
hmoniento con usted, pues ya sabe cudnlo Je
80. {Qué desdichada soy!
@yo sobre una silla, sofocada por las ligrimas
b eontuvo 'hasta entonces ante ]a felicidad de
fros. Trastornado al verla en aquel estado, qui-
pllamar a la camarera, por temor a que la die-
jiun accidente; pero ella se 1o impidié,
Snlamente me queda usted, amigo mfo.. To-
Bme abandonan, todos estin en contra mia,
©0 que trabajan para arruinarme. para per-
g€, COmo sl yo no estuviera bastante aniqui-
fidcon la pérdida de mi hijo.. Y puesto que us-
fes mi Amigo y que conoce mi tortura, pues tam-
i perdié su hija, aconséjeme y gufeme; asf
10 menos podré defenderme, ’
0y fido hablar de su hija, se habfa puesto a llo-
i con CEIE_I. En aquel estado podia preguntarie
BE quisicra, segura de que no callaria nada
ilado por aquel dolor que acababa de evocar.,
" e que efectivamente iba a firmarse un con'tra;
;'\I. Blas D\:.I‘Beauchéne; pero que aquel contra-
g €ra precisamente una asociacign, Beauché-
que habia gastado sumas considerables para
B 8astos vergonzosos, algo asf como la madre
pllia nila que le amenazaba con los tribunales
Wiiue confesar la deuda g Blas, encargéndolé
fbliscara el dinero, y entonces el mismo joven
tregé la suma, que sin duda provenia de su
& contento de poderlo interesar en aquelly
donde tantos afios habia estado como depen-
Pgrg regularizar la situacién habfan de-
fidc d.l\'ldli‘ la propiedad de la casa en seis par-
fm-de ceder una de ellas a Blas. a cam-
Bel dinero prestado. Aquél se convertia en
Bictario de una sexta parte, a menos de re-
Isar la cantidad en un término convenido. Lo
® que habia que temer, es que Beauchéne,
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arrastrado por sus vicios, en vez de reembolsanlo; 0{6'-1 aliogada, deteniéndola, echdndola atrds con
pedido, lomara més prestado; Constancia habigs )_S‘E:Sl{)lfle espanto:
pscuchado, tembloresa: y palida: - prandol. - ;) 5w

—; Y han firmado: eso? k ;‘JO 5;1‘5‘]23595 se abria un abismo. Habia al final

—No, todavia no; pero todo estd listo y seicoiss ﬁ}'ga.t,ud, antes del corredor que servia de co-
firmard uno, de-estos dias. Por otra parte; esilsis gracion con el hotel, un ascensor de gran po-
finica solucidm justa y es ademés necesaria. = 3 giicia, movido a vapor, destinado a bajar las gran-

Pero Constancia: no- encontraba la: cosa naturals P’CZ&S!@ los 1aile:-cs’de embalaje. No se utiliza-
como: Morange, y estremecida, buseando alguna s de coninuo, y cominmente la enorme trampa
Jucién, se le escapd este grito: e cerrada. Cuando funcionaba, velaba allf al«

—1Ah! jese miserable Blasl E 3 %3 fin (}G que no ocurriese alguna desgracia.
Morange se sinti6 conmovido, y traté de: tranquis l U‘f’_ﬂdo‘. icuidado!—repetia Morange, helado,
Jizarla, explicindole que Blas se habia: portado:eoss _.tlecuio de ESpal‘llq,
mo:un buen muchacho y que hizo todo lo p0§i_ 2 hf'ampa 'csmba’;;m;; ¥ por un agujero se vefa
para evitar el escindalo, mostrdndose: al i iy ‘ijm_l : \J habia ni barrera ni nada que pu-
tiempo muy desinteresado. Al ponerse. ella en: pié - I?I “‘ﬁ“'lesa‘qﬂ‘f les impidicra dar la tremen-
después: de saber lo que queria, la acompaii6; Mos l:a ba.- ?' lluvia chasqueaba contra los cristales
range por la galerfa de: comunicacion, diciendosgt*® © ?fu'nt_tad era tan completa en la galerfa,

—Le doy mi palabra de honor, sefiora, de quegg" malﬁhd’l{ml a lenlas sin ver nada ante ellos.
eser joven: no, ha: tenido ninguna mala intencioi® ;‘ aso mis y la catustr_ofg se cumplia. Fué un
Todos los documentos pasan: por mis manos, J i f4gro que Morange advirtiese aquellas sombras
dies esta: mis. enterado que yo. Si hubiese: Vislis £5Pesas, aquel abismo que antes habfa adivi-
algor anormal, si- hubiese sospechado alguna ma O.Qlée visto, sabiendo que estaba alli. Sin em-
quinacién, le: aseguro. que la habria advertidos s : ?‘1511“‘('13, no comprendiéndolo alin, que-
" No le escuchaba, y trutaba de desembarazarse des __50_1'4_156 de la mano de su acompafiante,
¢l: En aquel instante una violenta tempestadrqus r“:hf“e_ usted, le digo!
habfa amenazado todo el dia, se desald TuridSseg Incling y la obligé a inclinarse sobre el obs-
mente.. El firmamento se habia cbscurecidoi@ #0 agujero, que llegaba hasta unos profundos sé-
una$ nmubes tan densas y negras, que:parocia st ' R e de !inichl:;ts, del que se ex-
de moche; aun cuando: fueran las. cuatro apenasé .a un soplo de humcda.(l. En el fondo brila-
Se-le ocurri6 que con aquel tiempo-los hombnesi na linterna ,dc_ luz vacilante, como para ha-
debfan haber tomado un coche e iban a /liegalig fomprender mejor la profundidad y el horror
Apresuré el paso, seguida de Morange. ﬂt}:{;xc(} al;l.sm.(). Los dos Ee'{ip:ulm'on de alli pa-

—Vea usted; por ejemplo; Cuando se tratﬁ'm F "."t,‘.). Mm{angle se enfadd.

PiQuicn serd el idiota? ; Por qué no ha de tener

redactar el-acta... . B30 Sicrmnr . )
Dé repente: se interrumpié, lanzando una; exGss lempre ha de h aber un hombre de guar-
' Fecun.idad —T. 1I,—14

-
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dia aquf, en tanto que la trampa no Ha su
;Dénde estd? Debe estar loco.
Volvié cerca del agujero y gn
—i Bonnard! T
Nadie le contesté; ninguna voz se elevl de lag
tinieblas. Indignado por aquel silencio, Mors
repitié furiosamente: R
—;Bonnard! jBonnard! L
Tampoco le contestaron entonces. Tomé una de
cisién. ; ] k
—Voy a bajar—dijo.—Es preciso que vea lo que
ocurre y que sepa lo que hace ese estipido. -
Se perdié en las profundidades de una €scd
de caracol que atravesaba todos los pisos, ¥ 68
de ella dijo: i
—Le ruego que no se mueva usted, sefiora, P
avisar si alguien quisiera pasar. :
Constanciabestab;{ sola. El ruido formidah!
la tempestad no se calmaba; pero habia alg
mayor claridad, imuy poca. Y en aquel mom
aparecié Blas cn el extremo de la galeria. H
entrado con Dionisio y Beauchéne y bajaba
talleres en busca de unos datos que necesi
Preocupado, pensando en la nueva constru
que preparaba, caminaba con ].a' cabeza baj
mesurado €l paso. Cuando le vio Constanei
despert6 el odio que por ¢l sentia, y recordd
contrato que se iba a firmar. Era el enemigo
conspiraba contra ella, para su rulng, § al
hubiese querido exterminar a cua_lqmer P
‘Avanzaba. Ella se hallaba en lo mds obsSCHIGH
corredor, en la sombra de la pared, de modo i
Blas no podia verla. Pero a medida que avanz
ella le veia perfectamente, bafiado por una clarid
gris. Nunca como entonces habia adverlido ,<:
fencia formidable que expresaba su frente al,
‘aucha, la inteligencia de sus ojos, la firme 8
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ptad de su boca. De repente sinfif una sacudi-

tremenda, una certeza. Blas avanzaba hacia el

er0 sin advertirlo, sin fijarse en el abismo
e @ cada paso que daba se acercaba; caeria, a
gios que ella le avisara. Un momento antes ha-
jgestado a punto de caer ella si una mano amiga
pla hubiese detenido. Aun sentia en ella el es-
mecimiento de terror que le produjo la vista de
iel abismo, en cuyo fondo brillaba la luz de
linterna. La caldstrofe se precisé en su mente:
sielo que falta, el grito de angustia, la caida,
fehoque horrible. Avanzaba. No ocurriria la ca-
jirofe; eila sabria evitarlo con un impulso de
pmano. Cuando estaria alli delante de ella, ync
jdria licmpo de alargar el brazo? De un rincén
jturo de su sér, una voz clara, Irfa, subfa,
lirmuraba breves palabras, que escuchaba come
il trompetazo hubiera tocado en su oido. Muer-
b¢l, todo habria acabado; jaméis serfa suya Ta
icion. Habia duscado un obsticulo que Tm-

ra el contrato; no tenia sino que dejar obrar

casualidad, y ya tenia er’ofisldculo insupera-

voz decia esto, repetfa eslo, con insistencia
fida, sin anadir ndda mds. Después, no habfa
0 un hombre destrozado, suprimido, un agu-
0 tenebroso manchado de sangre, y no veia
no preveia mds, no razonaba mds. ;Qué su-
fa al dia siguiente? No querfa saberlo. Le
€ le exigia la voz imperiosa, era el hecho bru:

b inmediato. Muerto ¢, todo habfa acabado, law

Bdicion no serfa suya. Avanzaba. Entonces se
0 en ella un tremendo combate. ; Cuinto duréi
Dias, afios 7 Apenas unos segundos, sin duda. Es-
i resuelta a detenerle en el momento de pa-

‘segura de que vencerfa la alroz tentacién en
imomento decisivo. Pero aquel pensamienlo, siy

!".:‘[ﬂmlpm (N
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embargo, se maferializaba ien su carne, 1c‘:n'm) g
necesidad fisica, como la sed, como el hambre

esas locuras que hacen nacer el crimen, que mis
tan al transeunte al volver una esquina. Pg '.u(“
le que, si no podia satis_facer]a, iba a morir di§
misma. "Una pasion ardiente, un deseo deso .
nado de aniquilar aquel hombre, la dominaba’
medida que le vefa acercarse. Le veia mejolr ytu_
exasperaba. Su frente, sus 0jos, su m.ca? a fors
turaban de un modo indecible. Qtro paso, um pa

todavia, otro después, -y estaria delante de -
Un paso mis y alargaba ya la mano DUesis
detenerle cuando la tocaria. Avanzaba. 69_ué D3

entoneces, gran Dios? Cua.ndo es'!uvo alli ‘tan @

simismado que la rozé sin sentirla, se conif

en una estatua de piedra. Su mano estaba h

y no pudo levantaria por lo mucho que pesa

Un gran estremecimiento de frio 12 sobrecogit i

movilizdndola, asombrandola, en tanto que ui .
mor que subia de lo més hondo de su sér
aturdia. La tentacién siguid, el deseo de aqués
muerte, invencible, im.p(’:rioso, la ,dommahla f‘
impedia moverse, Moriria, no seria su:\;a a'ﬂ
dicién. Y rigida, apretada confra la par cgi, sin U
soplo, no le detuvo. Oyo su rqspnrﬁcnon.h[gjera,
su perfil, luego su nuca, hab_la pasado;1 nn
més, todavia un paso. Si hubiese lanzado l;}iar
to, podia, en aquel momento supremo, CamBIES
destino. _ o
Crey6 por un momento tener 1ntenc10ﬁr§ B'
pero apretaba los dient>s hasta romper]os.

di6 un paso, aun confiado y tranquilo, sin i

siquiera al suelo. Este faltd, se oy6 un gr:t;:) tel,
ble, se sintié el viento brusco de la caida, el api&

tamiento sordo en el fondo, en las tinieblas. '
tancia no se movié, Durante unos momentos que
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‘ petriticada, escuchando, esperando. No subfa
Tenfa hambre de aquello, arrebatada por una G

abismo sino un terrible silencio, Oy6 tan sélo
jmo la lluvia azotaba los cristales con nueva fu-
Entonces huyo, sigui6 el corredor, entrd en
Bsalén. Alli tomé de nuevo posesién de si mis-
B se interrogs. ;Habia deseado aquel crimen
minable? No, su voluntad permanecié muda,
flidablemente su voluntad quedé paralizada, ani-
fllada. Su vida entera habia transcurrido sin
it falta, sin una accién reprobable; Nunca pecd
Jiil conciencia no la habfa acusado nunca. Mu-
fthonrada, se habia mantenido digna a pesar de
Btrdpula de su marido. Madre apasionada, su-
fisu calvario desde la muerte de su hijo. El
fierdo de Mauricio hizo' brotan sus lagrimas,
o si su locura residiera alli, como si fuera la
flicacion de aquel crimen. Un vértigo extrafio
allo de nuevo y vié a su hijo muerto, el olro
o de la fundicién y foda su pasién pervertida
ffsu hijo tnico, toda aquella rabia emponzo-
2, la enloquecieron hasta el crimen. Pero se
ipeii6 en tranquilizarse y no sinlié remordimien-
Bilguno. Lo hecho, hecho estaba. Debfa suceder.
#le habia empujado, é1 habia caido. Si no hu-
B¢ estado alli, hubiera caido t{ambién. Enton-
Bcomo todo aquello habia sucedido sin que ella
fira parte alguna en ello, nada podia impor-
6. En sus oidos resonaba aquella voz que de-
i Ha muerto, no serd suya la fundicién. Sin
irgo, de pié en el frente del salén, con el
atento, Conslancia escuchaba. ;Por qué tar-
L tanto en recogerle? Esperaba con ansie-
el tumulto, el lerror que se esparcia por la
icién, y crefa que empezaban! a cada ruido que
ia. Pero la calma era completa Yy no se oia
Wla voz del silencio. Algunos minutos transcu-
Hon todavia y le plugo la tranquilidad que rei-
I
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naba en el salén. Examinaba tos objetos que ca
dia hacia servir, y los otros que estaban alli
adorno, y le parecié que todo aquello la prot
y la salvaba. Sinti6 un estremecimiento y advi

que sus manos estaban heladas; quiso calenta

las y las froté suavemente una contra otra. §

qué resistia tan gran cansancio? Pareciale queh
bia hecho una larga caminata, que volvia en}
después de algin grave accidente y de habery
cibido muchos golpes dolorosos. Cuando su

rido volvia de los burdeles, le habia visto de aques
lla manera sin deseos ni remordimientos. Ellatas

poco deseaba nada. Habia vuelto a escucharl
embargo, diciéndose que, si aquel espantosod
lencio continuaba, cerraria los ojos y dormi
A lo ‘lejos parecile oir un ligero ruido, <ol
un soplo lejano. ;Qué sucedia? Nada, nada
via. Quizds habia sofiado todo aquello, quizé
una pesadilla suya aquel hombre que ava
hacia el abismo, aquella caida, aquel grito
ble. Quizds no habia ocurrido nada, ya que
ofa. Si algo hubiese sucedido, subiria de abaji
clamor enorme, y se oirfan carreras por la st
lera y los corredores y la habrian avisado. |
nuevo oy6 un ligero ruido, muy lejano, perod
se acercaba sin embargo. No era una multitud;#
un paso aislado, quizds el de un paseante. ¥
no, salia de la fundicion, subia las escalé
acercaba cada vez mds. Los pasos sonaroit
pitados y una respiracién anhelante se oyd |
silbante, tan trdgica, que comprendié que 1
rrible noticia estaba en camino. La puerta se @
violentamente. Fué Morange el que entrd, |
bs solo, trastornado, pdlido, y la palabra &

do; se muere.
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=1Qué tiene usted?— pregunté Constancia, —
ué sucede? ds iz
@ miro sorprendido. Habfa subido corriendo
g pedirle una explicacion de aquella catastro-
ﬂuf;iln‘g z:('lorgprcndla. La aparente ignorancia, la
iquilidad de que daba pruebas la seflora, I
paban de trastornar. ' o
=4No la he dejado a usted cerca de la tram-
_-grllo.
=35I, cerca de la trampa. Usted ha baj
‘J.Eenido aqui. 4 ade 4o
:,{I;er%—‘aﬁadir} con violencia desesperada,—an-
§de bajar le rogué a usted que avisara si al-
en pasaba. £ oo
5iNo! jeso no! Nada me ha dicho usted
menos, nada of. B
ferrorizado, Morange continuaba mirdndola. A
ifo fijo mentia. Por mds que en apariencia es-
_trailq}llla, ¢l oia temblar su voz. Luego habia
éﬁdenc%a de que g!ebia estar alli todavia, pues
habia te131d0 tiempo de bajar siquiera. De
e te recordd la conversacién que habian te-
,‘, las. preguntas que le hizo Constancia, el gri-
deé odio que se le habia escapado contra la vie-
ma. El p_obre hombre no dijo sino esta [rase:
: ?ues bien, sefiora, el pobre Blas cayé por el
ljero y se ha roto el craneo.
onstancia levant6 las manos esiremecidas y di-
bton voz entrecortada: '
_Ikla)!los mio! jDios mio! jqué desgracia tan ho-
0 aquel momento se oy6é un rumor creciente
la casa. Lg puerta del salén habia quedado
érta y se ofan voces que se acercaban, pasos,

e a todavia, pero tiens erénco. hil 'l:‘lild(; de una multitud, més y més cercana. En
W escalera se oyeron voces que daban Ordenes,
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esfuerzos sordos, pechos que respiraban con es
fuerzo. ‘ 3

—;Me 1e suben aqui!—dijo Constancia palidecits
do, con un grito que hubiese acabado de haces
nacer sospechas en €l 4nimo de Morange. ‘

—Me lo fraen aqui!’ )
' No fué Morange el que contests. Bruscamenie
Kabfa aparecido Beauchéne, precediendo un cugs
po ensangrentado, livido él mismo, pues aqué
fnopinada visita de la muerte le asustaba

—Supongo que Morange te ha dicho la espais
tosa catdstrofe. Afortunadamente, Dionisio estaag
aqui por lo que pudiera ocurrir. Es Dionisio €
que ha dicho que no lo Ilevaran a su casa, pi
matarian del susto a su mujer, estando en ciafd
Lo he hecho subir aqui. i

Sali6, volviendo hacia la escalera. Se oy6 suwes
que decfa: :

—; Cuidado! |poco a poco! jCuidado con la b
randilla! 5

El convoy finebre entr6 al cabo en el salli
Habian puesto a Blas en una camilla. ' Dionis
blanco como la cera, sostenia la almohada eniqs
reposaba la cabeza de su hermano, que tenia lof
ojos cerrados y un hilo de sangre en la [reni@
Cuatro obreros subfan la camilla. Los gruesosis
palos chafaban Jas alfombras, .y los muebles i
geros fueron apartados para dejar paso a aqu
cortejo de horror. Beauchéne, que guiaba a i
obreros, dijo: 4

—No, no le dejen aqui; hay una cama e
cuarto de al lado. Vamos a levantarle suavemeds
y le pondremos en la cama.

Era el cuarto de Mauricio, la cama en que Mas
ricio habfa muerto y que Conslancia habia mas
tenido inlacta, por piedad maternal, intacta comd
cuando vivia su hijo. Pero, yqué hacer? 4 Como:

w27 =

jmpedir que Blas, asesinado por ella, murfera ed
duel cuarto? El destino vengador querda sin du-
aquel sacrilegio; pero inspiraba a Constancia
iha rabia indecible. Y se mantuvo erguida cuan-
0 pugnaba su cuerpo por desmayarse, demos-

fando un gran valor, una energia grande. Cuando

cuerpo pa:sé por delante de ella, su pequefio
@EPO parecio crecer. Le miré y su rostro per-
ganecio inmovil, Sélo su boca se contrajo imper-
ubélelmde_ntte. Su emocién fué instantinea. Des-
iES quedo tranquila, dispuso 1o que era m.
i mucho acierto. e s
guna vez abandonada su fiinebre carga, los obre-
15 se[ reliraron consternados. El tio Moineaud
4 fomado un coche y estaba en busca de Bou-

ggui esta mejor que abajo—dijo Beauchéne.
prarece que estd mejor... ;Quién sabe si Bou-
n podré‘ salvarle?
fero Dionisio no se Hacfa ilusiones. Habfa to-
$l0 entre sus manos una de su hermano y la
helada y flicida, convertida en una’cosa
matgna no-animada. Durante un momento per:
§iECIO en aquella cama de muerte, a]enta(léy por
#peranza loca de que su contacto daria vida
foribundo. Aquella sangre que corvia pﬁ:'cc{a'
fque era suya. Eran doblemente hermanes ¥
s habian bebido aquella sangre en el mismo
antial. Era la mitad de é1 que se morfa. Des-

B de lanzar abajo un grito de horrible angus-

10 habfa pronunciado una palabra.

BEs preciso ir a casa de Ambrosio para avi-

‘. mis padres, Ya que respira {odavia, quizd
€N a {iempo para abrazarle.

L(?meres que vaya a buscarles?—dijo Beau-
iine,

TiNo, no! gracias; habia querido pedir ese ser-
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viclo; pero Fe reflesionado que Unicamente
puedo darle esta noticia a mi madre: que no ¢
sen tampoco a Carlota.. [Ojald la muerte ag
de un poco, para que pueda volver a ver ou

a mi pobre hermano! kL

Se incliné y besé a su hermano, mirdndole

momentos en silencio. Después beséle la mang
sali6 rapidamente. Constancia llamd a la cama
ra para que trajera agua libia, a fin de lavar
frente ensangrentada del moribundo. No s
dia quitarle la chaqueta, y lo arreglaron lo m

que pudieron. Beauchéne hablé de nuevo del a¢d

dente. :

—No se comprende como ha sucedido!
fatalidades horribles! Abajo, una correa de ir
misién que sale de la polea y hace que el
quinista no pueda hacer subir la trampa; ar
Bonnar, que se impacienta y llama y se
a bajar, viendo que no se le contesta. Despues
range, que llega, se enfada, baja a su vez i
do que Bonnard no le contesta, y entonces
llega y cae. Bonnard no hace mis que 1
catéstrofe que ha producido.

De repente se interrumpié para pregu
Constancia:

—,Y tG qué hiciste? Morange me dijo
dej6 junto a la trampa.

Constancia estaba de pié ante €1, a ple
junto a la ventana. Su rostro mo se inmu
‘mas minimo, Gnicamente tuvo una crispacié!
perceptible de la boca. :

—No; estaba en el corredor; y vine hacia
en seguida... Ya lo sabe Morange.

Este se habfa dejado caer sobre una silla,
nadado por lo que ocurria. Incapaz de
en nada, lo presenciaba todo en silencio.
do o0y6 que Cﬂmtanci@ mg,xl_tita con ganta
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lidad, la miré. Ella era la asesina, a no dudar-
En aquel instante sintié la necesidad de decir-
de gritarlo.
caso es—dijo Beauchéne,—que cree haberte
que no te movieras de alli.
n todo caso, no he oido una palabra—con-
secamente.—Si me hubiese dicho algo, jmé
ria movido? et
uego, volviéndose hacia Morange, le miré a su

cuérdese usted, Morange... Ha bajado usted
80 un loco, sin decirme nada, y he continuado
mino. ,
mirada de aquellos ojos piélidos que se cla-
en la suya, dura y punzante como el acero,
inspiraba verdadero miedo. Su naturaleza, dé-
volvio a ejercer su imperio y no se atrevio a
sar a Constancia de aquel crimen atroz, pre-
ndo las consecuencias. Ademds, ni €] mismo
ia nada de cierto. :
§ posible; pensé que habia hablado:.. Asi de-
er, ya que ha sido. : :
blvio a su multismo con un gesto de inmenso
sancio. Desde aguel momento se habia con-
fido en complice de Constancia. Durante un
fante sinti6 el deseo de levantarse para venr
Blas respiraba todavia. Pero no se atrevi6. EI
ncio que reinaba le imponfa. [Qué angustia,
jortura en el coche que conducia a Dionisio
2 sus padres! Primeramente les hablé de un
dente, de una cafda grave. Pero a medida que
carruaje rodaba, habia enloquecido él mismo,
rando y confesdndolo todo, al oir las pregun-
desesperadas de Mateo y Mariana. Cuando lie-
on a la fundicién, sabian ya que su hijo habia
to. Habfa cesado todo trabajo y recordaren
lo mismo ocurrié el dia de la muerte de




Mauricio. Tgual inmovilidad, igual silencio de f
ba les acogia; los rumores de vida habian cesady
de golpe; las mdquinas estaban frias y him
los talleres cerrados y desiertos.. Ni un i
ni una persoma, ni un soplo de aquel vapor,q
era como el aliento de la fundicion. Esta mo
ya que el jefe habia muerto. Aumenté su es
cuando pasaron de la fundicién al hotel y halla

desierta la galerfa, abiertas las puertas como'e

una casa inhabitada; abandonada desde mu
tiempo. En la antecAimara no hallaron ni un crigs
do. Era el mismo drama de muerte repentinade
que veian, el que presenciaban; pero esta vez
su hijo y no era el hijo de los otros, el que &
ba ‘inanimado en el mismo cuarie, sobre la
ma cama, pdlido, helado, sin vida. Blas acab
de expirar. Boutan estaba alli, apretando la)
no inanimada, cuando al ver entrar a Mateo
Mariana, que se habian precipitado en aquel eu
to, exclamd con los ojos llenos de lagrimas:
—iAbricenle, amigos mfos; alin sentirdn §
aliento! _
El padre y la madre se habian lanzado s0
aquel cuerpo inanimado, llorando amarganie
clamando al cielo, que asi les castigaba. .
justo casi de la muerte de Rosa, ocurria I
Blas, cuando iban también a solemnizar una
ta. Aquellas dos muertes, acaecidas en eire
tancias impensadas, parecian un llamamiento
la fatalidad, y empezaron a dudar de la vida
miendo que por la brecha abierta y sangriené
desaparecieran sus demés hijos, como habian:
_‘aparecido aquellos dos. Durante mucho rato,
teo y Mariana continuaron sollozando. Consta
estaba cerca con aire firiste y desolado. Beau
ne se habia sentado ante la mesita de Mau

para redaclar un aviso a los obreros, diciéndol¢

P Bedictalo ti mismo;

'_ Ita fundicién estarfa cerrada Hasta el dfa Si«
en;: gﬂ del funeral No acertaba a encontrap
paabras adecuadas, y viendo que Dionisio ess

laba alli, dijo:

=Siéntate y continiia,
Constancia oy6 aquellas palabras, . que -eran lag
Mas que habia pronunciado su marido al ha-
sentar a Blas en aquella mesa de Mauricio
ndo el cuerpo de- éste estaba yerto sobre Ia',
. S_mhp una sacudida, un espanto indecible
er a Dionisio escribiendo sobre aquella ‘mesa,
era Blas que resucitaba? Era sin duda que
de nuevo su sitio, pon
matado. Se engafid; seria
mas que estuviese muerto,
de los Froment pero aparecia

2 la fundicién por
abia matado uno
i Cuando uno

bafiaba su CUerpo. :
stancia quiso mostrars i |
) | e valiente cer-
L SU marido. e
Es un aviso para los obreros—dijo Beauchéne.
no sé por qué en :
n haces trabajar a Blas, 5 e
Mo horas antes en la sala de Ambrosio se
4 equivocado; habia llamado Blas a Dioni-
Sintié un terror que la invadia,
andp la muerte siega uno de esos soldados
a (\;ula, Slempre hay otro dispuesto a reem-
oy a Izajarm.halhuceé Mariana,—quiero ser
que dé la triste noticia a Carlota, a fin de
10 muera a consecuencia del golpe,
10 de inquietud Matee, quiso detenerla di-

0; quédate; yo iré, o bien irg Dionisio,




Mariana no retrocedi6, y dijo: e
—Sabré darle la noticia mejor que nadie;
‘me, te aseguro que tendré valor.
Pero, de repente, le dl ;
que aéost:u*la en un divén de la sala. Enton
viendo que Constancia llaqlaba a su c.z'm'lar,em
ra que le trajera el boliquin, (;;-Iatco dijo:
—También estd prefiada, de C L
mismo que Carlota. Como ya ene cuarg;ta,
tres afios, eso le causa alguna vergienza...
mujer! queria evitar un susto a Carlota, ¥y 4
sucumba a su vez. e o
{Prefiada! Constancia supo la noticia, qule |.
recié el golpe de maza que acaba con tao ._
‘Aun cuando Dionisio muriera a su vezz ot si ‘
ment nacfa para reemplazarle; siempre asnl,_: lem
pre uno detrds del otro, hasta lo mi'nélttt;l.e ra;
i a. de vida inagotable, COm
pululamiento de fuerza, s

¢l cual no era posible luchar.

le di6 un desmayo, y i

cualro meses; .'

cha abierta se cerraba en seguida, compreaS

miserable de su condicién y sintié lo tremendo

su esterilidad. Quedé vencida, dominada por

p'dicha ante aquel renovamiento de vida. Hacfa
i'mds de dos afios que Rosa dormia en el ce-
gnterio de Jonville, y un afio que Blas estaba
i tambicn, durmiendo bajo flores continuamente
giovadas. La instalacién de Dionisio en Ja fun-
tion habfa ocurrido naturalmente. Si no entr
i desde su salida de la escuela, era porque Blas
ihia ocupado ya el sitio de director. Todos sus
flidios técnicos le designaban para ocupar aquel
sto, y fué a vivir al pabelloncito, del que huy6
fiota con su hijita Berta, yendo a Chantebled.
denfrada de Dionisio arreglaba el asunto del
ero prestado a Beauchéne, puesto que el her-
10, substituyendo al hermano, firmaria el con-
@0 que aquél debfa firmar. Quiso sin embar-
\Dionisio, por una atencién delicada, que de
Bbeneficios que obtuviera, se sefalara una pen-
il para Carlota, la viuda de su hermano. Todo
ihabia arreglado en ocho dias, sin discusién po-

por la légica de los acontecimientos. Ni la
bma  Constancia habia podido oponerse a tal
fglo, pues su marido repetia: «;Qué quieres

terror sagrado, barrida, arrastrada por el deSM@€haga? De todos modos necesito uno que me
L= 3 )

damiento de aquella fecundidad sin fin,

\')

Catorce meses después hubo una fiesta ;:n .
tebled: Dionisio, que habia enirado .Ient -..:-
cion al morir Blas, se cas’aba con Mar ata‘n _
nes. Aquella fiesta, despucs de un 11:lto k-
roso, era para la casa }0 que el sol e,' e
yera después del rudo nvierno. Mateo y Mar

fide, y lo mismo da que sea Dionisio que otro
flquicra.' Antes de un afio habré rescatado el di-
#0 que le debo, y le echaré fuera si me fastidias.
i Constancia callaba, para no arrojarle su 1gno-
iia al rostro, sintiendo que las paredes de las

888 se derrumbaban una por una. Entonces es

fndo Dionisio, teniendo asegurada una posicién
tidi6 casarse con la hermana de Carlota, Mar-
fque habia sido inseparable amiga de Rosa; es,
fba aquel casamiento desde tres afios antes,
thabian conocido y amado desde nifios, pro-
€ndose uno a otro y esperando pacientements
dad de poder crear una familia. Todo el mun-

entristecidos hasla enlonces, senlian una emo@extrafiaba que Dionisio, a quien sonrefa un por-
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