tria a un pequefio pueblo. En lo porvenir, sien
pre quedarian alli las raices, lo que nutre y |
cunda, aun cuando algunos marcharan por el mu
do a distintas esferas sociales. Esa vez habian co
quistado los pantanos todos, pudiendo asi dar
cultivo la meseta entera; mas de cien hectare
de buen terreno. Ya podia nacer un nuevo

pues hallaria plantado el nuevo campo. Y cuand:

los trabajos terminaron y los manantiales fuet
encauzados y las tierras labradas y sembrada§

fué un magnifico ‘espectaculo ver, a la primaver

siguiente, aquellos campos verdes que se exk
dian hasta donde alcanzaba la vista, anuncian
la 6pima cosecha. Aquello indemuizaba de las
nas y de las ligrimas que costaron las primeri
labores. Al propio tiempo que Mateo creaba
ciendo que el suelo produjera, Mariana no ceso
producir. No era solamente la granjera avispa
y hacendosa, sino también la esposa adorab
adorada, que fecundaba el divino deseo, la mad
que, después de dar a luz un hijo y de ams
mantarlo, lo educaba como:la mejor institu
para infundirle su inteligencia y su corazon.

~ na ponedora, buena educadora decia Boutan col

su agradable sonrisa. Hacer muchos hijos no
sino una aptitud fisiologica que muchas mujer
tienen sin duda; pero son pocas las dotadas'@
las cualidades mora]es que se requiere para edif
carlos convenientemente. Ella, prudente y alegn
procuraba obtener que sus hijos la obedecicral
de buen grado. Le bastaba hablar para ser
decida, rodeada, acariciada, porque era muy
na, muy bella y muy querida. No era ligera a

lla obligacién, pues tenia ya ocho hijos a los quil

era preciso atender. Como en todas las cosas,
curaba que aquella tarea fuera ordenada; emplé
ba a los mayores en velar sobre los pequefios, @

aba a cada uno su parte de tierna autoridad, y
canzaba la victoria a pesar de todos los obstacu-
Tos, pmcumndo que reinaran la verdad y la jus-
. Los mayorcitos Blas y Dionisio, que lenian
emsels afios, ‘Ambrosio que iba a cumplir ca-
, estaban ya medio ‘emancipados de su tutela
mis directamente bajo las érdenes de su padre.
ro los ofros cinco, Rosa, Luisa, Gervasio, Clara

¥ Gregorio, estaban siempre pegados a sus faldas
Wy un nuevo hijo reemplazaba siempre al peque-
nuelo, que-emprendia el vuelo al sentirse con fuer-
7as para cllo. Esta vez, después de dos afios, parié
Matiana otra hija, que se llam6 Magdalena. El
parte fué feliz, aun cuando diez meses antes fu-

S viera un aborto. Cuando Mateo la vié levantada y,

nriente con la chiquilla en brazos, 1a besé apa-
ptadamente, nuevamente vencedor a través de
*lodas las penas y dolores. Un hijo més, més rique-
L. mas poder; una nueva fuerza Gbrando en el

Jmiindo, otro campo sembrado para lo porvenir.

Era la obra, la buena obra, la obra de fecundi-
dad cumplida por medio de la tierra y la mujer,
vencedoras de la destruccidn, creando subsisten-

para los nuevos hijos, amando queriendo, lu-
ndo, trabajando entre el dolor creando sin

;;ﬁesr.anso mas vida y m4ds esperanza

Pasamn dos afios mis, y en ese perfodo, Mateo
Mariana tuvieron otm nina, al p:opm hempo
el dominio de Chantebled se enriguecia con
ultimos lotes de bosque que quedaban de lo
fué propiedad de Seguin. Era ya de Mateo toda
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la parte Norte del dominio, formando un conjuni
de més de doscientas hectireas de bosque. l§n o
claros, donde se habia plantado forraje, la fee

didad del suelo era grande y algunos caminos g
se habian abierto y el agua de los manantiales qu
fecundaba el terreno, lo hacian propio para nies
tar la cria de ganado en grande escala. Aquel

representaba la conquista irresistible de la vidSvadian sy hogar; ‘estaba triste 46 continue ke

el triunfo del trabajo y.de la creacién, que no:

paran ante los obsticulos ni ante el dalor y
infunden de continuo nueva y generosa sangres
las venas del mundo. Desde que los Froment

habian convertido en conquistadores, labrando p#
cientemente la mds solida de las fortunas, ques
la que tiene sus raices en la tierra, los Beauch
ne¢ se burlaban ya de ellos, no les llamaban lah
dores de aficién, renegados de los taih‘:r’cs. A.d
rados al ver sus éxitos, y creyendo que ¢stos I
en aumento, procuraban ser amables con e

les trataban como a parientes ricos, y les visital
a veces, admirando el lragin conlinuo, el mo
miento y la vida que llenaban la granja. En 4
de estas visilas, Constancia se hallo de nuevo @
la sefiora Angelin, su compaifiera de celegio,
s6lo habia visto de tarde en tarde, Aquci_mg_
monio que afios atrds pasara su luna de miel I
to al molino de Jonville, habia adquirido una
sita cerca del pueblo y pasaba en ella ’los m
de verano. Pero las circunstancias habian vae
do; no tenian ya los conyuges la 1nc.onsc1_e'nm
la juventud; la seiiora Ar_lgehn iba a cumplir t :
y seis afos, y desde seis anles, procurauda cul
plir su promesa de tener un hijo a los lrc_
era vano cuanto hacian para realizar su de
Los fraudes conyugales habian cesado; pero el
no venfa. Por méis que lo deseaban con ansia ¥
dadera, sus abrazos resultaban infecundos comos

VeZ & tomar una taza de té
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varan el estigma del egoista placer a que antes
8 entregaran. La casa se les venia encima; una
gran tristeza les dominaba. El guapo todavia y
jirogante, tenia ya el pelo gris y perdia la vista,
mentindose de que no podia apenas pintar aba-
£08; ella, asustada por aquella ceguera que pa-
E¢ia inevitable, por la sombra y el silencio que
Jesonaban va ni en la ciud
alegres carcajadas.
ado sus relaciones,

ad ni en el campo sus
Una vez que hubieron reanu-
la sefiora Angelin iba alguna
en casa Constancia. Un
dia que estaban solas, aquélla no se pudo conlener
b estallando en sollozos, confesé su pena,
AN, querida amiga mia! No puede usted figu-
@arse cudnto sufrimos a causa de no poder alcan-
gateese hijo que deseamos con toda el alma. Mi
pmdrido me quiere como antes: pero comprendo
jquie esta convencido de que la culpa es mia. Lo
gomprendo y esto hace que pase horas enteras 1lo-
§alio a solas. | Culpa mia! ; Quién sabe eso? t Quién
Si es culpa del hombre o de la mujer? Pero
da le digo, porque enloqueceria. | Si viera usted
ahta tristeza y soledad en casa, sobre todo des-
fue su enfermedad a la vista le pone taciturno!
£ Crea usted que dariamos nuestra sangre, la
fad de nuestra vida, para tener un nifio que al-
Borotara, que confortara nuestro corazon, ahora
fiealrededor nuestro no hay mis que sombras y,
lencio,
ilonstancia la miraba extrafiada.
§=iComo! ;No puede usted tener un hijo a los
ata y seis afios? Yo creia que cuando una que-
S8 un hijo, lo tenia, estando robusta y buena..
U€Mas, creo que hay especialislas; de conlinuo
¥ anuncios en los periddicos,
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Nuevos sollozos aliogaron la voz de la sefior
Angelin. ‘

—jAy! no-es verdad... hace tres afios que (om
especificos; seis meses que me cura una comadn
na de la calle de Miromesnil y yendo a su casa
cuando vengo a ver a usted. Siempre me promeié
un buen resultado; pero nuaca lo toco.. Hoy 'l
sido franca y ha dicho que desesperaba de.
rarme.. He aqui por qué lloro... Dispense us
. Luego, juntando las manos, prosigui6 asf:

—{Pensar que hay mujeres felices que tien
cuantos hijos quleren? Ahi tiene usted a su prim
a la sefiora Froment. jCuanto se ha reido de eil&}

cudnto me he reido yo' Ahora comprendo, ¥, & '

se lo he dicho, la grandeza de procrear sin d.‘
canso, de un mode tranguilo y continuo. ;Cudnl
1a envidio! A veces me dan tentaciones de arre

farle uno de esos nifios tan hermosos, qué nac
con tanta abundancia y naturalidad como la fri
ta del 4rbol. | Dios mio! jDios miol jacaso es poE

que esperamos demasiado, porque secamos la raf

ma cuando la savia ascendia por ella? i

Constancia, muy seria, menedé la cabeza al o
el nombre de Mariand. Continuaba reprobando
prefieces continuas y afirmaba que un dia u
las pagaria muy caras.

—No, no, querida; no exagere usted. Un n
se comprende que no haya mujer que no lo desees
pero tener un verdadero rebafio, es una vergle
una locura, Ahora Mariana es rica y puede con
tar gque se halla en condiciones de hacer lo
le plazeca. Es en verdad un atenuante. Sin emb
go, persisto en mis ideas. Ya vera usted come
o menos pronto recibe algin castigo tremendo

‘A pesar de lo que habfa afirmado, aquella {ard
cuando hubo salido la sefiora Angelin, Constas
quedd pensativa. Le sorprendia que no pudiese &

per un hifjo, siendo relativamente joven. Sintid
in estremecimiento glacial circular por sus venas.

ué prevision del porvenir la estremecia de aquel
modo? Aquel malestar era vago, apenas formula-
fo; no llegaba a ser un presentimiento; no lera
sino la preciencia de su fecundidad comprometida,
perdida quizd. No se hubiese fijado tal vez enm
gllo, si la idea de que tenia sdlo un hijo mo la
Bubiese llenado de angustia al saber la catdstrofe

& mue habia ocurrido a Morange. Después de aque-
Jla escena de indecible horror, el miserable habia

gaido en una apatia espantosa, no cuiddndose de

mada, trabajando maquinalmente, sin pensar, sin

desear, sin querer, encerrado en el escritorio o en

"'la habitaci6n-—que no quiso abandonar—resignado
@ wivir, pero sin ideales, sin esperanzas. Aquella

desesperacidn trigica era tan horrible, que Cons-
tancia, que no era muy tierna de corazén, llord
al presencnrla Y por primera vez se d130| que
3ella podria tener otro hijo, y sintié6 un terror no

S definido pensando en Mauricio. Sin embargo, €ste,

después de una adolescencia algo delicada y lenfer-

~miza, se habia convertido en un mozo de diecinueve
~aflos, de tez pdlida y aspecto vigoroso; habia ies-
‘tudlado con provecho ¥ ayudaba a su padre en la
direccion de los talleres, y su madre, que le ado-

aba, no habia ‘jamds fundado tantas esperanzas
i €l como ‘en aquel momento, viéndole ya—con €l

§ pensamiento—substituir a su padre, duplicar la

vidad y las ganancias de la fundicion, y hacer-
asi uno de los reyes de la industria. Aquel cul-
de Constancia por su hijo aumeniaba en razén
el disgusto que le causaba la conducta de sa
re, de la repugnancia que hacia él sentia.” En
2 to modo era ella la culpab}e de lo que ocurria;
§ habiendo cerrado los ojos ante las primeras
tas, dejando que buscara en la calle lo que
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a ella le repugnaba otorgar en casa, acarred
Beauchéne costumbres deplorables.
Acostumbrado a la venal docilidad de las

los fraudes a que su esposa le obligaba, cansibs
le los remilgos de ésta, que no tenia temperam
to propio para un hombre de sus brios. No

! lo busc6 de continuo en la calle. Tenia enlon
Cuarenta y dos afios. Bebia, comia y fumaba coi

fio. Sus pdrpados se abrian con esfuerzo, 1€
relajados los labios, no pasaba ni una noche
su casa y no se tomaba ya la. pena de buscar
excusa. Constancia sélo le aceptaba de vez
cuando, haciendo un verdadero sacrificio, para g
la ruptura no fuese completa. Le dejaba que ob
ra a su guisa, sabiendo la vida de inmundos
ces que llevaba, Lo que la asustaba mds es que
degeneracion fisica de aquel hombre robusto
traducia en un abandono de la fundicién que
clitaba. ‘Aquel hombre que afios atrds {rabajd
con sin igual energia, abandonaba el trabajo y
sabia, como antes, adivinar las grandes empres
Dormia mucho, estaba a lo mejor tres o cual
dias sin asomarse a los falleres, dejaba que
desorden y los gastos crecieran, de tal modo, @
los balances, antes tan crecidos, acusaban el 8
estado de los negocios. (Cudn doloroso especta
Io el de aquel hombre que siempre habia pro

sado el cullo del dinero, del capital duplicado pog

el esfuerzo ajeno, degenerando, envileciénde
arruindndose por un exceso de riqueza! :
Una suprema herida acabd de hacer que €0
tancia sintiera repugnancia invencible por su &
rido. Unas carias anénimas, producto de una b
yenganza, dieron conocimienio a Constanc

s amores de Beauchéne con Norina. Lla pensi6n
ada, el nifio arrebatado.. Aun cuando habian
ado ya dieciocho afios, Constancia no podia

nsar en aquella aventura sin repugnancia. Pen-

ba en el nifio que habia nacido de aquel deseo
puro. ¢ Donde lo habian echado? ;Vivia acaso?
Sentia unos celos extrafios de aquella materni-
ad que su marido despertara en oira; parecia
empezara a senltir, como madre, un ardor,
garifio que no habia sentido jamés como es-

58, Esto hacia que cada vez adorara méis @

Manricio, presta a sacrificarle su vida, su fortu-

a. Pensaba que no era culpable de la indignidad

€ Su padre y esto hacia sin duda que jamés diri-

gse un reproche a Beauchéne y continuara a
 0jos del mundo siendo una esposa modelo

mo siempre. Hasta cuando estaban solos o en

‘alcoba, evitaba toda querella, todo razonamien-

. La burguesa mojigata, la mujer honrada, en

Z de pensar en un amante, parecia por lo con-

@9, mis enamorada que nunca de su hogar
€ su hijo, protegida, tanto por €l amor de éste,

Mo por su rigidez de corazén y de carne. He-
, asqueada, esperaba el triunfo de su hijo,
purificaria la casa, teniendo una fe ardiente
S estrella ¥ en su inteligencia.
nstancia fué la primera que volvié a hablar |
sefiora Anoelin de sus anteriores confidencias. |
mostr6 m¥) compasiva, muy interesada por |

@, Cuando la desdichada infecunda le confesd

€ cada visita a la comadrona le causaba pro-

£ glIejosuoo osmb ‘ojusressp opung

4Me permite que un dia la acompaiie yo, que-

amiga? Quizd a mi me diga lo que no se
feve a decirle a usted.

La sefiora Angelin hizo un gesto de cansancio y
denegacion, e




-—Para qué? Tampoco le dirfa nada y senfi
haberla hecho perder miserablemente el liem

—No, no. Le aseguro que siento curiosidad.
hablar con esa mujer después de lo que me
dicho usted. '

Convinieron que el préximo jueves irian a
a la comadrona de la calle Miramesnil. 3
* Aquel mismo dia, hacia las dos, Mateo, que hz
ido a Paris para comprar una trilladora, encen
en la calle a Cecilia Moineaud, que llevaba
paquete cuidadosamente envuelto y atado. Tel
veintitin afios y habia quedado débil, delga
- palida después que le hicieron la operacién, Se
tia mucha afeccién por ella, recordando los
ses que pasara en la granja y la desesperach
gue la sobrecogié al saber que jamas podia
medre. Cuando sali6 del hospital, buscole ftr
jo, vy se lo hizo obtener en una fibrica de ca
de earton. Aquello era lo unico que podian ha
sin cansarse sus pobres manos. Parecia una o
chacha de la que se detuviera bruscamente
crecimiento, ¥ no podia ver un nifio sin que
tiera deseos de tomarlo en brazos y cubrirlo
caricias. Como era muy diestra y aplicada,
to gand dos francos diarios, pegando y monta
cajas. Y como en su casa presenciaba contin
disputas y no vefa ni un eéntimo de su jor

pensé en poner una habitacién propia. Pero i

tenia el poco dinero que precisaba para ello
Mateo, que conocia su ambicién, habia deci
darselo, causindole una alegre sorpresa.

—¢i Donde va usted por aqui?—pregunt6 al ve
Ella se sorprendié un poco y quedd alge
fusa. '

—Aqui cerca; a hacer una visita,
Luego, recordando lo bueno que habfa sido i
pre para ella Mateo, acabd por confesarle la |

I s

i aria del nifo...
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- Norina Habfa parido por tercera vez en ca-

g §*a a sefiora Bourdieu. Habia sido un cotratiem-

aquella prefiez. Estaba entonces Norina en un

gﬁé{)_ muy lindo que le habia amueblado un caba-

10 que parecia quererla mucho; pero cuando
po lo del embaraze, no volvig a parecer por allf,
fe suerte que Norina tuvo que vender sns mue-
lés y ropas, dichosa de poder ir a casa de Ja
Yomadrona a librar. Pero cuando saldria de casa
@ Bordieu, se hallaria de nuevo en mitad de Ia
, & los treinta y un afios, cuando empieza va
i caida para las mujeres que han llevado una exis-
snecia alborotada.
iempre me ha querido mucho y yo a elia
0 Cecilia. —Ahora le traigo un poco de cho-
plate. Si viera usted lo bonito que es el nifo.
$ 0jos brillaron. y una sonrisa de ternura ilu-
o su rostro palido. Era extrafio que aquella
tichacha descocada de las calles de Grenelle se
iese convertido, bajo la herida bruial del hie-
en una criatura sensible y delicada. A pesar
‘haber suprimido el 6rgano, la maternidad pa-
Tecid haber despertado en ella.
—{Qué desdicha que se empefiec en no criar a
nifo! A este, por lo menos, le ha dado el pe-
0, porque no quiere verlo morir de hambre a
‘lado. Me trastorna pensar en ello. Yo habia
nsado arreglarlo todo. Como sabe usted, deseo
' de casa; pues bien, alquilando un cuarto bas-
e grande, podiamos vivir las dos juntas. Yo la .
Sefiaria a corian y pegar, ella me ayudaria y
Lu Pero no quiere, no quiere...
B —iDice que no? ;

=Me ha dicho que estaba loca, y creo que tiene .+

0, pues no tengo ni un céntimo y hablo de”
Fecundidad,—T, II._;@G' i :




alquilar un piso. {Si supiera usted cuédnto Su
Mateo, ocultando su emocion, respondio:
—iBah! No hace falta mucho dinero y quizd hal

un amigo que se lo preste. Eso es lo de menos

pero temo que su hermana no querrd de ninguid

manera quedarse ¢l nifio.

Cecilia le miraba regocijada. Comprendia g
seria €l el amigo. ;Se realizaria su suefio? Al
bo, dijo: '

—Escuche, sefior; ya que es tan bueno pai

nosotras, debiera hacerme un gran favor: vem
conmigo a ver a Norina. Usted solo puede habl2
la y quizd convencerla.. Vamos despacio, po
me ahoga la alegria.

subi6 la escalera de aquella casa.
jDiez afios ya! Todos los antiguos horrores:

le presentaron de nuevo. Vid la sombra de
toria Coquelot, embarazada del hijo de sus &
el rostro de Rosina, incestuosa y angelical, cou
un lirio trigico; a la sefiora Carlota, ensang
tada, deshecha, abandonando el fruto del adulté
para ir a la cama conyugal a mentir, a
quizd. Y recordd también el perfil siniestro d
Couteau, de la asesina sin remordimientos, d
acarreadora de carne humana, que traia y lle
nifios como si fueran fardos de miercancias. G
do subi6 arriba parecidle a Mateo que su 4l
visita databa de poco tiempo. Estaba igual,
su papel gris perla a flores azules, sus mue
desparejados y viejos. Las tres camas de LitH
estaban en el mismo sitio, dos lado a lado,
otra atravesada enfrente. En una de ellas habia
maleta y un saco de mano. De pronto no s¢i

han, como afios atrfs, las mismas corhetas el
uartel vecino. Sentada en Iz cama, Norina da-
el pecho a su hijo. '
—jComo! L Es usted, sefior?—exclamé al recono-
F a Mateo.—Me alegro que Cecilia le haya traf-
a.. |Dios mio! [Cuintas cosas han pasado!... lo
cual hace que uno se sienta menos joven,
Al mirarla, le parecié que, efectivamente, esta-
g muy ajada, como les pasa a ciertas rubias que,
\después de los treinta, ya no se puede decir qué
edad lienen. Tenfa, sin embargo, buen aspecto to-
davia. Estaba gorda y parecia sentir gran cansan-
'Y gran abandono de si misma. Cecilia quiso
@blar pronto y claro. el
\ —Aqui lienes el chocolate.. En’la calle He en-
tonirado al sefior Froment, y como es tan bueno
toma fanto interés por mi, accede a alquilar-
un cuarto, donde vendrds ti a vivir conmi-
Lo he traido para que le decida a criar el
lo.. Ya ves que no puedes decir que te sor-
ndemos, pues te prevengo. : .
Norina quedo callada durante unos momentos;
10 luego protesto:
No, no; no me vengas con historias... Bastan-
desdichada soy.
fifonces infervino Mateo y le hizo comprender
y & su edad, podia esperar ya poco de los
Ombres; que de caida en caida llegaria al abis-
0 de la miseria. Asinti6 a ello Norina, pues hablé
$UM6 mujer que ya no espera sino desilusiones,
liseria y golpes de los hombres. Ya sabia la cruel
gftdlidad de aquel suefio de fortuna, libertad ¥
dcer que arrebata de sus hogares a tantas lindas
Teras parisienses, deseosas de venderse caras
_Comprar todo aquel lujo que devoran con
8 0J0s en los escaparates, y que luego caen de lo
de sus ilusiones, no sacando de su comcrcio
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con los Hombres sino esas prefieces que las
man y de las que asesinan el fruto. Al es
ella sin oficio, sin belleza, sin juventud.
¢qué hacerle? Cuando se estdi en el baile
que bailar,

—Aseguro a usted que ya tengo bastante de
vida que, cuando una es joven, imagina tan

nifica. A veces no sé como siquiera, a otras-los o

bres las maltratan; esto sin contar el asco
dan todas esas porquerias.. Pero ahora ya no
remedio; cuando se ha empezado, se Hene
acabar, y asi continuaré hasta que un dia
recojan en un rincén para ir a reventar al
pital. ;

Habfa dicho estas palabras con la energi
de una mujer que ve claramente su porv
ese porvenir es horrible. Cuego miré al nif
continuaba mamando.

—Vale mds que vaya por su lado y yo port

“mio. Asf no nos estorbaremos. _

Su voz se habia dulcificado, y la expresid
Su rostro era de infinita ternura. Mateo, a
do, viendo aquella emocién que no creia que
diera despertarse en ella, respondi6: _

—Si le abandona usted, es condenarle a4
muerte casi cierta, lo cual es horrible, ahorg
ha empezado a alimentarle.

Se enfadé de nuevo. :
~—No es culpa mia. No querfa darle el
Me enfadé y por poco nos pegamos cuand
seffora Bourdieu me lo puso en brazos. Li

{qué quiere usted que hiciera? Chillaba taniod

hambre, pobre criatura, parecia padecer dg
modo, que tuve la debilidad de dejarle mami
poco, prometiéndome a mi misma no emp
de nuevo al dia siguiente.. Pero como ¢h
tamhién, no tuve mas remedio que darle el
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desgracia mfa. Sf, por desgracia, porque se
cerca el dia que tendré que abandonarle como
 los oiros dos.

us ojos se llenaron de ligrimas. Era la histo-

fria de tantas solteras madres a las que se les

ce dar el pecho unos dias con la esperanza de
€ 10 se separen después de su hijo. Instintiva-
nte, habia comprendido la emboscada, afirman-
gue no debe empezarse si no se quiere acabar,
Pesde que cedi6, pudo considerarse vencida, por-
€ su egoismo quedaria anegado en la ola de ter-
ura, de piedad, de esperanza, que brotadel co-
b en fales casos. El pobre nifio pesaba bien
poco el primer dia que le di6 el pecho. Desde en-
'S le pesaron cada dia y 'pusieron en la pared
grafico del peso. Al principio apenas se fijo en

10} pero a medida que la curva se elevaba, di-
tiéndo lo que el nifio crecia, se habia fijado mds,
scamente la curva bajé a consecuencia de una
isposicion, y desde aquel dia esperd con an-
erdadera la hora del peso, para ver si éste
id; y cuando sucedi6 asi, cuando la ascensién
“continua, ri6 de alegria, apasiondndose por
1a linea tan delgadita, que subfa siempre, que
ecla que su hijo se habia salvado ¥y que todo

el peso, toda aquella fuerza adquirida, eranl
Suya, de su leche, de su carne, de su sangre, .

ues de darlo a luz, sinti6 que su maternidad,
rtada al fin, hablaba el sagrado lenguaje del

=51 quiere usted matarlo—dijo Mateo,—no fiene
00 que arrancarle de aqui. |Mire usted cémpo
Pa el angelito!
fivamente, mamaba con extrema fruicién,
4 rompié en amargos sollozos.
Dios mio! De nuevo me atormenta usted..,
#6€ usted acaso que lo Jejo con gusto, que lo
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abandonaré sin sentirlo? Me obliga usted a d A
<8 & rina la detuvo

cosas que, al recordarlas luego, me hacen llog . b 8 ted? Dé :

Ya sabe usted que nunca he sido mala, y conozg e ﬂaue?os abandona uste ¢ un beso a mi

que al arrebatarme cse nifio sentiré un dolog hgg Peque " X AT

Srible O La inglesa bes6 ¢l crdneo desnudo del chiquillo,
Llorando también, la abrazé Cecilia, bes al hl r'mrpmt].dlda de senlir aquella carne tan caliente

A By S or ;

o y explico a su hermana lo felices que serjage taélue';: :ia‘a'@ afiadié Nori

ambas en una habitacion clara y aireada, i Ves I)l;gH(JS‘I!'- ;bonna. &t

creia ya ver. Era muy ficil pegar cajitas, y cuas B i i mir:n'{ '_?3’ A, ,‘laf-" : :

do Norina supiera, fuerte y robusta como estabal B Gonde ( hl‘i‘”e_‘d por Witma vez aquel

le serfa muy ficil ganar (res francos por lo mgesuario donde lanto 1abia sufrido. I\lateor quedo

nos. Ganando cinco francos entre las dos, resiui pasm}elldlo como,“%hf;z s atrz}_s:, 3l yep SUmoN

taba aquello una verdadera fortuna, y represégfit marchaba aquella mujer que venfa del exiranjero

Cuando iba a salir con sn ligero equipaje, No-

taba la educacién del chiquillo y ¢l abandong H{ para hbﬂrar e.n Frﬁ.‘-l-’;iﬂ; aquella mujer tan impro-
todas las malas costumbres. Norina no resisi P\® Para el amor y que
ya, y ceso de hacer signos de denegacion.

—Haga usted lo que quiera; ne lengo fuerza pas
contradecirle.. De todos modos, crea usted

seé marchaba sin dedicar
Siquiera una ligrima ni un recuerdo al hijo que
b quedaba en tierra extraiia, del mismo modo que
el dabrador sin entrafias y sin amor a la lierra
. o,
aecha la simiente en el surco dejdndola abando-
placer poder guardifhs 2 s
SER ;  fada al azar,
€53 criaturita. & —Creo\ que llegard a ter edia docena—dij
Encantada, Cecilia bati6 palmas, mientras "‘-Norina 1 BU et e
Mateo decia esta sentencia profunda: e g £ S81
—Lo ha salvado usted, y ¢l le salva a su ven L ¥ arece, sin embargo, que no hace grandes pro-
N A st anite e-nlJr(') una alta figura negle 8resos en el francés, porque a pesar de todos mis
G Ifl?ljei‘ seca, delgada; de Tostro Severd 3 estuerzos, y de preguntarle conlinuamente qué vida
1 5 = ) | MU - L .
los ojos extintos y la boca pdlida. ¢Ddnde hab il::ﬂa ﬁle Ia[:gd‘:tflrnr,? o Eg g:,iigf;ltéﬁiti.n; ?i::ladgaﬁ;
visto aquella plancha apenas desbastada, aquel 1 ﬁne&ar emliqrazaéa ihn a me;]udo‘ 2
lle sin gracia, sin caderas ni pecho? Era Amy, il ¥ 3 ;

serd para mi un verdadero

inglesa que diez afios antes habia visto vestid
igual modo, con igual aspecto, ignorando h
la lengua francesa. Ahora reconocia sobre 12
ma, la maleta cerrada y el saco de viaje. Por ¢
ta vez paria en la casa, y esta vez, como en la
mera, llegaba sin avisar ocho dias antes del
to; luego, después de librar y de enviar su
a la Inclusa, se marchaba otra vez a su tié

P8l amigo hasta el

“Refa y bromeaba, contenta y tranquila ya. Qui-
%0 levaniarse para acompafiar a su hermana y a
: primer piso. Conslancia y la
Stfiora Angelin tenian entrelanto una conferen-

pitcon la sefiora Bourdieu. Aquélla no habfa di-

0 Su nombre, como si inicamente quisiera acom-

Pafar a su amigh en aquella ocasion; pero la co-

Madrona adiviné una cliente probable al ver aque-
Sefiora tan curiosa que hacia pregunia sobre
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pregunta. Acababa de ocurrir una escena dolot
sa, cuando la comadrona, cansada de los rueges

de la sefiora Angelin, y comprendiendo que noMs

podia engafiarla duranlte mds tiempo, le dijo qu
todo fratamiento le parecia inutil para curae
gsterilidad. La pobre mujer rompié a llorar am
gameiite, en tanto que Constancia prorrumpia &
exclamaciones de sorpresa, no comprendiendo
mo, a su edad, podia ocurrir un caso semejan

: 42 : gl |
Entonces la sefiora Bourdieu alabé su método ylss

dijo que gracias a él dos seifioras de cincuen

nueve se resolvian favorablemente. Redoblaron
sollozos de la sefiora Angelin al saber que @
era de lag pocas que no podian aspirar al reme
dio. Cuando aquellas sefioras se levanlaron, 1a
fiora Bourdieu las acompaiié y dijo, queriendol
enmendar su anterior diagnostico: '

—Le sobra a usted salud y fuerza para tenes
muchos nifios, seffora. Ha esperado usted demag
siado y quizas el 6rgano ha padecido una degeng
racion. Creo que seria conveniente probar la el
tricidad... Vuelva usted de aqui a unos dias.

En aquel momento Mateo y Cecilia hablab
aun con Norina, cuyo nifio se habia dormido
mo un Jestisito entre sus brazos. Hablaban
alquilar una habitacién en seguida, cuando Col
tancia y la sefiora Angelin salieron. Quedaron
admiradas de verle alli con aquellas dos mu
chas, que fingieron no verle. Pero Constancia, ¥
camente, reconoci6 a Norina, recordando que di
afios antes Mateo habia servido de intermedia
a su marido. Sintié entonces repugnancia y
al mismo tiempo, pensando de quién podria
el nifio que aquella chica tenia en brazos, ¥,
saber por qué, recordd al otro, al que habia @
aparecido, y se marché furiosa, avergonzada,

R Mami temfa que acabara

-

‘amenazada y manchada por aquellas abomi-
aciones que desde algiin tiempo parecian asal-
rla. Mateo, comprendiendo que ni Norina ni Ce-
lia habian reconocido a la sefiora - Beauchéne,

su velo, continué explicando ranquilamente

ffie procuraria que la asistencia publica le pro-
clonara una cuna, ropa y algiin socorro en me-
%1:;0, ya que Norina se decidia a criar a su

ABadid que se comprometia a que le pasaran
una renfa de freinta francos mensuales durante
i ano, por lo menos. Estos socorros servirian de
gran ayuda a las dos hermanas, y afiadié que €l
nicargaba de los primeros gastos de instalacion.
na qued6 tan contenta, que quiso abrazarlo.
=—Es0 se llama ser un hombre—exclamé. —Esto
me reconcilia con los demés. Bese usted al chi-
guillo, porque estoy segura que esto le va a dar

la calle de Ca Boetie, Mateo, que iba a la fun-
ton Beauchéne, tomé un coche y quiso acom-
iar a Cecilia, pero ésta le dijo que antes queria
‘@ ver a Eufrasia, que vivia cerca. La hizo
“al coche, y cuando estuvo en él, la pobre
ichacha no sabia como expresar su alegria, pen-
do que al fin iba a realizar su suefo teniendo
£asa propia.
=No suponga usted que tengo mal corazén por-
me alegro al saber que voy a emanciparme;
rea que hay motivo para ello, pues mi easa
4 converlido en una especie de infierno, a con-
lencia de que reina en ella el desorden mas
mpleto, Irma continda tan perezosa como siem-
s Ja que en su vida ha sabido lo que es traha-
; mal como Norina,
k0 la chiquilla ha sido lista y ahora estd a pun-
de casarse con’ un empleado de Correos, al
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que no Ha permitido ni la mds ligera libertagy
‘Alfredo tampoco irabaja y estd convertido en Ug§
verdadero bandido. El otro dia robé no sé a qug
y a duras penas pudimos sacarlo de las ufias @
Comisario de policia, Es un haragin de primerg
fuerza y mi madre deja que gaste el dinero comg
si los demds no debiéramos comer. Continuamenss
te me amenaza y me pega y dice que quiere m
tarme... No puedo aguantar mis y me parece g
ya que no sirvo para nada a mis padres, led

derecho, por lo menos, a vivir sin sobresaltos s perdida increible de sus fuerzas y la desaparicion
B easi completa de la voluntad y de la energia cons-
" ciente, hasta el punto que pasaba dias enterog
- amodorrada, inmévil, sin hacer ni decir nada.

= Cuando Cecilia le hubo recordado al sefior Fro-
‘ment, el antiguo dibujante en jefe de la fundi-

sin angustias.

Hablé luego de su hermana Eufrasia.

—1Si supiera usted de la manera que ha quedigs
do mi pobre hermana desde que la operarodly
Yo, por lo menos, aunque no muy robusta, ug
estoy casi nunca enferma, y los dolores que sei
tia en los rifiones, han desaparecido, aun cuan
alguna vez sienta cierto malestar. Pero la peb
Eufrasia es una verdadera ruina. Su marido
hace caso de ella y vive en la misma habitagi
con otra mujer que le arregla la comida y cuidl
los nifios. En cuanto a ella, parece una vieja, §
no sirve para nada. Le aseguro a usted que call
verdadera lastima. :

Luego, después de callar durante un momen
to, ‘afiadi6, al llegar el coche a la puerta de
casa: :

—, Quiere usted subir? Lo desearia para quedd
animara un poco, ya que tengo que darla
mala noticia. Hace un par de semanas, creye
poder trabajar como yo en las cajitas de ea
le di algunas; pero estd tan acabada, que no!
trabajado mada y ahora no tengo mads remed
que recogerlas, lo cual le va a dar un disgus

Mateo consinti6. Arriba, en el piso, vi6 uno
los espectdculos mas tristes y horribles que P&
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ra imaginar, En el centro de aquella Habitacién
inica que servia de dormitorio y comedor, Eu-
asia estaba sentada en una silla de anea. Ha-

ase dicho que era una viejecita de sesenta afios,
unque tenia treinta apenas; pero tan encogida,
an ajada, que parecia una de esas frutas que
g dejan secar al aire y que acaban por perden
fodo su jugo. Le habian caido todos los dientes

"y apenas conservaba algunos cabellos. Lo que ca-

yacterizaba mds aquella senilidad precoz, era la

¢ion, no parecié reconocerlo, y cuando su herma-
1 le dijo el objeto de la visita, reclamandole las

tajitas, contesté- con un gesio que expresaba ‘su

gran cansancio:
' —No sé qué decirte, hija, esto es muy pesado, y;

S apenas lu toco, empiezo a sudar y me canso.
* Entonces, una mujer gruesa y desparpajada, que

gstaba alli y daba de merendar a los nifios, dijo
oon aire de autoridad:

—Hard Dien en llevarse esas cajas, sefiorita Ce-

- dilia, pues Eufrasia no puede hacer nada, y este
tftrabajo acabaria por echarse a perder.

La que hablaba era la sefiora Joseph, una viuda
unos cuarenta afios, que hacia de asistenta en
unas casas del barrio, y que el marido de Eu-

asia tuvo que hacer in a la casa, para que sg
idara de la limpieza y de la comida. La desdi-

ithada se opuso al principio furiosamente a que

trara una mujer extrafia en la casa; pero a me-
da que su decaimiento fisico se agravé, tuvo

i ue tolerar que aquella mujer le usurpara su si-

,l




tio, no sélo para con los nifios, sino para con §g

marido. Aquella pobre mujer inatl habia llegss

do a tal punto de decaimiento, que ya no Servig
para nada a su esposo, a pesar de los horrible
celos que sobrevivian a su impotencia. Benand

a fuer de hombre vulgarote y brutal, encontré miy

légico aprovecharse de ofra mujer, ya que la‘

ya no le servia, obedeciendo a una necesidad im
periosa de la naturaleza y sin tratar de afligieg
su mujer. Hubo al principio escenas lremebugs

das hasta el dia que la miserable castrada acal
b6 por resignarse a 1o que era inevitable. Cedigis

hasta el lecho conyugal y se refugié en el gabl

nete obscuro de sus hijas, por miedo, por desé
de ocultarse como un animal enfermo, dejanddl

que sus hijos durmiesen cerca de su mamd

tenfan mal corazon, es que no la echaban all
calle -como otros hubieran hecho.

—iTodavia estd usted en mitad de la sala | —diji§s
bruscamente la viuda, que yendo y viniendo i
pezaba siempre con su silla.—Parece imposibié
que no pueda estarse quieta en un rincon.

Inquieta y afemorizada, Eufrasia se levantd ¥
cilando y con gran trabajo arrastrd la silla haci®
atrds, cerca de la mesa, Alli se senté de nuewy

sobre la mesa aparecié Benard. Era el mi
muchacho de siempre; bromed con su cuiiaday

mujer.

—No es culpa suya, sefior; los culpables &0
esos bandidos que la han operado sin preven
me. Al principio crefamos que estaba curadaj

0 ya ve usted como estd Tengo para mi gue

Apdo, 1625 7
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._iho deblgl'a per'm.itirse hacer esas operaciones a
puna mujer que liene marido e hijos. Ya ve usted
_:cémo han pucsto a Cecilia, y Hay otra, una baro-
::isa que creo conoce usted, que también estd
ada. Tarn guapa y rozagante como era, y ahora
pparece una vieja de cien afios. Créo que debiera
peandenarse a presidio a esos médicos que tanto
dafio causan, '
 Cuando quIso senfarse junto a la mesa, tropezd
joontra la silla de Eufrasia, que le segufa con la
fmirada nquieta y aténita al mismo tiempo,
2| Todavia entre piernas! Vaya, apdrtate de una
vez,
x .
saunque no era aquello ningun: i-
e que : guna amenaza lE‘I“l‘i
.~ ble, tichada se puso a temblar, sobrecogida

. : . FEMRDOT un miedo infantil, ie o
tiza; lo que probaba que ni Benard ni la vindil 1 L, como temiendo que la gol-

gearan. Arrastro la silla hacia el gabinete, y vien-
0 que 1a puerta estaba abierta, se meti6 en él
Mjuedando en 1a sombra, como la figura vaga, es-’
4 'l‘.nm_ad’a, de una viejecita. Mateo sinti6 que se le
;inpnnua _el cprazén al ver aquel terror senil, aque-
: lla obediencia pasiva en una mujer que antigua-
pHente hacia temblar a todos los de la casa y se
pi¥leaba de continuo con su hermana y regaiia-

PUREON su marido y era un espantajo para cuantos
L_viv.ian con ella.
3 La‘muje:', la criatura de voluntad, de trabajo y
WEvida, desaparecié al mismo ticfnpcu que des-
#parecian la esposa y la madre. Suprimido el se-
40, 10 quedaba mds que aquel pingajo. |Y pensan
1€ aquella mujer pasaba todavia en los anules de
éilsdicma como uno de los éxilos més brillantes
el doctor Gaude, que afirmaba haber salvado de
i muerte cierta a la obrera y devuéltola més
U4y robusta que nunca a su esposo y a sus
108, Razdn tenia Boufan en afirmar que para
“_lar del ¢xito de esas operaciones era preciso

L Sm Y
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dejar pasar algunos afios. (].e_cil‘ia‘ abrazé a loS nise g Jas mujer’es,_ v tenfa todavia 1a lengua estropajosa,
fios con ardiente ternura y sintiendo que se @ consecuencia de las abundantes libaciones. En
llenaban los ojos de ligrimas, se marché, siguié anto vi6 a Mateo, exclamé:
dola Mateo. Al llegar a la acera, dijo: @ —Hablaba a esta sefora de los ma
—Gracias, sefior Froment, vuelve a casa.. {NoSieles que se comen en Amiens.
es verdad que esto es horroroso? Lie aseguro qud | Cuando Mateo le hablé de Blas, hizo muchas
estaremos en la gloria en cuanto tengamos la halrotestas de amistad, y dijo que ya no habia
bitacién que nos ha prometido usted. b que fratar més del asunto, que J& enviara al chi-
En 1a fundicion, Mateo, que fué direc?am-ente- cuando quisiera y lo pondria a las 6rdenes de
los talleres, no obtuvo ningun dato preciso ace _ Morange para que aprendiera pronto la marcha
de Ia trilladora que habia encargado. Le dijeros Ja casa. Y. soplaba, escupia, exhalaba aquel
que el hijo del patrém, I\-{aw'i.cio‘,'habia sahdo_, bl 8 fuinr de tab-accz, de alcohol y de almizcle recogidol
que nadie le podia contestar sino €1, ya que Bealsiien !a compafiia de sus queridas, en tanto que su
chéne no habfa parecido en toda la semana, Presinjer le sonrefa afectuosamente, le lanzaba de
guntando, supo que éste habia vuello hacia ulSS@iando en cuando mir

hacia ‘ : adas de desprecio y asco,
momentos y que debia estar en la habitacién ciffeiando la sefiora Angelin no podia verla. Como

gnificos pas-

la_sefiora. Subi6, pues, al piso, mo fanto pori@ijera Beauchéne que no sabia nada acerca de la
trilladora como para otro asunfo que le intercss ladora, Constancia aguzo el oido. La

I entrada de
ba mucho. Blas, uno de los gemelos, que era UBRSBIS en la casa la habia hecho poner seria, y re-

muchacho de diecinueve aiflos, estaba a pique @rdando la imagen de Norina, temié, sin saben
casarse con una joven sin fortuna, Carlota DSSEONqué, que los dos hombres tramaran algo. Ma-
vignes, que no tenia dote alguno. Sus padres, €@ ,GU'mE?I’-EHdi(') Sus sospechas y explicé la visita
ternecidos, no. quisieron desesperarle recordad —'“_,e-‘_he‘ll?la hecho a Norina y Eufrasia, haciendo
su divina imprudencia de la juventud. Pero pas i;mcaple en el resultado de todas aquellas opera-
casarle en seguida, precisaba colocarle. Beauchtiones que se decian tan indtiles y que sélo sers
ne, que lo supo, se ofrecio galantemente a {0 para estropear a las operadas, 3
a Blas, contento de aquella ocasién que le perm $ dos mujeres se estremecieron y se Horrori-
mostrar sus simpatias hacia sus primos. Ma 3 pero a Beauchéne le hizo aquello mucha
a quien condujeron al saloncito de ‘Copstan i % Y procuraba que su primo diera los deta-
encontré a ésta tomando una taza de té cOLMEEES mds escabrosos, sin importarle un bledo la
sefiora Angelin, que habia ido a casa de la collfiesencia de su esposa y. de la sefiora ‘Angelin,
drona. La llegada inopinada de Beauchéne habl§@le repente, Constancia exclamg: £3
interrumpido sus confidencias. Bajo pretexioUE=Aqui esta Mauricio.

un viaje, volvia probablemente de alguna bacalf Ia efectivamente el joven, el tnico dios en
desordenada, de alguna de esas fiestas de & Creia su madre, en el que cifraba todo su or-
barato, que empezadas en la calle duraban ai® 0, todas sus esperanzas, y que le parecia fuer- .
ces dos o tres dias. Decia mentira sobre men Tobusto y hermoso como los héroes de las le-
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yeudas. Cuando explicé que acababa "de‘ i:'em;J

ventajosamente un negocio que p!antea'{‘a mtré

padre, 'y que a la semana ﬂgmgt’]te po;lr1d en g
la trilladora, Constancia sintié un rayo de @

| v fa indecibles.

| peranza y de alegria indecibles, .

b Debieras tomar una taza de té, hijo mio.

Mauricio acept6, y luego dijo:

" —Peor poco me,aplasta un 6mnibus en la
de Rivoli. :

Se puso livida y la taza le escap6 de las ma :
pensando que su dicha estalqa a merced de un'a
cidente. Beauchéne exclamé: .

— No ves, tonta, que es élu_quren ha aplast?d .
omnibus? Pobre Mauricio, tienes una mama i
vidicula. Yo sé cudn fuerte eres, no fengo
ca ningln cuidado. : s ;

Aque? dfa la sefiora Angelin volvié a Jonvi
con Mateo. En el vagén en que estaban solo

eché a llorar sin causa aparcnte. Luego m“lll'I]:_l_:

v AT 0. B
cof'{l}‘esrfet;arili hijo y perderlo debe ser una €
atroz; pero por lo menos se l‘e_ ha \rl_smtg‘
crecer, coirer, jugar durante afios y an S.nu"'
cuando el nifio no na;:e lsggufrigoﬂw nace
] a... {Todo es preferible a eso!
mgrf 'Ch‘lantebled, Mateo y Mariana fundaban
creaban sin descanso. Durante aquellos dos.ta
iluedaron de nuevo victoriosos en el comlpa
la vida contra la muerte por ;aq'ue? creglm
continuo de familia y de tierra fértil ql_lleﬂ
tujan su alegria y su fuerza. El deseo n;] a
sus cuerpos, el divino deseo les fecundaba
energia y su voluniad ferminaban la _oh-ra g;
@ su tranquilo valor y el amor al frabajo, Pec._
fabricador y regulador del m]mdo. Pero a
victoria no-la consiguieron sin lucha con
y encarnizada y aun cuando fuera cada Vez |
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gochla y amplia, a medida que la conquista se ex-
fendia por el dominio entero. En la meseta desde
granja de Mareuil a la de Sillebonne no habia
arbol que no les perteneciera, y aquellos bos-
es extensos formaban como un parque real de
drboles centenarios junto a las praderas y a los
ampos verdeantes. Mateo hizo abrir avenidas b
nsformo los claros en prados de pasto, que man-
vieron cientos de cabezas de ganado. El arcy
e vida pululé y se aumenté con aquellos cente-
didad, se ensancharon los establos, crecieron los
gtercoleros, que abonaron las tierras, ddndolas una
fertiidad formidable. Podian nacer hijos e hijos,
pueslo que habia rebafios sin fin para veslirlos
falimentarlos. Junto a las mieses maduras, los

ares de animales, y reiné nueva Yy mayor fecun-

Bosques extendian sus sombras extremecidas por

germinacion eterna que se cumplia bajo los ra-
del sol. En tanto que Mateo acababa su con-
fuista, Mariana, durante esos dos afios, tuvo la
gracia de casar a su primer hijo cuande ella

Wisma estaba a punto de parir. Como la tierra

buena calidad, continuaba fecunda hasta cuan-
la semilla brotada de su seno, e iba a cumplir
S0 vez nueva obra de vida. El matrimonio de
Ias fué una fiesta deliciosa de infinita esperanza,
otros ocho hermanos estaban allf: Dionisio,
rosio y Gervasio, que terminaban sus estudios;
8 la hija mayor, linda y sana; Clara, nina lo-
Ia; Gregorio, que empezaba a ir al colegio,
95 dos pequefivelos Luisa y Magdalena, Mu-
vecinos de los alrededores acudicron para
senciar la alegre ceremonia y el paso del cop-
que formaban los ocho hermanos acompa-
do al mayor a la Alcaldia.
Wurante los meses de vacaciones, cuando la fa-
2! Fecundidad ~T. 11.—7
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‘-\milia iba a algiin mercado, las gentes se det iag &
para ver pasar los coches, los cab-allps, las bic
cletas que llevaban a aquella gente dichosa eals

risas y gritos que expresaban su salud y su

‘gria. Y otra vez, después de pasar esos dos afl :

Mariana tuvo una nueva hija que se llamé Ma
‘garita, El parto fué feliz, pero tuvo luego unafig
bre puerperal que dificulté la subida de la
che, lo cual, por un momento, le hlz-.O temer
no pudiera amamantar a la pequeiia como
-bia criado a los otros. Cuando Mateo la vi6
vantada y sonriente, con su pequre'ﬁuelo en
z0s, la abrazé apasionadamente, triunfante a
sar de todas las penas y todos los dolores. |

hijo més, més riqueza y mayor poder, una nuei

fuerza obrando sobre el mundo, otro campo
brado para mafiana. Era aquella.la grande,
buena, la eterna obra de fecundidad cump
por la tierra y por la mujer, vencedoras de la
truccion, creando subsistencias a cagia nuevo
amando, queriendo, luchando, trabajando a tr
del sufrimiento, buscando sin cesar, mis vida
esperanza mis cierta. -

Pasaron dos affos mis. Mateo y Marjana tu¥
ron otro hijo, un nifio. Y también, a medida
erecia su familia, aument6 la extensién de tie
que cultivaban, adquiriendo todos los paramos gt

habia al Este, hacia la aldea de Vieux-Bourg &

tltimo lote de tierras era suyo. La pr(_JPie.dad 0
prada por Seguin, el proveedor del ejército,
pasado a manos de Mateo, Y al ser de ol:ro-r
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ario, las tierras habian sufrido una transfor-
0 enorme: una fertilidad sin ejemplo suce-

a4 una pobreza indecible; las malezas se trans-
maban en espigas, las charcas en canales de
ieg0. No quedaba sino aquella cufia que forma- |
la propiedad de los' Lepailleur y que ‘parecia
-mancha, una deshonra. Era la conquista in-
cible de la vida, de la fuerza, venciendo todos
obsticulos, creando sin cesar nuevas existen-
afirmando la fortaleza de las que ya exis-
infundiendo en las venas del mundo mayor
ia y mds energia y fuerza. Blas, que tenia
na nifia de diez afos, habitaba en la fun-
y ocupaba el pabelloncito que meses atréds
ran sus padres y en el que su madre habfa
'a luz a Gervasio. Carlota, su mujer, se hizo
rer de los Beauchéne por su amabilidad y
Su alegria juvenil, hasta el punto de ser Cons-
ia la que le pidi6 que fuera a vivir cerca de
a verdad es que la sefiora Desvignes habia
Seguido que Carlota y Marta fueran dos mu-
has encantadoras. Sabiendo que carecian casi
completo de dote, procuré que, por lo me-
tuvieran una educacién y una jnstruccién

9 00 dejaran nada que desear, pensando que
quello podia facilitar su matrimonio, Como vi-
A en una casita cerca de Jonville, muy pronto
tablecieron relaciones amistosas con los Fro-

t, y cuando Blas se hubo casado con Car-
4 Su hermana Marta se convirti6 en la amiga
rable de Rosa Froment. Carlota, que era
estudiosa y reflexiva, aprendi6 dibujo con
adera aficién y llegé a pintar miniaturas muy,
0sas, teniendo asi un medio de hacer fren-
ualquier catéstrofe, si acaso ocurria. Sin
Constancia aprecié a Carlota, la cual le pin-

1 medallén con su miniatura, a causa de su




