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que duermen en el seno de la tierra:. Mariana ¡¡¡.. 
rigía la granja, cuidaba de los establoo, de la Je, 
cher!a, del corral; demostraba su aptitud P3.l"II 
llevar cuentas, pagaba y cobraba. Y a pesar d« 
las inevitables equivocaciones, de los quebrade-, 
ros de cabem, la fortuna acababa pw sonreirles, 
vencida por su lal:>Qriosidad, por Sl> hQndad, Jl.Oll 
i.u prudencia. 

'Además de las nuevas constrtrocionies, ensancli'ó
se el dominiQ con treinta hectáreas de ptmdientes 
arenosas que llegaban casi h-asta Monval y: con 
otras tierras más arcillosas h'acia Mareuil. I.:a lu
cha de Miateo oontra aquellos terrenos árklos se 
hacia m:ás y más dura, a medida que aumentaba 
su campo de acción; per¡¡ acababa siempre po 
,un triunfo, fecundando, bañando aquellas tierras 
con el agua que antes se perdía 'a través del suela 
formando charquinas. Ll> mismo que en la mese
ta, había abierto anchos caminos a través de los 
bmques últimamente adquiridos, y los claros d4 
oquellos bosques- los dedícaha a producir fon·aje 
para su ganado. P~ todos lados aquel esfuer 
có-nstante de creaéión hacía recrudecer la batall 
preparando la definitiva victoria y haciendo q 
la mala coseéha de un campo quedara compen 
da con la prodigiosa! abundancia de mí-eses 
se obtenía en otros. Los niños creclan tambi · 
como la$ plantas; unos empujaban a otros. Bl 
y DionisiQ, los gemelos, tenían ,ya catorce años 
ganaban :premios sin cuent~ en el colegio, av 
gonzando ¡a Ambrosio, que por lo mlsmo que . 
nía gran viveza, no siempre se cuidaba como ~ 
biera de los libros. L'os cuatro menot--es, Gervas1 
Rosa, Clara y Gregorio, no iban al colegio a~ 
y crecían libremente en pleno sol, en pleno 11 
Cuando al e~ de esos dos años Mariana tu 
ptra niña, I.:'uisa, no padeció como en el parto 
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~rio; pero tu1•0 una convaleoencia larga por 
haberse levantado · antes de tiempo a "hacer w
lada. Cuando Mateo la vió de pié, con la peque
ftuela ·en brazos, la besó apasionadamente, triun
fante a pesar de lodos los obstáculos y de 'todos 
~ dolores. Un hijo más ; más poner, más ríqu~ 
za; una ,nueva fuerza obrando sobr~ el mundo, 
piro campo sembrado para mañana. 

dquella _era la grande, la buena ¡¡bra,, la obr¡¡ 
He _lecund1dad que crecía por la tierra y por la 
mu¡er, v,encedoras de la destrucción creando nue
!as subsístencias al nacer _un nuev~ hijo, aman
llo, luchando, trabajando sin desfallecimiento en 
busca de :vid;a más no_te,n,tA · de e¡¡hP.onza, m~ deit.ta. "' . ..., ' ,,~,"' . 

UD 

.Transcurrieron otros dos años: y durante ellos 
Mateo y M:aríana tuvieron otro híjo, una niña. Esta 
:iu, como las otras, al mís1no tiempo que aumen
taba la familia, el dominio de Chantebled creció 
también, al Oeste de la llanura, con. todos los lie
l'fenos c¡ue quedaban p_or desecar a or1llas del río •. 
tlás de cien hectáreas de terreno, en el cwal in.o 
habí~ cre~ido hasta entonces más que las plantas 

uáticas, iban en adelante a fu<:undar el trígo en 
s entrañas. I.:as nuevas fuentes utilizadas y ca
"zadas irían allá ;abajo a llevar la vida benefi-
, a las arenosas pendientes. !Aquello era la 
quista invencíble <le la vida por medio de la 
ndidad y del trabajo. Esta vez fué Seguín el 
lll'PB~ ¡a l\I_¡¡_l~ la adquisiciónl de aquell;a, 

E.~u,ndi!lad, --J.:. II, ~ , 
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nueva parte o.e su domi.nio, esforzándose en H 
ccrle comprar <le un.a V'e'l todo lo que le qued 
ba, los bosques, los eriales, cerca de dosc1ent 
hectáreas todavía, proponiendo todas estas adq 
siciones porque se hallaba continuamente en ne_ 
sidad de dinero, ·10 cual le hacia ofrecer venta¡ 
y rebajas de precio. A pesar de todo esto, Mat . 
siempre cuerdo, uq acep1ó, teniendo l_a pi:udenc1 
necesaria para no apartarse de -su proposito: 
de no crear más que p.or etapas, con arregló a s . 
neoesidades y sns fuerzas. Además, para la ad 
sición de la to1lalidad de lo,; terrenos yermos, 
lo largo del camino de hierro, hacia el Este, hab 
se presentado una dificultad : la de que oort.and 
aquel páramo en dos partes, había unas cuant 
hectáreas de ten·eno inculto perteneciente a 1 
Uepaineur, lÓs dueños del molino. Por esto M 
teo, al designar el lobe últimamente adquirido h 
bia escogido hacia el Oeste, pensando qtte 
tarde, cuando el molinero hubiese cedido sus t' 
rras, adquiriría los eriales. Por otra parte, s 
que Uepailleur le odiaba tan oordialmenre, de 
la incesante creación -del dominio, que pretend 
tratar de la adquisición de sus tierrns, era bem 
perdido. Sin ,embargo, Seguín insistió, pretendien 
que -él sé encargaría de convencer al molinero, 
sin duda, no desesperando del éxito, se obstinó 
ver a Lepailleur anbes de "firmar la escritura 
venta de los terrenos 'de la parte alta. Tran 
trieron algunas semanas. Un día fué Mateo al 
tel de la avenida de Antín para cambiar las 
Jnas, no encontrando a Seguín en su domicilio, 
pesar de ser aquella la hora señalada por a 
para la entrevista. Un criado le indicó que sn 
ñor no tardaría seguramente en volve1\ pues 
bia deiado orden de que le esperasen si i 
buscarlo. Al quedar solo Mateo en la vasta 

a-51 ~ 

primer piso, paseó una escrutad.ora· mir.acta 
por su alrededor, impresionándole el lento desas
tre que s_e adivinaba en aquella pieza lujosa que 

-.lll otro tiempo había admirado, con sus admira
bles lapices, sus colecciones de objetos raros, sus 
lldornos y sus relieves. Todas aquellas mára vi
lw continuaban allí, perO\ en mooio de un aban
l!ono que 1as empañ.aba, como si fueran caprichos 
Jllll&ados de moda, desdeñados, condenados a ser 
devorados por el polvo. Seguín, en su eterno de,. 
seo de llamar la atención de momento, de extre
mar la locum de la moda, de exhibirse, hal>ía re
nunciado a su plaza de , amateur, del arre; ve
leidoso y variable, sintió un amor transitorio p01~ 
19s ,sports, nuevos y acabó por volver a su afi
ción única y verdadera; l(l. afición por el caballo. 
Se había empeñado en poseer una buena caba
lleriza, y este empeño le llevaba rápida.m~te a su 
total ruina. · 

Aquella gran fortuna que empezaron a devo.-a11 
el juego y las queridas, se la acababan de oomer 
los caballos. _Á la sazón decíase que jugaba a la 
Bolsa, con el deseo de cubrir algunas brech'as que 
en su fortuna habían abierto vicios y caprichos, 
)'a que era ,en él cuestión de orgullo sostener i;u 
)Josición de hombre acaudalado ~ quien saluda

próceres y minisb·os. 'A medida: que sus rique
tas disminuían, amenazando más cada dia con cil 
próximo hundimiento, Seguín sentía más deseos 

ejercer de moralista ,a su _man,el'a, y discutía 
empefiadamente que nunca con Santerre so

literatura y filosofía social, convertido ya· en 
escé_ptico impotente, en un pesimista¡ poi, mo<la, 
do en sus propias redes, hasta el punto de no 
otra cosa .que un forjadot' de corrupción y de 

te, exasperado de la vida. C.úan<IA Mateo aca-
. de dar uno,s <lUao.tp~ p;a¡sO¡S BOJ:1 la habitación, 



=-52~ 

enfro e'n ella una nermosa Joven, rubfa, de u 
velnficinco afio&, vestida con un tr-~je de seda 
gra, que llevaba con elegante sen~'.lllez. La ¡ov 
después de escudriñar con una rap1da l!llrada 
habitación, ,exclamó: 
-¡ Toma 1 ¡ Yo creía que los niños estaban aquí 
y sonriendo a Mateo, se aoercó a la mesa qu 

servía de escritorio a Seguín, empezando a pon 
en orden alg1mos papeles, con el aire de una a 
de casa que quiei•e afirmar los derechos ante _I 
extraños. Mateo sabía ya quién era a~eUa mu¡er 
Hacía cosa de un ailo que se instalo en 1~ 
empezando a mandar en ella de momento, m1w 
Nalenlina se alejaba más y más de los cwdad~ 
que le estaban confiados. I.:a joven en cuesti 
se llamaba Nora, era aleinan:a, institu_triz Y 
fesora de piano, y Valentina. la tomó prmci~alme, 
te para cuidar de los niños, desde que hah1a te 
do que despedir a Celeste, la ~ual, a P':5ar de 
dos sus conocimientos y astucia, se deJÓ. engatl 
por el dependiente de la tienda y apareció em 
razada una vez más. Por otra parte, Seguin, 
se mostró escandalizado y brutal, al _conocer 
estado de la antigua doncella, fué quien llevó 
casa a Nora diciendQ alegreinente que era 
perla robada' a una de sus amigas. Bien pron 
se echó de ver que la institutriz no era otra 
que la querida del dueilo, el cual la había \n 
<lucido en su mism,Q hogar para gozarla as1 
mas comodidad y desahogo, y sobre todo p 
tenerla más segura, pues parecía estar locame 
oeloso de ella, con aquellos celos ~tales. y 
riosos que le lanzaban a veces sobre su m\1¡er 
los puilos levantados, como si fuera a apl~t 
La hermosa alemana, por otra pat·te, p~ia 
cha a propósito para legitimar las peores mq 
tudes, con sus labi,OIS gruesos Y. sensuales, 

ojos, de un [mpudor inconsciente, y sus sober
lias carnes rosadas e incitantes. 

-¿Espera usted al señor Segu[n?-pregunló No
ra al cabo de un momento.-Ya sé que le tiene 
citado y seguramente voJverá muy pronto. 

Mateo, que la ~ludiaba con gran interés, quiso 
hacer una experlenCJa. 

-¿Ha salido quizá con la sellara? ,Ya sé que sue
len salir juntos muy a menudo. 
-¡ Ellos juntos !-exclamó la institutriz rifüdo 

alegremente.-¿Quién Je ha enterado? Lo que es 
yo, no sé que vayan jamás a un mismo sitio. La 
6eilora estará ahora en el senuón, a menos quo 
llO esté en otra parte. 

.Y burlona, descarada, se puso a dar vueltas por 
la sala, como si se esforzase eu restablecer un 
poco el orden y el aseo en la habitación, rozando 
1 veces con su falda al visitante, co11 aquella ne
ce6idad imperiosa o in.shnli va que tenía de ofre
eersc, desde el momento que un hombro estaba 11 
IO!as con ella. 
.-1Ah! ¡qué casal-decía a mooia voz, como si 

Üblasc consigo misma.-¡ Qué casa! ¡ Y cómo se 
abandona al potrc seilor 1 ¡ Clru-o ! ¡ La señora es
U tan ocupada desde la mañana hasta la noche! ... 

Para poder apreciar toda la ironía que encerra
ban aquellas palabras, -era preciso _que Mateo su-
1desc que Valentina se había dedicado por com,0 

pleto, desde hacía seis meses, a saborear la. feli
dad de haber reanudado sus relaciones con San
rre, después de una ruplura que duró cerca de 

ailos. Ahora ella Jo redbía en. el mismo do-
cilio conyugal, se encerraba con él en' su peque
salón y allí pasaban lardes enteras. A esto, sin 
a, se refei·ía tan burlonamente la inslítulríz. 
!erre, después de haber conquhtado a Valen

con >'ill a>re d<; ca.riñoisa tm-ui;l·a, on tiempos 
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en q'O.~ la cr'E!yel'a Indispensable a sus 'é:tifo.'l 
novelista, la había sacrificado brutalmente 
(iespiadada bestialidad de egoísta err cuanto Íe 
bía sido inútil, molesta. Des-esper~da con esta ru 
tura, Valentina se entregó a las prácticas de un 
llienre catolicismo, pregonando, en nombre del bu 
Dios, una intolerancia absurda, en la cual int 
!aba nuevas locuras. Decíase que había ensa 
i:lo a tener un nuevo amante; pero esto no es 
probado. S~ín, que como tantos . otros, prac 
caba la religión JJ;Or moda, se acercó pol' un i 
tante ll su esposa, proponiendo la reconciliació 
pero casi en seguida las querellas de alcoba 
tallaron de nuevo, más injuriosas que nunca, 
ta hacer por completo imposible el tratado 
paz que se buscaba. Después Seguín, ocupado 
por entero con Nora, creyó muy: del caso de 
ver un poco de tranquilidad a su hogar, no 
niéndosele para ello mejo,· medio que condu 
nuevamente a su casa al amigo de otros tiem 
a. Santerre. Esto se había hech<1 con: la mayor 
r~llez del mundo; el novelista se dejó conven 
pensando que después de haber sacad<1 de 
mujeres lo que razOJ1ablemente podía esperar, 
le quedaban más que dos caminos: o casarse, 
hacer .-;uyo el nido de otro. Para el matri 
nlo no se hallaba dispuesto, no tanto por t 
como por otro particular. Tenía, como Se 
cuarenta y un afíos; Valentina iba, a cumplir 
ta y seis. ¿No eran, pues, edades adecuadas 
el descanso y la tranquilidad, en que la co 
estaba en pensar una de esas uniones sóli 
duraderas que el mundo indulgente tolera? 
)entina le convenía más que otra cualquiera· 
to que ya la con ocia; rica, dadivosa, de;o 
presente, reuní_a ~odas l_as condiciones dese 
;y en el sacu_dl,lll,lf\nto fma,l, ~~g se había. 

tilo así: el padre don la institutriz de los liijos, 
madre con el ai¡tlgo del padre. · 

Bruscamente se oyeron gritos !llglldos y persis
nles, y Mateo fué sorprendido por un terrible 
opoo, segmdo de una súbita invasión en la sa
Era Andrea gue hu(a, aterra.da perseguida. 
Gastón. ' 

-¡Nono! ¡Nono! ¡quiere tirarme de los cabe-
1-gritó la nil!a. 

!l'erua la chiquilla los más liermosos cabellos: 
lle! mundo; finos, C'ellic:ientos, sueitos y flotantes 
11D torno de su adorabfo cabeza de mujer de diez 
anos. Su herma:no, de cuatro años má¡¡ de edad, 
era ~elgado, seco como su padre, con una cara 
larguirucha y afilada, ojos de azur ob6curo y fren
te estrecha. Alcanzó por fin ii. la muchacha co
aióla por los cabellos y tiró violentamente. ' 

-¡~ufnl ¡ruínl-sollozó la muchacha, yendo a 
Jefug¡arse ,en las faldas de, la institutriz gue la 
t'eehazó diciendo: ' · 

,-CáJlese usted, 'A:ndrea. Está usted siempre. ·dis
P,Uesta a hacerse g9lpear. 'Es usted inaguantable. 

-Yo no le hacia nada-replicó la muchacha, 
Olll voz entrecortada por los so!lows.-Me encon
traba leyendo, y él vino a arranca,·me el libro de 
las manos, y después qui<;o pegarme ... 
. -Es ~uy estúpida-contestó simplemente Gas

n, sonriendo calla_damente.-Nunca quiere jugar. 
llora porque le tiro de los cabellos sin ve,· que 
hago por su bien, para que le ~u:an. 

La institutriz se echó a reir también, encontran
_aquella explicación muy chusca La alemana 

ma la costumbre de dar siempre la ,·azón al mu
acho, de¡ándole reinar sobre sus dos h~rma

como amo absoluto y tolerándole también las 
mas que con ella so permilia; de. vez en cuando. 

aleo sentía una verdadera indignación, cuando 



entró en la sala el doctor Boutan .. Xndr<ea, al v 
corrió a su encuentro y le pnsentó la. frente p .. 
9ue se la besara. . 

-Buenos días, hija mía .. . Vengo a esperar a 
mamá; me envió un telegrama esta mañana. s· 
duda ha salido y no ha regresado todavía. Qui 
me he apresurado demasiado en acudir a su U 
roa.miento ... ¡ Hola! ¿ También usted aquí, mi hu 
Mateo? 

-Sí, querido doctor. Estoy esperando al sel! 
Seguín. . 

Boutan y Mateo se estrecharon llfectuosam 
te la mano. Después el doctor, que había echa 
sobre Nora una mirada oblicua, se volvió ha · 
ella, preguntándola si su señora se hallaba 
ferma. La institutriz contestó secamente, dicien 
que no sabía nada. Y como siguiera inlerrog 
dola, inqmeto por Lucía, a quien no veía 
sus hermanos, _?\ora acabó poi· decir: 

-Lucía está acostada. 
,-¡Cómo acostada! ¡,Entonces es ella la¡ eníe 
-¡Oh! no; no lo está. 
El doctor la miró con ojos penetrantes, co 

queriendo llegar hasta cl f~ndo de su alma, Y. 
&ó de interrogarla. 

-Está bien; esperaré, 
Nora, al fin, abandonó su sitio, llevándose a 

pellada.mente a 'Gastón y '.Andrea, irritada 
11quella mirada mortificadora que no la aban 
nó hasta que ella Y. los m,uchac!JA$ hubieron 
9ueado la puerta. 

Boutan volvióse entonces hacia Mateo. Dura 
lllgunos momentos, aquellos dos hombres pe 
necieron cara a cara mil'á.ndose en silencio. 

Por fin, el docto,r habló el p¡imero, diciendo 
media voz: 

~¡_Eh 1 ¿.Qué tal? 1.Qué le p_arecii a \lsred 11\ 

4orlfa? ¿ Ha estudiado usted su boca y sUs ojos, 
Jamás be visto tan claramente el pecado en un 
tal esplendor de carne. Esper<zmos, sin embargo, 
!lile me engalle. 

De nuevo reíuó el silencio. El doctor se tiabfa 
puesto, al igual que Mateo, a pasear por la habi
tación. De pronto paróse, hizo un gesto de des-
11grado y exclamó: 

-fatalmente todo esto tenía que suceder. Us
ftd lo había previsto y seguido todas las rases. 
&No es así? Yo también lo sabía. Se burlan dei 
1111; se me califica de dulce maniático, de médico 
~pecialista, consultado en los únicos casos que 
•sisto... pero, ¿ qué quiere Usted? Si yo me pre
ocupo de lo que califican manías, es porque es
toy convencido de que llevo la razón. Vea los 
Segu[n, por ejemplo, ¿ no es evidente que todo 
iel mal ha venido de los fraudes primeros, de la, 
llpoca en que marido y mujer se pen~rtieron, 
exasperados en su obstinación de no tener hijos? · 
Para mí es indudable. .Desd·e entonces se puede 
ilecir quo la cosa ha ido perdiéndose. A pesa,:, 
kle lodo, tuvieron un hijo inconscientemente, sin 
i!arse cuenta de ello, y he aquí al hombre desola
&, loco por unos celos imbéciles, y a la mujer 
maltratada, abandonada, lanz.ada al abismo. El do
ble adulterio había de ser necesariamente el t~r
llllqo fatal, teniendo en cuenta la lucha furiosa, 
ile semejantes naturalezas que se envenenaban mu
tuamente en medio de las peores excitaciones mu11-
ilanas. Hoy la ruptura es completa; los lazos dtl 
la familia han quedado destruídos por completo; 
ia querida del señor y el amante de la señorSJ 
lle han instalado tranquilamente en el domicilio 
conyugal. El desastre se aproxima, con el fraude 
todavía multiplicado, porque ahora son ya cna-

a QOmeterJo. ¡ Yo me desespcro al ver esta. 



cosas·, No quisiera ni recordarlas 
lnás de ellas, y si ahora lo hago, es porque 
~!lo encuentr.o un alivio y nada más. . . 

El doctor, tan suave y dulce de ordmar10, 
bía acabado por irritarse. Su voz débil Y ap 
tla, había tomado una expresión de claridad 
energía singulares. 

-Se habla mucho de nuestra moderna ne:uro51d 
de nuestra degeneración. Nuestros hijos son , 
día más débiles, más enfermizos, más rumt:5, l 
lanzan al mundo mujeres enfiermas, rela¡ad 
Pues bien· aparte de otras causas todas ¡nen 
graves, la 'culpa pri¡nordial de todo no et:ª 
que una: el fraude; el eterno fra_ude, el umv 
el premeditado, el que nos arro¡a a ~a decre 
tud precoz que nos acaba, que nos extingue Y 
genera... No se engaña y burla impunemente 
un órgano de la naturaleza. Imagine usted un 

0
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mago que se nutriese continuamente de un mis 
cebo, que en los cuerpos. in<l!gestos llamaría_ 
cesar la sangre, sin dar ¡amas nada a la _d,g 
tión. Toda función que no se cumpla en el ord 
normal, acaba por ser. un peligr? permanente 
perturbaciones. Enerváis a la mu¡ff, no co~ten 
en ella más que el espasmo, ps reserváis a 
satisfacción del deseo, que es simplemente el 
bo generador sin consentir a la f>ecundación, 
es el fin el. acto necesario 'e iadi.spensable. 
no queré¡'s que en ese or~anismo, burlado de 
manera, se declaren ternbles desórdene:s, 
cidad y perversión... Aflada usted que s1 el 
rido burla y defrauda, el amante engaña Y 
frauda ;mn más. Es un asalto, un ataque . 
uuado a todas las horas. Desde que el m1 
¡11 tene~ hijos no modera ya los apetitos? el ór . 
es ~ometido al régimen del placer fácil repe . 
exlenuador, Yp he visto ca.sos de un en 
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mJeato, d<.> un:a bestialidad increíbles. N'OI me afre
yeria a pedir a los hombres la sensatez y prnden
da de los animales; é.stoo, al menos, tienen su 
estación. Y todavía sería preciso que de vez en 
cuando se dejara brotar, nacer algún hijo, para, 
restablecer la función abolida de tos órganos, 
¡Cuántas mujeres earermas he visto reponerse, 

· gracias a un OJ)!lrtuno embar:azo ! ¡ Y cUántas he 
~to caer en su _dep).orahle situación desde que 
renunciaron a vivir la vida conforme debe 5ell 
\'ivida l... Porque hay que entenderlo bien, ami
fl mí.o; todo estriba ahí; la naturaleza burlada! 
se subleva. Cuanto más fraude, cuanto más per
:rersión, más se degrada y debilita la sociedad., 
Mi se ha llegado a nuestro famoso neurosismo, 
1 nuestra próxima bancarrota, física y moral. Mi
l'!l usted a nuestras mujeres, compárelas con las 
fuertes comadres de otros tiempos. Las de hoy, 
lleseimadas, tembloro,as y perdidas; somos nos
otros los que las haoemos así; por nuestras con
-reniencias, por nuestras prácticas, por nuestro 
eterno ideal de la familia resh·ingida, inmola
& a las furiosas ambiciones del dinero. Al ma
tar al niño, y por ende a la mujer, nos matamos 
nosotros mismos, destruimos lodo lo que repre
senta la alegría, la salud y la fuerza ... Dígame 
usted: ¿ ha presentido, visto nunca el fin de nues-
1,a sociedad, como en esta habitación? ¿No ve 
11sted aquí el gran drama actual, la desmorali
zación del disgusto de vivir, de la infecundidadl 
-preconizada? ~ A qué, pues, si lodo sér que nace 
es un miserable más? Los fraudes han hecho sn 
obra de destrucción; una querella de alcoba ha 

rganizado la familia, el hogar conyugal; la 
llujer por un lado, el marido por otro y los tres 

·¡os en manos de esa joven, la institutriz, aban
nados a sus P,ropios instintos Y, al cuidado de 
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la querida ne su padre. ¡ í\li l ¡ pobres seres 1 
ellos es a quienes mayormente compadezco, y 
ellos no puedo venir aquí sin sentir que él 
razón se me oprime. 

Más dulcemente. Boutan continuó diciendo 
mucho que amaba a la pequeña Andrea, tan 
nita, tan tierna y diferente de lodos, hasta el p 
to de que la madre se lamentaba a veces de 
la hubiera amamantado la Caliche, una es 
ifo bestia, fuerte y animosa. Aquella nilla tan d6, 
cil no se rebelaba siquiera ni ante las brutalidad 
cle su hermano, que la martirizaba de r..ontin 
con la anuencia de la institutriz. En Cllilnto a G 
tón, no le agradaba poco ni mucho; brutal, 
una inteligencia nula, más torpe todavía que 
padre, con más obstinación, con la certidum 
de su superioridad, que no dejaba ni que se · 
eutiera. · 

Sin embargo, la gran pasión del dottor e,•a IJ 
cía. De doce allos a la sazón, era una débil · 
fla, pálida y delicada, cou cabellos de uu ru 
clescolorido y ojos de un azul vago, anegados 
sueilo. Formada de prisa, involuntariamente, 
bla sufrido una enfermedad, causada por el te 
.y la repugnancia ante la ola de sangre que· 
hacía mujer. Desde que el doctor logró r epon 
un poco, seguía estudiándola detenidamente, vi 
do en ella los fenómenos más curiosos, su dis 
to creciente de toda sensación carnal, y una 
pecie de misticismo precoz, cuyo vuelo la 
zaba a extraordinarioo suellos de ángeles y 
vírgenes de una pureza y candor inmaterial 
tan, decía, a manera de galantería, que aqu 
lliña no era otra cosa que el fruto natural . 
pesimismo de sus padres, por su horror a la 
ne fecunda. En este momento entró Valentina, 
s.u habitual enJa,do Y. ligereza, siemp¡e rell'as 

lfempre ~rada por alguna ¡¡ventura imprevis
ta. A los t_rernta y seis ai\os permanecía tan delga
da, tan Viva como lo estaba cuando tuvo a An
drea. Con los .mismos cabellos rubios, cortos Y. 
rizados. Y. la misma figura pequella y fina. Ena; 
más fel!z que otras, según decia el doctor, no ha
C!ª más que cocerse en la llama de sus perver-
uones. · 

-Buenos días, seflor Froment · buenos días doc
tor... 1 Ah I Pido ~ ustedes mil' perdones ¡x;r mi 
tard~nza, había ido a la Magdalena para oir el 

. comienzo de una conferencia del abate Levasseur 
ron el P1:opósito de vol ver en seguida; pero 1~ 
babia olVIdado por completo. ¡ Tanta ha sido la 
Influencia que las P,alabra¡¡ del sacerdote han ejei<
cldo sobre mi! 

Le gustaba mucho lo que le füibia oído. Sin 
embargo, encontraba al capellán wi poco libio 
porque había convenido con las ideas moderna.,: 
aparenta~do creer en una inteligencia ~le eo,-
lre la religión y la ciencia. · ' 

Boutan le interrumpió sonriendo: 
,..., Tiene usted de nuevo la neuralgia? 
-No, no .... L~ he llamado para que vea. a ru

da, que decididamente no está buena. NQ com
prendo lo q~e le ocurre a esa nifta. .. Esta mallana¡ 
llo ha quendo levantarse de ninguna manera .. , 
Cuan~~ me lo han 'dicho, he ido a verla, y ¡al 
mncip10 no quiso contestarme; después, a fuer
la de preguntas, me ha dicho que quería entrar 
en un con,·enlo y no la he podido sacar de ahf. 
&tá muy pálida Y, tiene los ojos fijos. ¿ Qué cree 
.asted que pueda ser? 

-¿Le ocurrió algo ayer po1· la noclie? 
-Que yo sepa, no. Pasó la tarde muy bfon, y al 

ar nuestro amigo SanteiTe para tomar el té 
fui a la salita con él, desj'.!ués de besar a 1011 
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11iños ... Supongo que se acostarían en s,eguida, co. 
mo de costumbre. 

-¿ Ha dormid() bien., sin quejarse? 
-No fo sé. Me parece que no tiene ninguna 

fermedad, y ya comprenderá usted que no habr 
salido esta tarde si la creyera roa.la. Pa:o de to. 
k!os modos, he querido consultarle acerca de 611 
manía de no querer levantarse. Entrelilll\S e□ s 
!:Uarto, doctor, y ríñala a fin de que se levante. 

Seguín acababa de ,entrar y había oído las úlH• 
mas palabras de su mujer. Estrechó la mano a 
113outan y rogó a Mateo que le dispensara por SU 
tardanm. 

-Perdone usted, querido seüor Fl'Oment, pe~ 
tengo un caballo enfermo y he tenido que ir 
verle, pues es un caballo de carreras que 'lll 
cuesta mucho dinero. En fin, todo va mal... Ha
blemos de r¡.uestro asunto, que también ha 
casado. 

Contó entonces que IJepailleur quería po11 s 
,nalditas tierras un pt,edo tan eXOt·hitante, q 
todo trato resultaba imposible. El molinero hab 
indicado la ira que sentía por el triunfo de M 
teo al ver que la tierra que él lrntaba de madr 
Ira cruel y que tan dura se m06traba para 
hijo de labradores, otorgaba cuanto Je pedía 
aquel burgués , caído del cielo para revo!ucion 
el pafs. Dijo que las malezas se convertían en 
'Y que había brujos que sabían i).acer produ 
trigo 11, las piedras. 

-No sabe usted cuánta pena me ha oost 
tratar de convencerle. En ott·o tiempo, él mis 
me propuso venderme sus eriales a cualquie,: p 

• cio y rehusé, porque quería deshacerse de 
propiedad. Ahora es él quien no quiere vend 
tParece que 'tiene una hija? 

. -Sí, es Teresa-contestó Mateo sonriendo al 

liér el resultado ya previsto por el de la proposi
dón.-N ació el año ·pasado; tttvo esa desgracia, 
como dice. A consecuencia de ello, echa conti• 
nuamente pestes contra su mujer, contra la so
ciedad entera y contra todos 106 santos. Es un 
tlo vanidoso y vengativo. 

-Así lo creo, y es posible que le haya heridQ 
fambién usted admirando a su chiquillo, ,que ~ 
la escuela de Jonville pasa por un prodigio. 

Mateo continuaba sonriendo. 
-No me admira su fracaso. Un díl\ que les 

aconsejé que enviaran a Antonino a una escuela 
de Agronomía, por poco ine pegan el marido y la 
mujer. Anhelan hacer de él un caballero. 

El resultado de todo aquello es que el asunto· 
podla considerarse como perdido y que Mateo no 
le tomaría aquel año más tierras, además de los 
pantanos de la meseta hacia el Oeste. El acta de 
cesión estaba extendida y la firmaron. Quedaban 
llos lotes todavía; por una parte cerca de cien 
hectáreas de bosque hacia Lil!ebonne, y por otra 
lod0& los arenales que llegaban a Vieux-Bourg. 

-Le harla buenas condiciones-añadió Seguín, 
t¡lNl tenía neoesidad de dinero.-Pero ya sé que 
es usted muy prudente y que, no lograré con ven
cerle si está decidido a esperar ... Le deseo bue,. 
na suerte, pues estoy interesado también en que 
la obtenga. 

Iban a despedirse, y se daban un apretón de 
manos, cuando en aquel momento se abrió la puer
la Y entró un hombre sin hacers•e anunciat·. 

-¡Toma! ¿es usted?-dijo el dueño de la casa. 
,_Creí que estaba viendo el ensayo general de 
lt comedia de su amigo... - ,. 

Santerre era el que había entrado con ese airi ~)'; ,~ 
le satisfacción un tanto aburrido, propio del hll_ffi" -,\'"" 
lirt afortunado. Había engor<l.ado y estah~ )mu~• .•. ,, _, . 

., ,\,"J ,.:_;, 
<.i \ ,·' ,t~· ,-l.~ .-., A, 
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guapo con sus ojos obscuro~ y su barba slemp 
cuidada que ocultaba la mala expresión de 
boca. Fué uno de los primeros en adivinar que 1 
novelas de alcoba habían pasado ya de moda, 
actualmente escribía historias en que se bab 
de conversiones y se alababa el espíritu de 11 
toridad católica, que la moda imponía. Había 
cldo con éllo el desdén que sentía P,Or el re 
humano. 

-No puede usted imaginarse lo mala _qUe es 
pieza de Maindron. También aparece alll un ad 
terio. No entiendo cómo el público no se 11 
a cansar de tamañas porquerias. Pareoe que fil6; 
l!Ofos y escritores se hayan puesto de acue 
para fastidiarle. Yo continúo creyendo que.~ 
bo, Dios, para producir la verdader,a felici 
¡festrui.rá, el mundo. 

Luego, viendo que Matoo le mirab~ con 
por, ,se conrentó con sonreir, y añadió: 
· -Me he escapado del teatro ... Haoe buen d!a 

wngo un coche; iquiere usted venir co111nigo 
;ver la exposición dti Pastelistas? . 

-No, no, querido; no voy ahí, Dos Pastelis 
ine revientan. ")lea, 6i Valentina quiere ir. 

Y el gesto que acompañaba estas palabras 1 · 
caba una de esas confianzas de maridQ decidido 
hace¡, la vista gorda. Diez veces había estad.o 
punto de matar ~ Valentina. en un aooeso de 
los acusándola de traiciones inmundas, y en 
bio' nunca se le había ocurrido desconfiar 
Sa~terre, como si. no debiera temer na.da de és 
o quizá fingien,dq ¡rue ignora.ha. lo que podía 
ITÍI'. 

Como él vivía ~ su. guisa, no extrañaba que 
11.mante entrara y, saliera cuando le acom 
llevando a aaseq · ~ ¡¡u lll.Ui_er, 11.comp}l,il,á,¡¡,dola 

la salida de los teatros y esta11do siempre pegado 
J sus faldas. 

-No crea usted que me gusta mucho ir a los 
Pasrelistas. La cuestión es acabar la tarde. Hay 
lilas que no acaban nunea y gue son de lo más 
aburrido que conozco. · 
-¡ Si solamente fueran aburridos! Siri0 está e'n

la-mo y mi establo resulta así incompleto ... De 
buena gana me mataría. 
-¡ Sirio eqfermor Pobre amigo mío, si quiere 

acabemos los dos juntos... ¡ Le digo a usted que, 
arrastro, que bostezo mi vida r 

-Yo la escupo, la vomito. ; Qué asquerosidad! 
Hubo unos momentos de silencio y luego Se

guin, lánguidamente, al1adió · 
-¿No ha ocurrido otra desgracia hoy, amigo 

mio? 
-No. Cas chimeneas no me caen todavía sobre 

la cabeza; pero ya sucederá todo eso. 
-As! lo espero. Y pensar que esta asquerooa 

tierra continúa rodando sin fin por él espacio 
oon su innoble pululamiento d~ oores ... ¡Pobre 
lirio! 

Mateo, aburrido, se había levantado paN mar
eharse, cuando una criada vino a rog,u· a Segufn 
lile parte de la señora que pasase al cuarto de la 
lellorila Lucía, porque ésta se em~eñaba en no 
levantarse. Seguín cnnlinuó bromeantlo con su íle

a irónica de costumbre e hizo que los dos hom
s le acompañaran, a fin de ayudar a conven

r a aquella mujercila de la omnipotencia rnas
lina. En el cuarto de Luda ocurría una esce

a extraordinaria. La niña, tendida boca arriba, 
!aba tapada y mantenía la colcha a la altiu-a 

la barba con sus pequeñas manecltas crispa,. 
~mo para luchar, para impedir que la sa. 

Fecundidad.-T. II.-5 



casen de la cama, do la que no quería mov 
Unicamcnte enscfiaba su carita pálida, helada, 
vuelta por la onda de sus cabellos descolori 
Tenia los ojos, de un color azul claro, obs · 
damente fi¡os en el techo con un aire de res 
ción feroz. Al ver entrar a su madre y al doc 
Boutan su mirada expresó un sufrimiento horr:i 
pero no hizo ni el más pequef\o movimiento y 
rante algunos minutos no quiso contestar ni 
palabra. 

-¿ Está u~ted enferma, querida nif\a? Su m 
acaba de decirme que no ha querido usted le 
tarse. ¿ Qué es lo que le duele? 

Permaneció inmóvil, sin decir una palabra, 
haoer un movimiento. 

-V<>amos; dígame lo que tiene usted. Sus 
dres e.,;f:án inquietos. t Le duele a usted et vien 

No contestó ni hizo un movimiento. 
-Decididamente, creía que era usted más 

zona ble... t No compreude usted que si no 
lo que la duele, no la podré curar? 

Y como hiciera un movimiento para tomarle 
mano, hi1,0 un gesto tan violento, y apretó 
fuertemente la colcha alrededor del cuello, 
renunció a tomarle el pulso, no queriendo 
Jentarla. Valentina, que esperaba sin decir 
palabra, se enfadó. 

-Esto ya es demasiado, hija mía; abusa» 
mi paciencia y acabaré por llamar a tu 
para que te rif\a. Te empeñas en no levanta 
no quieres explicar Jo que te pasa. Habla 
menos y sepam~ lo que lienes. ¿ Te ha. r 
alguien? 

Como Lucja se empellara en no decir nad~ 
madre, por consejo del doclor, biza venir a N 
la institutriz, para inten-ogarla. Cuando entró, 
y_ó notar en la niña igual estremecimiento 
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a'n<lo ¡\J la quiso tocar, de ocultarse, ile desapa
r por enle1·0. InteITogada Nora, contesfó con 

tranquila sonrisa y el inconsciente impudo~ 
ue brillatan siempre en sus hermosos ojos: 
-No sé nada, señor. Ayer la seilorita Lucía pe,

';,ecla estar buena Supongo que se metió en ca
ma después de abrazar y besar a su madre., que 
tenia una ,~sita. Entré yo luego un momento como 
tada noche para ver si dormía; y no sé más. 

Hablando así, miraba a la nifla con sus grandes 
ojos de aire provocativo, como se.,oUrn de que no 
Wrla nada, de que no querria. decir nada. Una ale
lfla ·interna, algo así como el recuerdo de un he
cho que provocara la risa, asomó a sus labios, 
klescubriendo la blanca hilera de sus ldientes. Aque
llo eolmó la medida, y la nif\a rompió en convul
llvos sollozos, cuando su mirada, que tenía fija 
t11 el techo, bajándose encontró aquella otra mi
rada tan burlona que pesaba sobre ella. 

;;..I}éjenme tranquila; no me hablen, no me mi 
ie1t ¡Quiero ir al convento 1 ¡ quiero ir al con

atol 
Era el mismo grito que expresaba el asco que 

tia y que habia lanzado ya por la maf\ana. Y 
11uevo lo repitió y parecía que su manía de no 

r lernntarse, de no permitir que se viera 
la piel de sus labios, expresaba el deseo de 
ultarse, de morir para el mundo, de destruir 
carne por odio a la sensación física. Habría 

do que corrieran las cortinas a fin de no ver 
luz del día. Hubiese querido estar sola para 

re, sin sentir el calor de otro sfr, en la so
de una tumba, para satisfacer su holTOI'! 

,ida, para no sentir la vida alrededor de ell.\ 
n ella. 
¡Quiero ir al convenfol ¡quiero ir al conven!o! 
tonc.-s fué euand~ .Valentina, enloqurcid .1. c:1-



,ió a buscar a Seguln, y en tanto que lleg 
continuó hablándole, tratando de convencerla. 

-:\11ra que me desesperas, mujer. 'A tu ed 
no hay quien hable de haaerse monja. Creo 
siempr~ he. cumplido con mi deber y que no t 
~o nada que reprocharme. Ya conooes cuán 
1 un das son mis crnencias relig).osas, y te ase 
que ultrajas a Dios mezcl.ándolo a un capricho 
niña enferma. No puede ser monja sino la que 
obediente, y Dios no quiere a las niñas que oi 
den a sus madres cuando éstas sólo les han 
buenos ejemplos. 

Los ojos de Lucia se liab!an fijado en los de 
madre, y a medida que ésta hablaba, aqu 
pobres ojos de inocente trastornada por su loe 
de pureza dh-ina, se ensanchaban de horror, 
presando el dolor más atroz, el ,-espeto des 
do, la ternura aniquilada, toda la miseria de 
alma de niña que siente que desaparece su a 
filial. En aquel momenro Seguín entró, seguido 
Santerre y de Mateo. En tanto que Valentina h 
un llamamiento a su autoridad paternal, él la 
raba irónicamente, como para decir: , ¿Qué 
res? Los has educado tan mal, que ahora ti 
caprichos estúpidoo, . Cuando hubo acabado 
lentina, volvióse · hacia el doctor, quien indicó 
no podía hacer nada, pues la niña no cons 
_qne la examinaran. Miró a Nora, viendo que 
reía como él de aquell a escena ridícula. I 
hablar, <;uando Santerre a:eyó ppder arreg 
todo. 

-¡Cómo! ¿Es verdad lo que tu mamá me 
la? : No, no l Se engañ~ ¿ no es verdad? Tú 
razonable. Vaya, te voy a dar un beso, tú 
sarás a mi y todo habrá concluido. Yo me 
cargo de que tu papá y tu mamá te perdon 

Reíf alegremente y avanzó su cara. Pero 

~uel rostro de nombre donde J'ucian los ojos 
'obscuros, ante aquella boca de gruesos labios me-
41io ocultos por la barba, Lucia se agitó dando se-
1a)es de una turbación invencible. ' 

-No se acerque usted, no lo quiero. ¡ Oh l ¡ no 
me bese, no me bese usted 1 

Santerre se obstin~ queriendo cogerla, espe
rando que así pasana aquel capricho de niña. 

-¿ Por qué no quieres quEl te bese Lucía? ¿ No 
le beso todos los dlas? · ' 
-¡ !lio, no Jo quiero l .. , ¡ Dejadme por piedad! ... 

¡Ohl ¡oh l ¡no, usted no, nunca más! 
:Y oomo de lodos modos quisiera besarla, a pe

sar de sus gritos, se levantó y se echó atrás hu
yendo de su boca como de hierro candente. Áque' 
11a colcha con que se cubría la apartó con violen
cia, enseñando sus hombros de niña, temblando 
~ terror y como enloquecida. Y cuando creyó que 
1- iba a coger y .r besar~ saltó de repente como 
en una náusea el secreto v>ergonzoso que desde 
la maft,ai_ia la t~nía sobrecogida Y, muda, Y, hacía 
!llle qu1s1ese hmr del mundo. 

-¡~o me bese usted 1 ¡riunca más! ¡nunca más! 
I:e digo que le vi a usted ayer en el sal.oncito 
'911 mamá ... ¡Ah ' ¡ c¡ué porquería 1 ¡ qué porquería! 

Sauterre, pal1dec1endo, retrocedió. Un silencio, 
Ull frio de. muerte invadieron el éuarto. Pasma
ts, horrorizados, esperaron todos lo inevilable, 
""iITeparabk Lucía, exasperad~ enloquecida, con-

uó: • ¡ 
-Nono vmo a buscarme cuando ya estaba a : 
nto de acostarme, para que Yiera algo gracioso. 

a _hecho un agujero en la puerta Nono, y se en
llene. en mirar por la noche. Yo J><'llSé qui,{ 

astón ¡ugaba co11 Andrea, y fuí en camisa y des- ,-' 
za. ¡Ah! Jo que vi, lQ que vi... ¡ Soy i;nüy des- · .,, 

./ . ~~ .. ~ 
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g\'aciada! ¡ Q'ue me lleven al convento! 
lleven al oon vento en seguida l 
_ C~yó de nuevo en la cama, tapós>e y se vol 

liaCia la pared, no queriendo ver ni oir, y cuan 
los estremecimientos que la agitaban cesaron, 
recia muerta. Bajo el -golpe de aquella revelad 
pública, salida de tal boca, Seguín sintió que u 
oleada de sangre subía a su cabeza y despert 
aquellos celos brutales que le impulsaban a m 
tar. Despreciando a ·santerre, que estaba lívi 
se volvió a ~alentina, tan amenazador, que M 
teo y el médico se aprestaban a intervenir cuan 
viuon gue se dominaba, que volvía a aparecer 
IUS lalnos la burlona sonrisa que habitualmen 
los contraía, advirtiendo a Nora que estaba ju 
to a la cama, imprudente como de costumbre. V 
!entina fué la_sola que se atrevió a indignarse, I 
zando un gnto de orgullo y a:utondad en 
latía la sangre de los Vaugelade. Se adelantó ha 
la institutriz y le dijo en pleno rostro . 

-Es i~mundo lo que usted ha hecho. Ua p 
titula mas indecente de la casa pública más i 
fame no hubiera hecho lo que usted hizo no h 
biese manchado torpemente, bajamente Ía inra 
cia, destruyendo todo respeto entre iina ma 
y su hija. Es usted una enferma o la más vll 
las canallas ... Váyase, la echo. 

Entonces Seguín, que no había dicho una 
labra todavía, intervino, hablando como amo. D 
con su aire seco e irónico:, 

-Dispense usted, no quiero que Nora se \"a 
Se quedará ... No vamos a trastornar la casa 
lera y a cambiar nuestras costumbres porque 
da tenga pesadillas por la noche ... Púrguela, 
tor, déle duchas. Y no quiero más historias ni 
cuentos, o me enfado. 
~ cuando Mateo y el . doctor e.stuvi¡eron en 
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e, cambiaron un lar~ apretón de manos L'ue
en el momento de subir Boutan al coche, dijo: 
¿Qué le parece a usted? He aquí el dern1m
ie1llo que había predicho. U na sociedad agó
por el odio que siente hacia la vida normal 

sana. La fortuna dismínuída, disipada día por 
la familia limitada, manchada, destruida. Las 

minac1ones más terribles apresurando la des
posición final; las niñas de doce años inís
s, histéricas, sintiendo antes de la edad de 

ujeres el asco de la fecundidad y aspirando a 
muerte carnal del convento. i Estamos aviados, 

desdichados anhelan decididamente el Tin del 
ndo! 
n Chantebled, Mateo y Mariana cre:íban, ':c
daban sin cesar. Durante los dos años que 
scurrieron, de nuevo quedaison victoriosos en 

eterno combare de la vida conlra·1a muer'le, por 
~cimiento continuo de la familia y de la tie-
lértil, que e.-a algo así como su exl\,tencia mis-
su alegría y su fuerza. . 
dewo inflamaba sus almas, C()IDO el divino 

les fecundaba, y su enrrgía terminaba la 
gracias a su valor para la acción, a su cm-

je para el trabajo necesario, fabricador y re
ador del mundo. Pero durante aquellos dos aflos, 
obtuvieron sin lucha la victoria. A medida que 
dominio se ensanchaba, hubo más movimicn
ile dinero, mayores cuidados. Las deudas de 
primeros ruios .se habían pagado, y desde en

lué posible renunciar ál s1stema - ~cr050 o.e 
tamos sobre las ganandas a que l .. ~ian teni

que recuni,· al principio. No hubo más que un 
, que un patriarca, cuya idea era la de enlazar 
mamente la familia. y '!a propiedad sin tene11 
ft asociados que sus hijos. Para cada uno de 

con11uistaba. un nuevQ camp,o¡ da,n!i~ ¡¡_1;1a ~-



tria a un peq'ueño pueblo. En lo pon,enir, sie 
pre quedarían allí las raíces, lo que nutre y J 
cunda, aun cuando algunos marcharan por el mu 
do a distintas esferas sociales. Esa v,ez habían co 
quistado. los pantanos todos, pudiendo así dar 
cullivo la meseta entera; má/; de cien hectáre 
de buen terreno. Ya podía nacer un nuevo hijo; 
p= hallaría plantado el nuevo campo. Y cuand 
los trabajos terminaron y los manantiales fuero 
e.ncauzados y las tierras labradas y sembt·ada~ 
Iué un magnífico espectáculo ver, a la primave 
siguiente, aquellos campos verdes que se ext 
<lían hasta donde alcanzaba la vista, anunciand 
la ópima cosecha. Aquello indemnizaba do las p 
nas ,y de las lágrimas que costaron las primer 
labores. Al propio tiempo que Maleo creaba h 
ciendo que el suelo produjera, Mariana! no cesó 
producir. No era solamente la granjera avisp 
y hacendosa, sino también la esposa adorable 
adorada, que fecundaba el divino deseo, la ma 
que, después de dar a luz un hijo y de am 
mantarlo, lo educaba como la mejor institu 
para infundirle su inteligencia y su corazón. B 
na ponedora, buena educadora, d•ecía Boutan 
su agradable sonrisa. Hacer muchos hijos no 
sino una aptitud fisiológica que muchas muje 
tienen sin duda; pero son pocas las dotadas 
las cualidades morales que se requiere para 
carios conveníentemente. Ella, prudente y al 
procuraba obtener que sus hijos la obedecie 
de buen grado. Le bastaba hablar para s-er 
decida, rodeada, acariciada, porque era muy bu 
na, muy bella y muy querida. No ara ligera aclll 
lla 9bligación, pues tenía ya ocho hijos a los 
era preciso atender. Como en todas las cosas, 
curaba que aquella tarea fuera ordenada; empl 
ba a los maym:'es en velar sobre los pequeños, o 

(aba a cada uno su parte de tierna aufurii'fad, l'l 
alcanzaba la victoria a pesar de lodos los obstácu
ios, procurando que l'einaran la verdad y la jus
ticia. 'Los mayorcitos Bias y Dionisio, 1fUe tenían 
'eciséis ·años, Ambrosio que iba a cumplir ca

torce, estaban ya medio emancipados de su tutela 
y más directamente bajo las órdenes de su padre. 
Pero los otros cinco, Rosa, Luisa, Gervasio, Clara 
y Gregorio, estaban. siempre pegados a sus faldas 
y un nuevQ hijo reemplazaba si,empre al peque
fuelo, que empl'endía el vuelo al sentirse con fuer
zas P3ra ello. Esta v,ez, después de dos años, parió 
Mariana otra hija, que se llamó Magdalena. El 
]lllrto fué feliz, aun cuando diez meses antes tu
viera un abor)lo. Cuando Mateo la vió levantada Y, 
sonriente con la chiquilla en brazos, la besó apa
sionadamente, nuevamente vencedor a través de 
1odas las penas y dolores. U'n hijo más, más rique
za, más poder; una nueva fuerza obrando en el 
mundo, otro campo sembrado para lo pot-venir. 

Era la obra, la buena obra, la obra de fecundi
ilad cumplida por medio de la tierra y la mujer, 
'lencedoras de la destrucción, creando subsisten
cias para los nuevos hijos, amando, queriendo, lu
thando, trabajando entre el dolor, crea.ndQ sin 
lltsc.anso má¡; ,·ida y más esperanza,, 

Pasaron dP5 nflos núl.s, y en ese pieñodo, Mafeo 
1 M~riana tuvieron otra niña, al propio tiempo 
que el dominio de Chantebled se enri¡¡uecía con 
lOs últimos lotes de bosque que quedaban de lo 
lle fué propiedad de Seguín. Era ya de Mateo toda 

/ 


