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que duermen en el seno de la tierra. Mariana dis
rigia la granja, cuidaba de los establos, de Ia
cherfa, del corral; demostraba su aptitud p

llevar cuentas, pagaba y cobraba. Y a pesar de |
las inevitables equivocaciones, de los quebra_de‘,

h@é-;

reg _1"io,,' pero tuvo una convalecencia larga por
aberse levantado’ antes de {iempo a hacer co-
da. Cuando Mateo 1a vi6 de pié, eon la peque-
ela ‘en brazos, la besé apasionadamente, triun-
te a pesar de fodos los obsticulos y de todos

ros de cabeza, la fortuna acababa por sonreirles los dolores, Un hijo mis; méds poder, mis rique-

vencida por su laboriosidad, por su bondad, pop
su prudencia. _
‘Ademés de las nuevas construcciones, ensanchi=
se ¢l dominio con treinta hectireas de pendientes
arenosas que llegaban casi hasta Monval y co
otras tierras méas arcillosas hacia Mareuil. La lu
cha de Mateo contra aquellos terrenos #ridos S
hacia m4s y més dura, a medida que aumentabd
su campo de accién; pero acababa siempre po
an friunfo, fecundando, baiiando aquellas tierras
con el agua que antes se perdia a fravés del suel
formando charquinas. o mismo que en la mese

ta, habia ‘abierto anchos caminos a fravés de losft

bosques tiltimamente ad¢uirides, y los claros dé
aquellos bosques los dedicaba a producir forraj
para su ganado. Por todos lados aquel esfue
constante de creacién hacia recrudecer la batall
preparando la definitiva victoria y haciendo qu
1a mala cosecha de un campo quedara compe
da con la prodigiosa abundancia de mieses
se lobtenfa en otros. Los niflos crecian tamb
como las plantas; unos empujaban a otros. B
y Dionisio, los gemelos, tenian ya catorce afios’
ganaban premios sin cuento en el colegio, ave
gonzando a Ambrosio, que por lo mismo que
~nia gran viveza, no siempre se cuidaba como
biera de los libros. Los cuatro menores, Gerva
Rosa, Clara y Gregorio, no iban al colegio @
y crecian libremente en pleno sol, en pleno @
Cuando al cabo de esos dos aflos Mariana
pira nifia, L'uisa, no padecié como en el parto

- darta,

i7a; una nueva fuerza obrando sobre

nt;m campo sembrado para mafiana, o
Aquella era la grande, la buena obra, la obra

ﬂa ;ecundldad que crecia por la tierra y por la

mujer, vgncedoras de la destruccién, creando nue-

325 subsistencias al nacer un nuevo hijo, aman-
\ ]uch-andf}, trabajando sin desfallecimiento en

usea de vida mds potente, de esperanza més

1

Aranscurrieron otros dos afios y durante ellos
dteo y Mariana tuvieron otro hijo, una niia. Esta

Zy Como las ofras, al mismo tiempo que aumen-
I‘ﬂb& 'l_a familia, el dominio de Chantebled crecié
mbién, al Oeste de la llanura, con. todos los te-
0S que quedaban por desecar a orillas del rio,
de cien hectireas de terreno, en el cual no
vlan crecido hasta entonces mas que las plantas-
__uét_;_lcas, 1ban en adelante a fecundar el trigo en
_enfrafias. Las nuevas fuentes utilizadas y ca-
1zadas irfan alld abajo a llevar la vida benefi-
032 a las arenosas pendientes. Aquello era la
quista invencible de la vida por medio de la
tundidad y del trabajo. Esta vez fué Seguin el
¢ Propuso a Mateg la adquisicién de aquella
Tequndidad, ~T. 1I.—4 |
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nueva parteé de su dominio, esforzindose en

cerle comprar e una vez todo lo que le que
ba, los bosques, los eriales, cerca de doscien
hectéreas todavia, proponiendo todas estas adqg
siciones porque se hallaba continuamente en ne
sidad de dinero, lo cual le hacia ofrecer venta

y rebajas de precio. A pesar de todo esto, Mateoi

siempre cuerdo, no aceptd, teniendo la pruden
necesaria para no apartarse de su proposito:
de no crear méis que por etapas, con arreglo a Su
necesidades v sns fuerzas. Ademds, para la adqu
sicion de la totalidad de los terrenos yermos, §
lo large del camino de hierro, hacia el Este, ha
se presentado una dificultad: la de que cortand
‘aquel pdramo en dos partes, habia upas cuantd
hectireas de terreno inculto perteneciente a 1
~ Llepailleur, los duefios del molino. Por- esto
teo, al designar el lote \iltimamente adquirido
bia escogido hacia el QOeste, pensando que
tarde, cuando el molinero hubiese cedido sus #i
rras, adquirivfa los eriales. Por otra parte, sabl
que Lepailleur le odiaba tan cordialmente, des
la incesante creacién del dominio, que preten
tratar de la adquisicién de sus tierras, era liem]
perdido, Sin embargo, Seguin insistio, pretendie
que ¢l se encargaria de convencer al molinero,
sin duda, no desesperando del éxito, se obsling
ver a Lepailleur antes de firmar la escritura§
venta de los terrenos de la parte alta. Tran

rrieron algunas semanas. Un dia fué Mateo al I

tel de la avenida de Antin para cambiar las
mas, no encontrando a Seguin en su domicili
pesar de ser aquella la hora sefialada por a
para la enfrevista. Un criado le indic6 que su
fior no tardaria seguramente en volver, pu

bia dejado orden de que le esperasen si i

busearlo. Al quedar solo Mateo en la vasta

e ey

_primer piso, pase6 una escrutadora mirada
st alrededor, impresionindole el lento desas-
que se adivinaba en aquella pieza lujosa que
ofro liempo habia admirado, con sus admira-
tapices, sus colecciones de objetos raros, sus
gdornos y sus relieves. Todas aquellas maravi- -
s continuaban alli, pero en medio de un aban-
010 que las empanaba, como si fueran caprichos

. dos de moda, desdefiados, condenados a ser
‘ievorados por el polvo. Seguin, en su eterno de-
0 de llamar la atencién de momento, de extre-
mm‘la locura de la moda, de exhibirse, habia re-
nciado a su plaza de camateurs del arte; ve-
doso y variable, sintié un amor transitorio pon
tSports: nuevos y acabé por volver a su afi-

n unica y verdadera: la aficién por el caballo,
habia empefiado en poseer una buena caba-

, ¥ tste empefio le llevaba rdpidamente a su

tal ruina. ' |
ella gran fortuna que empezaron a devoran
Ljuego y las queridas, se 1a acababan de comer
§ taballos. A la saz6n deciase que jugaba a la
(2058, con el deseo de cubrir algunas brechas que
B Su fortuna habian abierte vicios y caprichos,
que era en €l cuestién de orgullo sostener su
iclon de hombre acaudalado a quien saluda-
proceres y ministros. ‘A medida que sus rigue-
disminufan, amenazando mis cada dia con el
f0ximo hundimiento, Seguin sentia mds deseos
€jercer de moralista a su manera, y discutia
€mpefladamente que nunca con Santerre so-
_htt’ara.tura y filosofia social, convertido ya en
esceptico impotente, len un pesimista port moda,
doen sus propias redes, hasta el punto de no
ofra cosa que un forjador de corrupcién y de
erbe, exasperado de la vida. Cuando Mateo aca-

A de dar unos cuantos pasos por la habitacién,
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i habitacion, exclamé:

i ien orden algunos papeles, con el aire de una amgfs

- | ¢ .
ehfrS en ella una Hermosa joven, rubia, de ung ojos, de un Tmpudor inconsciente, y sus sober-
veinlicinco afios, vestida con un lrz_lje de sedg ne-§ B ries ross i s Nt tas :
gra, que llevaba con elegante 591}‘?“}3;- ;“nal ;3; B —| Espera usted al sefior Seguin?—pregunlé No-
después de escudrifiar con una rap A al cabo de un momento.—Ya sé que le tiene

Beilado y seguramente volvers muy pronto,

¢ s | .
—iToma! ;Yo crefa que los mnos istaba;aaqu o Mateo, que Ia estudiaba con gran interés, quiso
Y sonriendo a Mateo, se acercé a la m qi thacer una experiencia,

servia de escritorio a Seguin, empezando a pondais =¢Ha salido quizi con la sefiora? Ya sé que sue-
plen salir juntos muy a menudo:
. s 3 £ et P a1 o ¢ 5 » 3 ol .
de casa que quiere afirmar los df'fcmfsuz;“;ﬁ. £ —|Ellos juntos!—exclamé Ia institutriz riendo
extrafios. Mateo sabia ya qui¢n er 2 TST“'- a % glegremente.—; Quién Je ha enterado? Lo que es
Hacfa cosa de un afio (I“f ile m;;l:ntinmiucla“ Y0 00 s¢ que vayan jamés a un mismo sitio. La
%mlpez;ndo a mg!};ll;l;' E{gl; Izéf;l de los cuidaddil senorstz estaral ahora en ¢l sermén, a menos que
Valentina se alej mas 0 eslé en olra parte.
que le estaban confiados. La .19"@[_1t et;lﬁ C“?St‘ (X burlona, descarada, se puso a dar vueltas por
se llamaba Nora, era alemana, institu ? glm M sala, como si se esforzase en restablecer un
fesora de piano, y ’\!aler!lma,lél t‘&mo ?glii}?ia teni P00 €l orden y el aseo en la habitacion, rozando
te para cuidar de los nifios, des el Juo; R de tol BYeces con su falda al visitanle, con aquella ne-
go que deSPedilFia (t‘/fisiﬁ;rteéslsw‘%ga ;ca di?gagraa' nesida(ii imperlmsa e instintiva quﬁ: te]nia det agl‘are-
0S Sus conocimiento: e ks $ISe, desde el momento que un hombre es a
por el dependiente de la tienda y aparecio emb iiﬁlas’wn ol q
razada tl;t’la vez 1(111;? Ic’lt())r }0[;&; l}gg;‘ie;lhgg‘mngé,e Ea-i;llz\h! jqué casa_i—deciaQa mcdia' vo;., como si
se mosiro escandaliza 7 ) con leva gl A0Iase consigo misma.—|Qué casa! 1Y ¢cdmo se
estado de la antigua doncella, fuf qulgnci‘l:vo fbandona al pobre sefior! |Claro! {La sefora es-
casa a Nora, dlClendg alegremente q];'eu oroil 8 fan ocupada desde 1a mafana hasta la nochel,..
: - amigas, Bi ol p i reciar toda la iront 2
perla robada a una de sus ar S fara poder apreciar toda la ironfa que encerra
ver que la institutriz no era ofra cosiiiy las palabras. er 7 3
e ﬁ?qﬁrm 46l duefo, ¢ eval 12 haiia 0N a?ﬁl i e prectir e Iggf.mcoﬁ:
ducic i hogar para gozarla asi col -' : : : ;
ducido en su mismo I% e e parll Pléto, desde hacia seis meses, a saborear la feli-
mis comodidad y desahogo, y sobre to “gtidad de haber reanudado sus relaciones con San-
terllerladmiisuscgura, P_“?Zlgé“'gg;ggeﬁgtéf;m;e | lerre, despu(;f de ul_rlm Iru p!u:‘}a que d(:laré _ccrcadde
celoso de ella, con aque : ek afios. Ahora ella le recibia en e mismo do-
riosos que le lanzaban a veces sobre su {Illi.]elt" Micilio conyugal, se encerraba con ¢l en' su peque-
los pufios levantados, como si fuera a aplasta o0 8alon y alli pasaban tardes enteras. A esto, sin
La hermosa alemana, lpo?l_ofm {lﬂth Pam‘}l*; 443, se referfa tan burlonamente la institutriz.
cha a propésito para legitimar las peores inqui

; bterre, después de haber conquistado a Valen-
tudes, con sus labios gruesos y sensuales, 8, on su aire de carifiosa ternura, on tempps



en que la créyera indispensable a sus €sitos
novelista, la habia sacrificado brutalmente, cof

despiadada bestialidad de egoista, en' cuanto le 'l
bia sido infitil, molesta. Desesperada con esta
tura, Valenhna se entregd a las pricticas de un g
diente catolicismo, pr cmnando en nombre del bu
Dios, una intolerancia ahsuj da, en la cual inten
laba nuevas locuras. Deciase que habia ensay
do a tener un nuevo amante; pero esto no estal
probado. Seguin, que como tantos otros, pra
caba la religibn por moda, se acercé por un il
tante a su esposa, proponiendo la reconciliacig
pero casi en seguida las querellas de alcoba §
tallaron de nuevo, mds injuriosas que nunca, hé
ta hacer por completo imposible el tratado
paz que se buscaba. Después Seguin, ocupade
por entero con Nora, creyé muy del caso dey
ver un poco de tranquilidad a su hogar, no @
rriéndosele para ello mejor medio que condul
nuevamente a su casa al amigo de otros tiemp
a Santerre. Esto se habfa hecho con la mayor
cillez del mundo; el novelista se dejé convend
pensando que después de haber sacado de’
mujeres lo que razonablemente podia esperary
le quedaban mis que dos caminos: o casar
hacer suyo el nido de otro. Para el matri
nlo mo se hallaba dispuesto, no tanto por {edl
como por otro particular. Tenfa, como Seg
cuarenta y un afios; Valentina iba a cumplir #
ta y seis. ;No eran, pues, edades adecuadas

el descanso y la tranquilidad, en que la co
estaba en pensar una de esas uniones sélida§
duraderas que el mundo indulgente tolera? M
Jentina le convenia mas que ofra cualquiera, p
to que ya la conocia; rica, dadivosa, devolas
presente, reunia todas las condlcmnes desealy abi
¥ en el sacudimiento final, todo se habia 4

do asi: el padre con la institufriz de los hl]0§,

42 madre con el amigo del padre.

‘Bruscamente se oyeron gritos agudos y persis-

gntes, y Mateo fué sorprendido por un terrible
opeo, seguido de una sibita invasién en la sa-
Era Andrea que hufa, aterrada, perseguidal
Gastén.
|Nono! [Nono! |quiere tirarme de los cabe-

os!—grit6 la nifa.

‘[Tenia la chiquilla los mas hermosos cabellos
mundo, finos, cenicientos, sueltos y flotantes
forno de su adorable cabeza de muj-cr de diez

Su hermano, de cuatro afios méas de edad,
era delgado, seco como su padre, con una cara
arguirucha y afilada, ojos de azul obscuro y fren-

fe estrecha. "Alcanz6 por fin a la muchacha, co-

la por los cabellos y tiré violentamente.
{Ruin! 1ruin!—sol]oz6 la muchacha, yendo a
efugiarse en las faldas de la institutriz, que la
pechazé diciendo:
- —Cdllese usted, Andrea. Estd usted siempre dis-
puesta a hacerse golpear. Es usted inaguantable.
—Yo no le hacia nada—replicé la muchacha,
gon voz entrecortada por los sollozos.—Me encon-
raba leyendo, y €l vino a arrancarme ¢l libro de
48 manos, y después quiso pegarme...
» —Es muy estipida—contesté simplemente Gas-
_,n, sonriendo calladamente.—Nunca quiere jugar.
it llora porque le tiro de los cabellos, sin ver que
0 hago por su bien, para que le crezcan.
i La institutriz se echo a reir también, enconiran-
d aquella explicacién muy chusca. La alemanal
ia 1a costumbre de dar siempre la razén al mu-
acho, dejandole reinar sobre sus dos herma-
8 como amo absolulo y lolerdndole también las
bmas que con ella s¢ permilia de vez en cuando.

‘ aieo senlia una verdadera indignacién, cuando




entr6 en la sala el doctor Boutan, Andrea, al verlg

COrTié @ su encuentro y le present6 la frente pa 1|

que se la besara, h

—Buenos dfas, hija mfa.. Vengo a esperar a 18
mami; me envié un telegrama esta maiana, Sigh

duda ha salido y no ha regresado todavia, Quizgy
me he apresurado demasiado en acudir a su Uad
mamiento... | Hola! ; También usted aqui, mi bugnf
Mateo?

— 81,
Seguin, |

Boutan y Mateo se estrecharon afectuosamem
te 1a mano. Después el doctor, que habia e.cha'
sobre Nora una mirada oblicua, se volvi6 haciff
ella, preguntindola si su-sefiora se hallaba eI
“ferma. La institutriz contesté secamente, diciendl

que no sabia nada. Y como siguiera interrog |
dola, inquieto por Lucia, a quien no veia cony

sus hermanos, Nora acabd por. decir: .
—Lucia estd acostada. B
=~} Cémo acostada! ; Entonces ies ella la enfermal
=~ Oh! no; no lo est4. i

86 de interrogarla.
—Estd bien; esperaré,

Nora, al fin, abandoné su sitio, llevindose atrod

pelladamente a Gastén y Andrea, irrilada
aquella mirada mortificadora que no la aband
né6 hasta que ella y los muchachos hubieron fra
queado la puerta. A

Boutan volviése entonces hacia Mateo. Duran
algunos momentos, aquellos dos hombres pern
necieron cara a cara mirdndose en silencio, :

Por fin, el doctor hablé el primero, diciendo:
media voz: '

~|Eh! ;Qué tal? ;Qué le parece a usted la s

querido doctor. Estoy esperando al seﬂ__.-

 €poca en que marido y

- decir
El doctor la miré con ojos penetrantes, comiiss
queriendo llegar hasta el fondo de su alma, y oif
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florfta? ;Ha estudiado usted su boca y sus ojos?
Jamds he visto tan claramente el pecade en un

~ lal esplendor de carne, Esperemos, sin embargo,

fJue me engaie,

De nuevo reing el silencio. El doctor se habfg
puesto, al igual que Mateo, a pasear por la habi-
facion. De pronto parése, hizo un gesto de des-
agrado y exclamé:
~—Fatalmente todo esto tenfa que suceder. Us-
fed lo habfa previsto y seguido todas las fases.
tNo es asi? Yo lambién lo sabia. Se burlan de
mi; se me califica de dulce maniatico, de médico
gspecialista, consultado en los tnicos casos que
(BSISLO... pero, yqué quiere usted? Si yo me pre-
ocupo de lo que califican manias, es porque es-
1oy convencido de que llevo la razén. Vea los
Seguin, por ejemplo, yno es evidente que todo
€l mal ha venido de los fraudes primeros, de la
mujer se pervirtieron,
€xasperados en su obslinacién de no lener hijos? -
Para mi es indudable. Desde entonces se puede
que la cosa ha ido perdiéndose, A pesart
de todo, tuvieron un hijo inconscientemente, sin

: 'iiarse cuenta de ello, y he aqui al hombre desola-
; 2ido, loco por unos celos imbéciles, y a la mujer

maltratada, abandonada, lanzada al abismo, El do-
ble adulterio habia de ser necesariamente el tér-
Mmino fatal, teniendo en cuenta la lucha furiosa
e semejantes naturalezas que se envenenaban mu-
fiamente en medio de las peores excitaciones mun-
danas, Hoy la ruptura es completa; los lazos de
1a familia han quedado destruidos por completo;
%2 querida del sefior y el amante de la sefiora

88 han instalado tranquilamente en el domicilio
ptonyugal. El desastre se aproxima, con el fraude
P odavia multiplicado, porque ahora son ya cua-

B0 a cometerlo. {Yo me desespero al ver estas
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cosas! No quisiera ni recordarlas ni hablar j
més de ellas, y si ahora lo hago, es porque @
ello encuentro un alivio y nada mds. 3

El doctor, tan suave y dulce de ordinario, |

‘miento, de una bestialidad increibles. No me afre
‘yerfa a pedir a los hombres la sensatez y pruden-
‘¢tla de los animales; éstos, al menos, Lienen su
Sua o, DN estacion. Y todavia serfa preciso que de vez en
bia jacabado por irritarse. Su voz débil y apag | fuando se dejara brotar, nacer algin hijo, para
da, habia tomado una expresién de claridad g G pioce. | funcion abolida de los Grganos,
energia singulares. o jCudntas mujeres enfermas he visto reponerse,

—Se habla mucho de nuestra moderna neures igracias a un oportuno embarazo! |Y cudntas he
de nuestra degeneracion. Nuestros ‘hijos son ¢ Wisto caer en su deplorable situacién desde que
dia mis débiles, méds enfermizos, mas ruines, Fenunciaron a vivir la vida conforme debe sen
danzan al mundo mujeres enfermas, relaja Wividal.. Porque hay que entenderlo bien, ami-
Pues bien; aparte de otras causas fodas m :

( _ o g0 mio; todo estriba ahi: la naturaleza burlada
graves, la culpa primordial de todo no era m@ Se subleva. Cuanto mas f;‘all de, cuanto més per-

que una: el fraunde; el eterno fra_udc, el universiis version, més se degrada y debilita la sociedad.
€l premeditado, el que nos arroja a esa decrepi e ). llegado a nuestro famoso neurosismo,
tud precoz que nos acaba, que nos extingue y Q&g ) oy préxima bancarrota, fisica y moral. Mi-
genera.. No se engaia y bm‘la- impunementel ‘¥e usted a nuestras mujeres, compérelas con las
un 6rgano de la naturaleza. Imagine usted un est@8 Sy of0 0o G olros tiempos. Las de hoy,
mago que se nutriese continuamente de un mismiss desexuadas, temblorosas y perdidas; somos nos-
cebo, que en los cuerpos indigestos llamaria SlESSG ) o que las hacemos asi; por nuestras con-
cesar la sangre, sin dar jamas nada a la dige Yeniencias, por nuestras pricticas, por nuestro
tion. Toda funcién que no se cumpla en el orddEgee . " ia0 1 o la familia restringida, inmola-
mormgl, acaba por ser um peligro permanchiSuuE: furiocas ambicignes del dinero. Al e
perturbaciones. Enerviis a la mujer, no cogten far al nifio, Yy por ende a la mujer, nos matamos
en ella mds que el espasmo, 08 reservais mosofros mismos, destruimos todo Io que repre-
salisfaccion del deseo, que es simplemente el ¢ S senta 1a alegria, la salud y la fuerza... Digame
bo generador, sin consentir a la fecundacién, QS ¢ha presentido, visto nunca el fin de nues-
es el fin, el acto necesario 'e indispensabled . sociedad, como en esta habitacién? ;No ve
no queréis que en ese organismo, burlado de Wy ci0g aqui el gran drama actual, la desmorali-
manera, se declaren tervibles desérdenes, cadl & Zacién del disgusto de vivir, de la infecundidad
cidad y perversién.. Afiada usted que si el g Preconizada? (A qué, pues, si todo sér que nace
Iido byrla y defranda, el amante engafia NN, miserable mds? Los fraiides han hecho si
frauda aun més. Es un asailo, un alaque coll ra de destruccién; una querella de aleceba ha
nuado, a lodas las horas. Desde que el m eSorganizada la familia, el hogar conyugal; la
& tener hijos no modera ya los apetitos, el Grgil Sy, o por un lado, el marido por otro y los tres
es sometido al régimen del placer fdcil repell 1j0s en manos de esa joven, la institutriz, aban-

extenuador, Yo he visto casos de un encarni g tlonados a sus propios instintos y al cuidado de
- -8
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Ia querida de su padre. |AN! ipobres seres!
ellos es a quienes mayormente compadezco, y poll
ellos no puedo venir aqui sin sentir que el col
razén se me oprime. ;

Mds dulcemente, Boutan contimué diciendo To
mucho que amaba a la pequena Andrea, tan bois
nita, tan tierna y diferente de todos, hasta el pund
to de que la madre se lamentaba a veces de quill
la hubiera amamantado la Catiche, una especifi®
de bestia, fuerte y animosa. Aquella nifia tan dé|
cil no se rebelaba siquiera ni ante las brutalidag -]
de su hermano, que la martirizaba de conting
con la anuencia de la institutriz. En cuanto a Ga
0n, no le agradaba poco ni mucho; brutal, dif
una inteligencia nula, mis torpe todavia que S
padre, con mds obstinacién, con la certid umbig
de su superioridad, que no
cutiera.

Sin embargo, la gran pasién del doctor era _
cfa. De doce afios a la sazén, era una débil
fla, pdlida y delicada, con cabelios ‘de un tubitl
descolorido y ojos de un azul vago, anegados 4
suefio. Formada de prisa, involuntariamente,
bia sufrido una enfermedad, causada por el tern
¥ la repugnancia ante la ola de sangre que
hacia mujer. Desde que el doctor logré repone
un poco, seguia estudidndola detenidamente, vi
do en ella los fenémenos mas curiosos, su disg
to creciente de toda sensaci6n carnal, y tina
pecie de misticismo precoz, cuyo vuelo la Al
zaba a extraordinarios suefios de 4Angeles y
virgenes de una pureza y candor inmaterial. Bot
tan, decia, a manera de galanteria, que aquel
nila no era otra cosa que el fruto natural e
pesimismo de sus padres, por su horror a la cd
ne fecunda. En este momento eniré Valentina, o
su habitual enfado y ligereza, siempre relrasadd

.

-

4 drea. Con

S tizados y la misma figura p

dejaba ni que se digh
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slempre azorada por alguna
fa. A los treinta y
da, tan viv

i avenlura imprevis-
Seis afos permanecia {an delga-
4 como lo estaba cuando tuvo a An-
los mismos cabellos rubios, corfos y
€quefia y fina. Ella,
ecia el doctor, no ha-
llama de sus perver-

mas feliz que otras, segin d
¢tla mds que cocerse en la
slones,

—Buenos dfas, sefior Froment
fr.. [Ah! Pido a ustedes n
tlirdanza; habia ido a 1a M
gomienzo de una conferencia
“ton el propésito de “volver en seguida; pero les
habia olvidado por completo., jTanta ha sido la
influencia que las palabras del sacerdote han ejer-
wtido sobre mj!
Le gustaba mucho 1o que le Habfa oido. Sin
“embargo, encontraba al capellin un poco tibio,
porque habia convenido con las ideas modernas,
dparentando creer en una inteligencia posible en-
ofre Ia religion y la ciencia, : -

Boutan Je interrumpié sonriendo:

*=¢Tiene usted de nuevo la neuralgia?

'=No, no.. Le he llamado para que vea a Lu-
€3, que decididamente no estd buena. No com-
endo o que le ocurre a esa nifia,.. Esta mafiang
10 ha querido levantarse de ninguna manera..,
dlando me lo han dicho, he ido a verla, y jal
Principio no quiso contestarme; después, a fuer-
fde preguntas, me ha dicho que querfa entrar
€l un convento y no la he podido sacar de ahf.
&6 muy palida y tiene los ojos fijos. ;Qué cres
Usled que pueda ser?
b —¢Le ocurrié algo ayer por la nochie?

; buenos dias, doe-
il perdones por mi
agdalena para oir el
del abate Levasseur,

g }_ﬁQue YO sepa, no. Pasé la larde muy bien, y al

gar nuestro ami

go Santerre para tomar el té,
e fuf a la salita

con €él, después de besar a log




nifios... Supongo que se acostarfan en seguida, cosi

mo de costumbre.

~ —(Ha dormido bien, sin quejarse? :
—No Io sé Me parece que no liene ninguna et

fermedad, y ya comprenderd usted que no ha

salido esta tarde si la creyera mala. Pero de f¢

dos modos, he querido consultarle acerca de §

manfa de no querer levantarse. Entremos en st

cuarto, doctor, y rifiala a fin de que se levante
Segufn acababa de entrar y habia oido las Glfis
mas palabras de su mujer.

tardanza. _
—Perdone usted, querido seitor Froment, pers

verle, pues es un caballo de carreras que mMe§
cuesta mucho dinero. En fin, todo va mal.. Has
blemos de nuestro asunto, que también ha fras
casado.

Cont6é entonces que Depailleur querifa pon o

malditas tierras un precio tan exorbitante, qu
todo trato resultaba imposible. E1 molinero h
Jndicado la ira que sentia por el triunfo de M
teo al ver que la tierra que él (rataba de madra
tra cruel y que tan dura se mosiraba par
hijo de labradores, otorgaba cuanto le pedla
aquel burgués caido del cielo para revoluci
el pafs. Dijo que las malezas se convertian en.g
¥ que habia brujos que sabian hacer produci
trigo a las piedras. _
—No sabe usted cudnta pena me ha costadd
tratar de convencerle. En polro tiempo, él mismé
me propuso venderme sus eriales a cualquier p
.¢io y rehusé;, porque quema deshacerse del
propiedad. Ahora es ¢l quien no quiere \'end
¢ Parece que tiene una hija? 9
~8i, es Teresa-—contesté Mateo sonriendo al'sh

P -

Estreché la mano &
Boutan y rogé a Mateo que le dispensara por Si§

prcerle si estd decidido a esperar.

e

‘el resultado ya previsto por ¢l de la proposi-
on.—Naci6 el afio pasado; tuvo esa desgracia,
gomo dice. A consecuencia de ello, echa conti-

amente pestes contra su mujer, contra la so-

gdad entera y contra todos los santos. Es un

vanidoso y vengativo.

= —Asi lo creo, y es posible que le haya Herido
“fambién usted admlrando a su chiquillo, que en
Ia escuela de Jonville pasa por un prodigio.
“Mateo continuaba sonriendo.
- =No me admira su fracaso. Un dia que les
dconsejé que enviaran a Antonino a una escuela

b de Agronomfa, por poco me pegan el marido y la
mujer. ‘Anhelan hacer de €] un caballero.
fengo un caballo enfermo y he tenido que ir @i

El resultado de todo aquello es que €l asunto
podfa considerarse como perdido y que Mateo no
de tomaria aquel afio mds tierras, ademis de los
| pantanos de la meseta hacia el Oeste El acta de

§ cesion estaba extendida y la firmaron. Queda_ban

dos lotes todavia; por una parte cerca de cien
hectdreas de bosque hacia Lillebonne, y por otra

b “lodos los arenales que llegaban a \’leux-Bourg

—Le haria buenas conclmones afiadié Seguin,
que tenia necesidad de dinero.—Pero ya sé que
usted .muy prudente y que no lograré conven-
Le deseo bue-
suerte, pues estoy interesado también en que

btenga
Iban a despedirse, y se daban un apretén de

z}anos, cuando en aquel momento se abrid la puer-

L'y entrd un hombre sin hacerse anunciar.
~{Toma! yes usted?—dijo el duefio de la casa.
rel que estaba viendo el ensaw general de
comedia de su amigo...

anterre era el que habia entrado con ese ang\‘“:_
 salisfaccion un tanto aburrido, propio del hom+

alortunado. Habia wengmdado y esmha munc




guapo con sus 0jos obscuros y su barba siempr )
cuidada que ocultaba la mala expresién de §

boca, Fué uno de los primeros en adivinar que |2
novelas de alcoba habian pasado ya de moda;

actualmente escribia historias en que se hablabgies

de conversiones y se alababa el espiritu de @&
toridad catdlica, que la moda imponia. Habia

cido con €llo’ el desdén que sentia por el rebaiighs

humano,

bo, Dios, para producir la verdadera felicida
destruird el mundo. .

Luego, viendo que Mateo le miraba con
por, se contentdé con sonreir, y afiadié:

—Me he esx:apado del teatro.. Hace buen dia ‘ .‘—-ASI lo espero. N pensar que esta asquerosa

tengo un coche; yquiere usted venir conmigo &

ver la exposicién de Pastelistas? _
—No, no, querido; no voy ahi, Los Pastelisté
me revientan. Vea si Valentina quiere ir.

Y el gesto que acompafiaba estas palabras indSs
caba una de esas confianzas de marido decidido#
hacer la vista gorda. Diez veces habia estado s
punto de matar a Valentina en un acceso de CHis
los, acuséndola de traiciones inmundas, y en cams

bio, nunca se le habia ocurrido desconfiiu‘:
Santerre, como si no debiera temer nada de ésl

0 quizd fingiendo gue ignoraba lo que podia ock

ITir,

Como ¢l vivia g su guisa, no extrafiaba que#
emante entrara y saliera cuando le acomodabd
llevando & paseo & su mujer, acompaiindolad

estul

— 65 —

salida de los tealros y estando siempre pegado
a sus faldas.
. —No crea usted que me gusta mucho ir a los
I Pastelistas. La cuestion es acabar la tarde, Hay
dias que no acaban nunea y que son de lo mas

i abwrrido que conozco,

b —i3i solamente fueran aburridos! Siric est4 en-
bofermo- y mi establo resulta asi incompleto..., De

buena gana me mataria.

—No puede usted imaginarse lo mala que es la}
pieza de Maindron. También aparece alli un adulSgeabemos 1os dos juntos... [Le digo a usted que
terio. No entiendo cémo el pulblico no se Degy!
& cansar de tamafias porquerias. Parece que filtss
sofos y escritores se hayan puesto de acuerdd

para fastidiarle. Yo contintio creyendo que al &

= —|Sirio enfermo! Pobre amigo mio, si quiere

L arrastro, que bostezo mi vida!
- —Yo la escupo, la vomito. ;Qué asquerosidad!

§° Hubo unos momentos de silencio y luego Se-

N

' guin, linguidamente, afiadié-
*—tNo ha ocurrido otra desgracia hoy, amigo
mio? -
& —No. Cas chimeneas no me caen todavia sobre
Ja cabeza; pero ya sucederd todo eso.

erra continia rodando sin fin por el espacio
0 su innoble pululamiento de $éres... i Pobre
iriol

it '_M_éteo, aburrido, se habfa levantado para mar-

chiarse, cuando una criada vino a rogar a Seguin
“ e parte de 1a seiora que pasase al cuario-de la
pSefiorita Lucia, porque ésta se empefiaba en ne
Vaniarse. Seguin canlinué bromeanto con su fle-
MM irdnica de costumbre e hizo que los dos hom-
ies le acompanaran, a fin de ayudar a conven-
#F a aquella mujercila de la omnipotencia mas-
flllina. En el cuarto de Lucia ocurrfa una esce-
M extraordinama. La nifia, tendida boca arriba,
aba fapada y manlenia la colcha a la altura
1a barba con sus pequefias manecitas crispa-

% €Omo para luchar, para impedir que la sa~

Fecundidad —T. 11.—5

i
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casen de la cama, de la que no querfa moversel

Unicamente ensciiaba su carita palida, helada,
vuelta por la onda de sus cabellos descolorid
Tenia los ojos, de un color azul claro, obst
damente fijos en el techo con un aire de resoll
cion feroz. Al ver entrar a su madre y al doctos
Boutan su mirada expresé un sufrimiento horribig
pero no hizo ni el mis pequefio movimiento y dw
rante algunos minutos no quiso contestar ni ‘j
palabra. ‘

—{ Estd usted enferma, querida nifia? Su mam
acaba de decirme que no ha querido usted :n.\!
tarse. ; Qué es lo que le duele?

Permanecié inmovil, sin decir una palabra, siff

hacer un. movimiento.

—Veamos; digame lo que tiene usted, Sus paf

dres estdn inquietos. yLe duele a usted el vientrgl
Ne contest6 ni hizo un movimiento.
—Decididamente, creia que era usted mds I
zonable.. yNo comprende usted ‘que si no diod
lo que la duele, no la podré curar?

Y como hiciera un movimiento para- tomarle {§

mano, hizo un gesto tan violento, y apreté
fuertemente 1a colcha alrededor del cuello, g
renuncié a tomarle el pulso, no queriendo yit#
lentarla. Valentina, que esperaba sin decir
palabra, se enfado.

—Esto ya es demasiado, hija mfa; abusas
mi paciencia y acabaré por llamar a tu padi
para que te rifia. Te empefias en no levantartel
no quieres explicar lo que te pasa. Habla po
menos y sepamos lo que lienes. ;Te ha ref
alguien?

Como Lucia se empeftara en no decir nada,
madre, por consejo del doclor, hizo venir a Noi§
la institutriz, para interrogaria. Cuando entrd, @
¥6 notar en la nifia igual estremecimiento qué

8 rada tan burlona que pes
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- euando €l la.quiso focar, de ocultarse, de desapa-
£ Tecer por entero. Interrogada Nora, contesté con
Sl tranquila sonrisa y el inconsciente impudor
S gue brillaban siempre en sus hermosos 0jos:
—No s¢ nada, sefor. Ayer la sefiorita Lucia pa-
recia estar buena Supongo que se melid en ca-
B ma después de abrazar y besar a su madre, que
fenia una visita. Entré yo luego un momento como
eada noche para ver si dormia; y no sé mis.
Hablando asi, miraba a la nifia con sus grandes
0jos de aire provocativo, como segura de que no
 diria nada, de que no querria decir nada. Una ale-
L gria dnterna, algo asi como el recuerdo de un he
¢ho que provocara la risa, asomé a sus labios,
descubriendo la blanca hilera de sus 'dientes. Aque-
llo colmé 1a medida, y la nifa rompié en convul-
8ivos sollozos, cuando su mirada, que tenfa fija
en el techo, bajandose encontrd aquella ofra mi-
aba sobre ella.
& —Déjenme tranquila; no me hablen, no me mi
sren. [Quiero ir al convento! iquiero ir al con-
yento!
“Era ¢l mismo grito que expresaba el asco que
b sentia y que habia lanzado ya por la maifana. Y
- e nuevo lo repilié y parecia que su mania de no
B fuerer levantarse, dc no permitir que se viera
‘!" Wi la piel de sus labios, expresaba el deseo de
ocultarse, de morir para el mundo, de destruir
g8l carne por odio a la sensacién fisica. Habria
flierido que corrieran las cortinas a fin de no ver
ba Juz del dia. - Hubiese querido estar sola para
SiEmpre, sin sentir el calor de otro sér, en la so-
ad de una tumba, para salisfacer su horron
#1a vida, para no senlir la vida alrededor de ella
Y en ella.
iQuiero ir al convento! |quiero ir al conyento!
Ealonces fué cuando Valentina, enloquecida, en-




vi6 a buscar a Seguin, y en fanto que legabils taguel rostro de hombre donde Iucfan los ojos 1
continué habléndole, tratando de convencerla, i obscuros, ante aquella boca de gruesos labios me-

—Mira que me desesperas, mujer. A tu edi dio ocultos por la barba, Lucia se agit6, dando se-
no hay quien hable de hacerse monja. Creo qi fidles de una turbacién invencible.
siempre he cumplido con mi deber y que no enfs  —No se acerque usted, no lo quiero. [Oh! jno
go nada que reprocharme. Ya conoces cuin pREite bese, no me bese usted|
Fundas son mis creencias religiosas, v te aseguiiiss Santerre se obstinaba queriendo cogerla, espe-
que ultrajas a Dios mezcldndolo a un caprichol jvando que asi pasaria aquel capricho de nifia.
nifia enferma. No puede ser monja sino la quESES —¢Por qué no quieres que te bese, Lucia? ;No
obediente, v Dios no quiere a las nifias que ofés e beso todos los dias?
den a sus madres cuando éstas sélo les han dadis - —{No, no lo quierol.; |Dejadme por piedadl..
buenos ejemplos. § [Oh! joh! |no, usted no, nunca mds|

Los ojos de Lucfa se habfan fijado en los de ¥ como de todos modos quisiera besarla, a pe-
madre, y'a medida que ésta hablaba, - acuell® Sar de sus gritos, se levanté y se eché atrds, hu-
pobres ojos de inocente trastornada por su Tlocun} ¥endo de su boca como de hierro candente. Aque-
de pureza divina, se ensanchaban de horror, & lla colcha con que se cubria la apart6 con violen-
presando el dolor mds atroz, el respeto destnis Fi_ﬂ, ensefiando sus hombros de nifia, temblando
do, 1a ternura aniquilada, toda la miseria de e ferror y como enloquecida. Y cuando crey6 que
alma de nifia que siente que desaparece su amifi ‘1aiba a coger y a' besarla, salt6 de repente como
filial. En aquel momento Seguin entro, seguido IR Dausea el secreto vergonzoso que desde
Santerre y de Mateo. En tantoque Valentina b 18 mafiana la tenia sobrecogida y muda, y hacia
un llamamiento a su autoridad paternal, él 1a L que quisiese huir del mundo.
raba irénicamente, como para decir: «,Qué g =[{No me bese usted! jnunca més! jnunca mas!
res? Los has educado tan mal, que ahora ties Le digo que le vi a usted ayer en el saloncito,
caprichos estiipidos». Cuando hubo acabado ML foRmamé... jAh! jqué porqueria! jqué porqueria!
Jentina, volviése hacia €l doctor, quien indicOGEEs Santerre, palideciendo, retrocedi6. Un silencio,
no podfa hacer nada, pues la niia no conseif (i frio de .muerte invadieron el cuarto. Pasma-
que la examinaran. Miré a Nora, viendo que ‘;Los, horrorizados, esperaron todos lo inevitable,
refa como ¢l de aquella escena ridicula. IDASES irreparable. Lucia, exasperada, enloquecida, con-
hablar, cuando Santerre crey6 poder arreglan Ainus: ; i

; . —Nono vino a buscarme cuando ya estaba a |

todo. ;
] -ﬁuﬂnto de acostarme, para que viera algo gracioso.

—;Como! L Es verdad lo que tu mamsi me Cis
ia? 1No, no! Se engafia, {n0 €S verdad? Ti ¢®
‘razonable. Vaya, te voy a dar un beso, ta me
sards a mi y todo habrd concluido. Yo me
cargo de que tu papd y fu mamd te perdonens

Refe alegremente y avanzd su cara. Pero &t

7 .hecho un agujero en la puerta Nono, y se en-
_‘llene‘m mirar por la noche. Yo pensé quet
P liaston jugaba con Andrea, y ful en camisa ydes-
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graciada! {Que me lleven al convento! [que m§
lleven al convento en seguidal

Cay6 de nuevo en la cama, tapése y se volvi§

hacia 1a pared, no queriendo ver ni oir, y cuande

Jos estremecimientos que la agitaban cesaron, pass

recia muerta. Bajo el golpe de aquella revelaciog

fiblica, salida de tal boca, Seguin sintié que una | :
: : e 3! B bominaciones mds terribles apresurando la des-

oleada de sangre subia a su cabeza y despertaron

aquellos celos brutales que le impulsaban a mas

tar, Despreciando a Santerre, que estaba lividoy

se volvid a Valentina, tan amenazador, que Mas

teo v el médico se aprestaban a intervenir cuandos
vieron que se dominaba, que volvia a aparecer e
sus labios la burlona sonrisa que habitualmente

los contrafa, advirtiendo a Nora que eslaba jun=sss
to a la cama, imprudente como de costumbre. Ve
lentina fué la sola que se atrevié a indignarse, lans
zando un grito de orgullo y autoridad en quél

latia 12 sangre de los Vaugelade. Se adelanté hacia
la institutriz y le dijo en pleno rostro:

—Es inmundo lo que usted ha hecho. La pross
fituta mds indecente de la casa publica mas ing
fame no hubiera hecho lo que usted hizo, no hus
biese manchado torpemente, bajamente, la infans

cia, destruyendo todo respefo entre una madees
y su hija. Es usted una enferma o la més vil dé8

las canallas... Vayase, la echo. :

€

Entonces Seguin, que no habia dicho una pasg

labra todavia, intervino, hablando como amo. Dij
con su aire seco e irénicox '

Se quedard.. No vamos a trastornar la casa iy

tera y a cambiar nuestras costumbres porque LS

cia tenga pesadillas por la noche... Pirguela, dg

tor, déle duchas. Y no quiero mds historias ni'm

cuentos, 0 me enfado. -
X cuando Mateo y el.doctor estuvieron en

<y

@ille, cambiaron un largo apretén dé¢ manos. Lue-

en ¢l momento de subir Boutan al coche, dijo:
4 Qué le parece a usted? He aqui el dcrr"urr}-
Bamicnto que habia predicho. Una sociedad ago-
Mica por el odio que siente hacia la vida normal
N sana. La fortuna disminuida, disipada dia por
gia, la familia limitada, manchada, destruida. Las

gmposicion final; las nifias de doce afios mis-
ficas, histéricas, sintiendo antes de la edad de

Smujeres €l asco de la fecundidad y aspiraqdo a
Bla muerte c¢arnal del convento. jEstamos aviados,

desdichados anhelan decididamente el Tin del
mundo! : g
¥En Chantebled, Mateo y Mariana creaban, G-

Sundaban sin cesar. Durante los dos afios que
Bfranscurrieron, de nuevo quedaron victoriosos en

&%l eterno combate de la vida conlrd la muerte, por
8l erecimienlo continuo de la familia y de la tie-
Bra fértil, que era algo asi como su exfslencia mis-

ima, su alegria y su fuerza. i
Bl desco inflamaba sus almas, como el divino
fesco les fecundaba, y su encrgia terminaba Ia

Sobra gracias a su valor para la accién, a su em-

Spuje para el trabajo necesario, fabricador y re-
Saulador del mundo. Pero durante aquellos dos afios,
B0 obtuvieron sin lucha ]a vicloria. A medida que

| dominio se ensanchaba, hubo mas movimien-
0 de dinero, mayores cuidados. Las deudas de
llos primeros afios ,se habian pagado, ¥ desde en-
Monces fu¢ posible renunciar dl sistema ~neroso de
Bbréstamos sobre las ganancias a que 4. .ian tenl-
40 que recurrir al principio. No hubo mis que un
fefe. que un patriarca, cuyaideaera la de enlazar
mamente la familia y ta propiedad sin tenen

s asociados que sus hijos. Para cada uno de
Bllos conquistaba un nueve campo; dando una pa-

Tl
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tria a un pequefio pueblo. En lo porvenir, sien
pre quedarian alli las raices, lo que nutre y |
cunda, aun cuando algunos marcharan por el mu
do a distintas esferas sociales. Esa vez habian co
quistado los pantanos todos, pudiendo asi dar
cultivo la meseta entera; mas de cien hectare
de buen terreno. Ya podia nacer un nuevo

pues hallaria plantado el nuevo campo. Y cuand:

los trabajos terminaron y los manantiales fuet
encauzados y las tierras labradas y sembrada§

fué un magnifico ‘espectaculo ver, a la primaver

siguiente, aquellos campos verdes que se exk
dian hasta donde alcanzaba la vista, anuncian
la 6pima cosecha. Aquello indemuizaba de las
nas y de las ligrimas que costaron las primeri
labores. Al propio tiempo que Mateo creaba
ciendo que el suelo produjera, Mariana no ceso
producir. No era solamente la granjera avispa
y hacendosa, sino también la esposa adorab
adorada, que fecundaba el divino deseo, la mad
que, después de dar a luz un hijo y de ams
mantarlo, lo educaba como:la mejor institu
para infundirle su inteligencia y su corazon.

~ na ponedora, buena educadora decia Boutan col

su agradable sonrisa. Hacer muchos hijos no
sino una aptitud fisiologica que muchas mujer
tienen sin duda; pero son pocas las dotadas'@
las cualidades mora]es que se requiere para edif
carlos convenientemente. Ella, prudente y alegn
procuraba obtener que sus hijos la obedecicral
de buen grado. Le bastaba hablar para ser
decida, rodeada, acariciada, porque era muy
na, muy bella y muy querida. No era ligera a

lla obligacién, pues tenia ya ocho hijos a los quil

era preciso atender. Como en todas las cosas,
curaba que aquella tarea fuera ordenada; emplé
ba a los mayores en velar sobre los pequefios, @

aba a cada uno su parte de tierna autoridad, y
canzaba la victoria a pesar de todos los obstacu-
Tos, pmcumndo que reinaran la verdad y la jus-
. Los mayorcitos Blas y Dionisio, que lenian
emsels afios, ‘Ambrosio que iba a cumplir ca-
, estaban ya medio ‘emancipados de su tutela
mis directamente bajo las érdenes de su padre.
ro los ofros cinco, Rosa, Luisa, Gervasio, Clara

¥ Gregorio, estaban siempre pegados a sus faldas
Wy un nuevo hijo reemplazaba siempre al peque-
nuelo, que-emprendia el vuelo al sentirse con fuer-
7as para cllo. Esta vez, después de dos afios, parié
Matiana otra hija, que se llam6 Magdalena. El
parte fué feliz, aun cuando diez meses antes fu-

S viera un aborto. Cuando Mateo la vié levantada y,

nriente con la chiquilla en brazos, 1a besé apa-
ptadamente, nuevamente vencedor a través de
*lodas las penas y dolores. Un hijo més, més rique-
L. mas poder; una nueva fuerza Gbrando en el

Jmiindo, otro campo sembrado para lo porvenir.

Era la obra, la buena obra, la obra de fecundi-
dad cumplida por medio de la tierra y la mujer,
vencedoras de la destruccidn, creando subsisten-

para los nuevos hijos, amando queriendo, lu-
ndo, trabajando entre el dolor creando sin

;;ﬁesr.anso mas vida y m4ds esperanza

Pasamn dos afios mis, y en ese perfodo, Mateo
Mariana tuvieron otm nina, al p:opm hempo
el dominio de Chantebled se enriguecia con
ultimos lotes de bosque que quedaban de lo
fué propiedad de Seguin. Era ya de Mateo toda




