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Pasaron cuatro afios. Durante esle tiempo, Ma-
teo y Mariana tuvieron dos hijos mis; una nifia
al afio y un nifio al cabo de dos. Y cada vez, &
cada nuevo hijo, un nuevo lote de tierras ensan-
chaba los dominios de Chantebled. Aquella vez
82 ebtuvieron primeramente veinte hectireas de
tierras fértiles que debian conquistarse de los pan-
tanos de la meseta; después un lote de bosque

b~y de arenales que Tos manantiales, conveniente-

mente encauzados, empezaban a fertilizar. Era la
conquista invencible de la vida, la fecundidad pro-
duciendo sin descanso; el trabajo creando sin tre-
gua a pesar de los obstdculos y del dolor, infun-
diendo a cada momento nueva sangre en las ve-
nas del mundo, y, con ella, mds salud, mayor
dicha.

El dfa en que Mateo fué a hablar con Seguin
de la compra de los arenales, enconlré en su cass




a Serafina. Seguin, muj"cb-nféﬁfdal ver la puntua- 4

lidad con que se le pagaba, satisfecho de podet!

vender trozo a ftrozo aquel erial que no podia S
tragar, firmaba alegremente cada nueva escritu- 9=
ra. Aquel dia quiso convidar a Mateo; pero éstia S
necesitaba volver a Chantebled, donde tenia gran Sg@

trabajo a la sazén, y cuando dijo que temia per-

der ¢l tren del Norte, Serafina, que escuchaba
plécidamente a los dos hombres, tercié en la con- S

versacién, ofreciendo a Mafeo su carruaje..

—i Quiere usted que le deje en la estacion? Pre- 3 -

cisamente tengo que ir hacia ese lado.
Mateo la miré y no quiso hacer

mucho. _ :
En cuanfo arrancs el coclie, que era un cupé

forrado de seda verde, se mosiré Serafina fran- &

~ cota como siempre y un tanto conmovida.

el ridiculo, |
teniendo aun miedo de ella después de tantos afios. 8
_Cicrtamente, sefiora, se lo agradeceré a usted S5

e o
e [

—jAh! no sabe, querido, cudnto le agradezco

estos momentos de intimidad que acepta usted, 3

Parece que huye siempre de mi. Dirfase que tie- 4

ne usted miedo de que le viole. Sin duda que S
recuerdo unas horas deliciosas pasadas a su Jado S

de usted; pero todo eso esti muy lejano y hace S
usted bien en no querer borrar ese recuerdo cob. M=
una nueva realidad. Le juro que tinicamente de- S

seo tenerle por amigo y que es usted el Tmnico’
hombre que me inspira amistad. Asi es que me
sera muy dulce poder contar a usted cosas que.

i~

jamds se me ocurrira decir a ofros hombres y

mucho menos a ninguna mujer. Si quiere usted
complacerme, seremos buenos amigos, y no pue-
de usted figurarse cudn reconocida le quedar
Estaba verdaderamente conmovida, y no se com
prendia como aquella mujer, que no pensaba sit
en los hombres para poseerlos ¥ despreciarlos lue-

BT -

g0, guardaba fanta estimacién hacia el que, des-
pués de haberla poseido, la desdefaba. Habl6 fra-
tﬂmalmente, sintiendo un placer desconocido en
confe:s.arse con aquel hombre.

- —No soy tan feliz como creen, amigo mio; akio-
ra tengo siempre miedo... Sf, aunque no lo haya
itisted sabido, aunque no lo ha sabide nadie, he,
estado a pique de tener un nifio. La suerte fué
que -aborté_ a los tres meses, Pero ahora temo
que cualquier dfa voy a reincidir... Ya sé que me
dird usted que me case, que tenga hijos. No, no
puedo. No soy sino na amante, y una amante
apaasaqr}ada, como debe usted recordar. :

Y ri6, a pesar de su melancolia, al recuerdo de
lo pasado, y sus ojos llamearon de nuevo ilumi-
nando su rostro impidico, rodeado de los. rizos
de sus cabellos color de fuego. La verdad era qué

: ;‘a‘da ‘vez sentfa con mds violencia el soplo de la
_!u_]urla. Confesaba orgullosamente sus treinta y cin-
€0 aiios, su madurez espléndida que no habia po-

':i_h‘_do imprimir una arruga en su rostro ni en su
garganta de diosa. Pretendia, por lo contrario, ser

inds joven y apasionada que antes, y afirmaba

gue no sentia envejecer, sino ignorar el modo de
gozar sin frenoc y no corriendo el riesgo de una
prefiez. Hasta entonces habfa sabido, gracias a su
dncomparable destreza, hacer que en'el gran mun-
d0 se la recibiera y obsequiara y respetara, &

~pesar de que tomaba a pares y aun por medias .

_docenas los amantes. Se murmuraba que, algu-
nas noches, movida de su locura erdtica, salia

Ele Su casa como las emperatrices romanas, ves-
_tida de criada, y en los barrios extremos se entre-

gaba a los hombres, cuyas brutalidades la encan-

- faban, Buscaba los monstruos y no habia ayun-
- tamiento carnal, por rudo que fuera, que no qui-

- Blese conocer, Naturalmente, esas excursiones noc-




furnas aumentaban los riesgos de una prefiez, pues
a veces se’entregaba a borrachos que no que-
rfan escuchar nada, que no hacian caso de reco-
mendaciones.

Mateo, sorprendido por faies confidencias. aca-
b6 por apiadarse como ante una enferma. Y sonri§
involuntariamente a su vez, pensando en todos
esos hombres y mujeres -que creen engaiiar a la
Naturaleza y que acaban por ser juguete de ella,

—;No afirmaba usted que esO no podia ocu-
rrirla?—contesté con alguna ironia.—; Es que ya
ha olvidado usted el famoso secreto?

_Nada se puede afirmar. Ademds, hay gente
muy torpe. No siempre es posible preservarse.

Luego, olvidando que éra una mujer, s¢ puso
a hablar como un hombre habla a otro, con igual
libertad de lenguaje. Calld un momento, y después
con una audacia feroz y soberbia, que indicaba
claramerite su deseo insaciable, afladié:

—Por otra parte, esos fraudes me dan Horror o

y asco, Yy no hay nada tan bajo ni vil. Es el
_amor empequefiecido, echado a perder, asesina-
do. Es asqueroso pensar que dos seres que estan
delirando uno por otro, han de vigilar ese mismo
delirio, a fin de que no se consume. Tanto vale
decir al hambriento que no trague el bocado que

ha mascado. Tanto vale no principiar para NOSg

acabar. Yo quedo asqueada y con mas ganas que

al principio, y le aseguro qué lo arriesgaria todoi S
si no fuese por el temor de comprometerme, de 3§
perder mi reputacion, lo cual hace que sea tan 3§

cobarde como las otras.
Y continué descocadamente diciendo que si ha-

bia sentido algunos momentos desco de satisfacer’
caprichos perversos, no le habfan gustado al pro-3g

harlos, y siempre habfa vuelto al hombre, al acto

normal que no se cumple sino en estrecho y fuer-

' fe abrazo, olvid4ndose de todo. Ese atin de gozar

‘sin medida, de pasar noches enteras consagradas
a{ placer, era lo que le hacia desear un medio que
hiciera innecesarios los fraudes y le diera el ple-
no goce sin temor algune, : '

Cuand(_) hablé de nuevo del aborto, sin confesar
que hubiese sido provocado, Mateo comprendié
la verdad.

—Lo malo del caso es que ese aborto me ha
trastornado. Me puse en manos de un médico jo-

- ven, muy discreto, muy amable, muy entendido,

que hace tres meses me visita casi a diario. Lo
he preferido a una de esas celebridades médicas
porque comprometen facilmente, aun sin mala 'm:
tencion. Mi doctor me dice que ahora, al menor
contacto, corro el riesgo de quedar en cinta, pueé
parece que ahi dentro hay algoe que ha bajado
que ha cambiado de sitio, qué sé yo. El doctox:
dice que se puede intentar una operacion; pero
me causa grima pensar en clla. :

Mateo hizo un gesto de extrafieza,

—1,1.33, pues, grave, la dolencia de usted?
' —Sin ‘dl1tla—4replicd con aire de profunda pie'—'
ldad hacia sf misma.—Hay dias que siento unos
dplm‘es intolerables. Es evidente que si el médico
habla de una operacién, es que debe comprender
que pay necesidad de hacerla. Pero no operaria
¢l mismo. Me llevaria a la clinica de Gaude, para
que éste me examinara y me operara si era pre-
¢iso. {Me parece que nunca acabaré de decidirme!

En efecto, parecié pasar por sus ojos una som-.
bi_'a; la del temor que le inspiraba el contacto del
hierro. El miedo y el deseo de la impunidad en-
trechocaban.

Habiéndola mirado, Mateo no dudé ya.

—Me han asegurado que esas operaciones son
muy peligrosas y que sélo se puede recurrir a ellas
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ciando Ray riesgo de muerfe. Si no, las pﬂﬁ]‘e'.s.
pperadas se exponen a sufrir mucho y a tenet

. g “! .
una desilusién complela.. : 1
—|Oh!—exclamé6 Serafina con calor,—ya puede ¥

ensar que, si me atrevo a dejarme des-
lé'sgzgr,ps?aﬂrg desqptfés de haberme enterra.do}, quuaczia-
do ya no pueda pasar por ofro camino. 271\;10;?
operard uno de estos dfas a una hija del tio 1 o
meaud, ese obrero que estd en la fundicién
m'_lleé?f: rlz(;ja de Moiueaud?_-pregun!.é Matfzohs'o"f;
prendido.—Debe ser Eufrasia, que se caso 1}3 -
mnos cuatro afos y que tiene ya tres hl]os.\l ;e
tomado en casa a una de las pequefias de Moi-

neaud, Cecilia, que va a cumplir diecisiete afios,
¥y tcn{o que no pueda resistir el trabajo, pues

[}
siempre estd malucha. Ahora las hijas de los obre- 38

ros son neurdticas y desequilibradas como las du-

guesas, Hay padres que son bien dcsdichgdos, pues 3
todos sus liijos salen enfermizos, y ademas de 3?1-‘ 3
{irlo por la sociedad, esto da armas a cuantos s

sk : et
se empefian en suprimir o, cuando menos; en li 1
mitar la familia. ! .
Serafina rié de buena gana, (?1\1da:ado s.u en-
fermedad. Y al ver que se detenia el coche:

—Vaya, ya estamos en la es.t'acie:'m‘. 1Y ylo qge .
querfa contar a usted una porcion d_e cosas!.., | e.l f
todos modos. estoy contenta por haber hecho l{z;s_‘ 3
paces con usted, que parecfa creerme incapaz des

sentir la amistad. (Ea! jUn buen apretén de ma-

nos, como dos camaradas! ‘

Se estrecharon la mano y Mateo mir6 cémo sé
alejaba el coche, muy sorprendido de aquel .iue_lﬁ
vo aspecto de Serafina. Pensé que quizd al ha;:]z;:d |
sus confidencias en forma tan cruda, quizd Eé ;
en busca de una nueva sensacion. Pensé tambi ln‘.
en Ja viua gue llevaria aquella mujer durante als

. caricter cr
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gunos afios afin, empujada por su lujarfa, jam%s
satisfecha ni calmada Mainfroy, ¢l médico joven
a quien se referia Serafina, era un muchacho del-
gado y correcto, serio y amable a un tiempo siem-
pre puesto de levita y chistera, que reclutaba una
de esas clientelas de mujeres que aseguran a al-
gunos médicos desconocidos y nada listos, gran-
des ganancias. Tenfa por sisiema dar importan-
¢ia a las mds ligeras indisposiciones, a los me-
nores desarreglos nerviosos, recetando mucho v
Sin cometer jamds la tonteria de caer en brazos
de una cliente, pues mujer que se entrega a su
médico, es enferma que no paga. !

Esta reserva fué 1a que le di6 ascendiente sobre
Serafina, que admiraba su fuerza de voluntad para
resistir a la tentacién perenne. Llamado por ca-
Sualidad por una camarera, advirti6 al primer gol-
pe de vista lo que habhia ocwrrido, la causa volun-
taria del aborto. Pero nada dijo y se limité a

& asustar a la paciente diagnosticando una enferme-

dad que podia ser peligrosa si llegaba a tener
onico. Ella se asusté al verle meneary
1a cabeza, al oirle murmurar medias palabras que

P10 presagiaban nada bueno. No era mejor ni peor

que la mayoria de los médicos; creiase honrado
A carta cabal; pero esto no ebstaba para que fue-
B€ un corredor o proveedor de algunos cirujanos
Célebres, a los que lievaba clientes, mediante el

S Cbro de una prima razonable. Después, no la
“importaba un bledo lo que ocurria. EI habia sido
» N intermediario amable, y era al médico célebre,

al principe de la ciencia, a quien incumbia toda Ia

B Tesponsabilidad en lo sucesivo. Desde entonces y
“durante cerca de un afio, representaron Mainfroy

¥ Serafina una comedia lenta. en la cual ambos
Podian creer que obraban de buena fe. No sabian

S& punto fijo cudl fué de los dos quien primera-

T

i i p———— e




mente hablé de una operacién. Casi todas las se-

manas hacia una visita y ella le enviaba a buscar

si no iba, exagerando sus padecimientos, hablan- S

do de atroces dolores. Enlonces salia a relucir S
esa operacién que podria curarla de una vez. Pero 8

€l no se decidia; preferia guardar para si aquellfx
cliente que pagaba bien. Pero temidé que se le es‘-
capara de entre manos, que fuéra ella misma a

la clinica célebre. Comprendia que sus dolores i

eran folerables y que podria soportar la inflama-
cién cronica que padecia, la cual ya hubiese des-
aparecido si no cometiera excesos todas las no-
ches. Pero comprendia también que la gran se-

fiora no queria esperar més. Y un dia hablé de }

un quiste, sin afirmar nada; cité el nombre da
Gaude y, en principio, decidiéronse por la ope-
racién. Pero transcurrieron todavia muchas sema-

i % | i e E
nas, por el miedo grande, atroz, que sentia acerca §

de los resultados. De continuo ha.blgb'u a Main-
froy para que le asegurase si persistirian los de-§

seos y el goce. Algunas amigas le decian que no.
Tal era la ansiedad que la detenia. Supmmr cl
hijo, suprimir el temor que ahora acibaraba sus

goces, | magnifico! pero, ;y si suprimia con eJ 6r-
gano y la funcidn, el deseo, aquel goce que era sus :
vida? El médico se reia, se encogia de hombros,’ b
afirmando que de cada diez veces, nueve por lar’ :
menos, la operacién era feliz, y las mujeres seyf

mantenfan frescas hasta los cincuenta afios y mu-

cho mas ardientes que antes: este era el inico pe-§

ligro en realidad. El dia en que Mainfroy le didd

aquella seguridad, le hizo callar, como asustada,

sobrecogida de un temor pﬁdico’; pero sus OJqs'-"
y su boca denunciaban la alegria que la domi-S

naba.

|

L
f'_

—jAh! doctor... ;Y si luego me liene usted que? ,
cuidar para calmarme?.. Me rio; pero crea quess

.
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desde ayer sufro Horriblemente, Tengo mucko mie-
do; pero ya que no hay otro camino, lliéveme us-
ted a casa de Gaude Y que obre como quiera,
ya que dice usted que hace milagros.

—8i; todos los periédicos hablan de su tiltima
operacién. Ya sabe usted que ha curade a Eufra-
§ia, esa obrera de que le hablé. Ahora estd bueng
¥ Sana, y era un caso parecido al de usted, pueg
s¢ ha hablade de un quiste maligno.

Serafina le interrumpié:

—Es verdad. 1ré a verla. No diga usted nada g
Gaude hasta que la haya visto.

Eufrasia Moineaud, desde que se casara con Au-
gusto Bénard, el albail que se prendé de su per-
sonita flacucha y avinagrada, vivia en la calle Ca-
rolina, en el barrio de Grenelle, en un gran cuar-
fo que servia de cocina, de comedor y de dormi-
torio. \Habia un cuartito obscuro que cuando vi-

nieron y crecieron los nifios, se utilizé6 para los

mayorcitos, que eran dos mellizas. La cama del
Pequediuelo, un nifio, estaba a los pies de la camg
del matrimonio. :

Eufrasia, que habfa abandonado la fundici6n,
hacfa allf prodigios de limpieza, mandaba como
reina absoluta, de todos temida Y respetada, cuan-
4o unos dolores terribles, poco después de su Gl

‘timo parto, la dejaron casi paralitica. Se empefi6,

sin embargo, en luchar contra el mal, sin oir las
observaciones de su marido, que temblaba ante
aquel marimacho rojo. Al cabo fué al hospital
¥ volvia ahora de la clinica del docton Gaude,

_ Curada ya, segiin decian. Durante quince dias, los

periédicos hablaron del triunfo del célebre ciru-
jano, de aquella obrera joven atacada de una en-
fermedad horrible, arrancada a una muerte cierta
¥ devuelta a su esposo Y. a sus hijos, mis robusta

¥ fuerte que nunca. Era la obra maesira, el ejem=
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plo decisivo para las sefioraS que quisieran inten-

tar la operacién. La mafiana en que Sprai“l.na iEjuaé
a ver a Eufrasia, hallé a toda }a familia 3&1;)1:1 eri
Bénard, cuya obra estaba proxima, almor zg'ab
una es:]uiua de la mesa, y Eufrasia, en pi€, ba
rria, echando pestes contra los tres .arr.:}plcziog,,
que no servian sino para ensuclar. Lublla N El-
i \ ver {at Eufrasia, estaba senta- 3
neaud, que fué a ver @ L U
da, re’torciendo una punia del delantal, muy en
jecida y derrengada. b
yej—-—Si—dijo Serafina;—he lefdo 1a curacién de u?
ted y he querido felicitarla, acordindome que la

habja conocido a usted en la fundicién, afios atras;

101 1bién
Y como tengo una amiga que se halla Sge
mala como usted estaba, deseaba enlcr'éll ti &
Aquella pobre gente estaba extrafiada de ta

sita. Conocian a la baronesa y recordabanlmfli;:rtg
se habia dicho acerca de sus grande§ ~mqe coh 3
y de sus aventuras, algunas de las cuales s

taban en voz baja en la fundicion.

: Ha ido |
La verdad es, sefiora, que la cosa no o
del todo mal—dijo Eufrasia, de pie y apoyada

en la escoba, mientras el albaiil acababa de al-
morzar y la Moineaud
al hospital, porque el

dicho que podia curarme en casa, tomando mu-

sible para 1] £
'II))oe modo que, un dia que me senti peor; .
dici. :
—4Y le hicieron a usted en seguida la opemq.
cion? i
¥ fiora; ensaba en ella siquieras
—No, sefiora; no se p ol
La primera vez que me hablaron, adé
quise salir, porque pens¢ que me esiropearia

4 iba a enco
callaba.—Yo no queria it SN poco méds o un poco menos, poco importa,
doctor Boutan me habia

b €mpezar por
b todo, ya no

Weamos, sefiora;
que mi marido se apartaria de mi. Los médicosis
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se echaron a reir, replicando que si queria mo-

3§ rirme, no podian oponerse. A los ocho dias, me

dijeron que al cabo de un mes me moriria, ¥
como esa perspectiva no me gustaba, les pregun-

3 i€ si era muy grave lo que tenian que hacerme,

diciéndome que no, que era cosa corriente, que
muchas mujeres se hacian operar sin estar muy.
malas; que apenas se sentia el dolor., Y he ahi
eomo me dejé operar de buena gana, y, ahora es-
loy conterta de haberlo hecho.

—De todos modos—dijo Bénard, con la boca
lléna,—me parece que el domingo, que estuve una
hora a tu lado, podian haberme advertido que (e
lo iban a sacar todo. Eso me parece que interesy
al marido, y me parece que no debieron hacen
nada sin consultarme.. T\ misma no sabias de
gué se trataba, y has quedado pasmada al saber
que ya no tenias nada,

Eufrasia se irrit6 y le hizo signo de que se
callara,

—Si, me previnieron... pero no de un modo cla-

0. Veia lo que les pasaba a las demsis y que no

nirarme entera. En fin, ;qué quieres?

‘desde el momento en que no se ve. Prefiero esto a

I una cicatriz en la mejilla.
chas precauciones. Pero me (ti;jio qgeeslzg e;S)oidnlla. N
jar, v b enderd usted qu -2
trabajar, y ya comprende : e i
i e hijos;®
muier gque tiene marido :
una jer q o i

' Pero su marido continuaba protestando,
~ —Te digo que debieron prevenirme. Debieron
decirte que, después de quitértelo
podrias tener hijos.
Sé puso a comer de nuevo, después de desenca-

b denar una tempestad.

—iCdllate, callatel—dijo.—Vas a ponerme en-

‘ferma de nuevo! ¢ No tienes bastante con tres hi-
i

05% ; Querias hacer una piara, como mi madre?
; ¢no le parece a usted que ya
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son bastante tres hijos, para unos pobres come

nosotros? _ k-
—i Dios mio!—replicé Serafmél;l——g::qque SObl'an*a
1Y la operacién es 4oio ? i
los:—t;'%ssé siente;pe Ja hacen cuando una duerme.

Cuando se vuelve en si, no es muy, agradable ‘que:‘

ﬂigamos; pero se puede soportar, :

g da? .
gl tes sentia en los riﬁones]

—Me dicen que si... :nl
en los muslos unos 4dolo ho
my;o tengo sino ligeras Crisis, ¥ me han .prc;rg;:él:j
que desaparecerdn cuando todo este L;z{:'aba "
\ fastidi | ‘ recu ;
Lo que le fastidiaba es que 1o . 3o
fuerzaqs. Pasaba el dia limpiando la casa, 5131;- 3
pre con la escoba en la mano, obhg;:ndc; :zq; b
i S eto, |
ido a mo escupir, a estarse quicio,
%sl"mpam de la obra cuando entraba en su ('Basa,
Y después lavaba y peinaba a los cluqc()ls, l:iirrre%
mitad de esas operaciones caia venc a..d .
gada- sobre una silla, maldmendoalla debilidad g
sali ital. 1
fa desde que sali6 del hospital.
sefil\}a i“o veé qusted, sefora—dijo dejando la escos

res intolerables, Ahoras

bay sentandose;—al cabo de diez minufos yizat e;
toy cansada. En fin, es preciso lener p_am_zr;c[u, _
que me han asegurado que luego estarc m 8
que antes. e i
gu‘Aqu-ello interesaba muy, poco @ Se:éfmal,le
ardia en deseos de hacer una pi fegut‘ ) ée
‘sabfa ¢émo formularla. Acabd por atrey )
rando a Bénard con su tranquilo desqcut)é .
—La verdad es que un marido _cousx;:la;l > o
fener hijos; pero debe ser cruel si no w3
sus brazos una mujer que sienta, que goc
m%‘éfll;ard comprendié y se rié a c:_arc}a
—jAh! jAh! Crea usied; sefora, que

jadas.
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ha vuelto, si la escucliara, no cesarfamos de di-
vertirnos.

Eufrasia le hizo callar de nuevo. Serafina, en-
cantada de lo que habia cido, iba a levantarse,
cuando la Moineaud, que hasta entonces habia pa-
recido dormitar, empez6 una charla descosida, in-
terminable. :

—Si, es verdad, he tenido un regimiento de hi-
jos; pero no me duele, pues eso le gustaba a tu
padre. Pero ni €l ni yo hemos sido recompensados.
El contintia trabajando en la fundicién hasta re-
ventar, desde que Victor fué al servicio, donde
un diz le matardn, como a Eugenio. De los tres
chicos, no fenemos en casa sino a ese maldito
Alfredo, que huye de la escuela como el demo-
nio, mis vicioso a los siete afos, que un chico
de quince. Y de las hijas.. Irma es la Gnica que
estd con nosotros, y creo que cualquier dia va
a perderse, segin lo perezosa que es; [i por poco
te mueres. Cecilia ha entrado en el hospital. Y
€n cuanto a esa desdichada Norina...

Movié tristemente la cabeza y continué su le-
tania de desdichas recordando la triste suerte de
Su marido, bestia de carga que durante veintinueve
Aflos habla dado vu€llas a Ia nora; y augurando
que sus Nijos tendrian igual suerle que sus pa-

dres. Al nombrar de nuevo a Norina, fué violen-

famente interrumpida.

—iYa sabes, mamd — grité Eufrasia, —que no
quiero oir ese nombre!... Es una vergiienza. El dia
fue la vea, la abofeteo. Me han' dicho que ha teni-
o ofro hijo, |y Dios sabe Jo que habrd hecho
de ¢l! El dia que la holgazana de Irma se pierda,
lo debers al mal ejemplo de la otra.

Todo ¢l odio que le habia inspirado su herma-
03, gorda y linda, se despertaba en aquel cuerpo

Fecundidad —T. II.—2
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' : for | a1 jant dios que daba o quitaba la vida a su
gt oL 2 un’ cardcter’ de ung§ jante a un q ) T ,
demacrado y feo, anlma_gg %(ér todos. Ni la madré voluntad. No habia nadic como ¢l para abrir un
"{Ol‘i“ma %xtr;ng{réﬁlﬂn a replicarle, por temomi vientre, sacar de ¢l lo que le convenia y coserlo
ni el marido 5 3

ocar isis al contrariarla. .
a prov una crisis S oilin ot on. & Fospitall

— Decia ustedr que
-— Serafina. p
I-)Tg?-uﬁtfbla tenido la suerte de entrar en caseg.
FromenY; pero se ha puesto enferma. ?: qu i: la’f
primero de un dolor intolerable, de algo que ¥
ahogaba al respirar, como de un hxe:'méc{gs 3
taladrara los sesos. Luego el mal le atac ot
flones y los muslos, y ahora no pgede mov ol
Le van a hacer la misma operacion que a Lus
fri—ﬂl?z.lra una chica de diecisiete afios, es bonito—

ij énard levantandose. ) ]
dlf!\?ec parece que no es més buena que 30-——:;23
plico agriamente Eufrasia.—Supongo que :*e re,{
jard operar si es necesario, a4 menos qué p

i ventar. E
h?::-ﬁna se despidi6 dando una peseta 5}] carczl
nifio, lo cual hizo que todos le dieran rml egl:
cias. Al dia siguiente encargé a Mainfroy (({U .
mara datos de lo que podia ocurrirle a I:igr v ‘
y decidié no presentarse a th}de hasta .isa < S
resultado de la nueva operacién. En el dmsp
Gaude era el rey absoluto de tres salas e m_u{_
res. Era un cirujano de primer orden; una “)Iil _
ligencia escogida que fenia a su servncml}m 1 ,
so y una destreza jamds igualadas. Sentiase off

gulloso de su arte; no tenia escn}'pq‘los; pero aullls
cuando le gustaba operar sobre clientes ricas J

ganar asf grandes sumas, preferia nI\{asbfa_m; ](;lesgl‘:-
ria y la nombradia que el dinero. Hubies desl
do que Paris entero presenciara sus opcrl-a o
Dibujantes y fot6grafos le habian popu ari: 8
con su mandil blanco y los brazos desnudos, s¢ ‘

lido mal

tener hijos,

en un periquete. A' veces lo abrfa de nuevo para
asegurarse de que todo habia quedado bien. Si
sé encontraba con que el diagnéstico estaba equi-
vocado, si se le ofrecia a su lanceta un 6rgano
sano, cortaba igualmente, no queriendo cerrar la
Haga sin haber extirpado algo. Gracias a la asep-
sia, aquello era para él un juego de nifios. Y de
uno a otro extremo de Paris circulaba la fama de
SuS operaciones, lo que le convertia en un fdolo
cubierto de oro, en un castrador soberano de to-
das Jas millonarias alocadas. Cuando Serafina, con-
ducida por Mainfroy, entré en la gran sala encala-
da, con camitas blancas ocupadas por pdlidas mu-
jeres, tuvo la sorpresa de hallar a Mateo en la ea-
becera de la cama de Cecilia, operada algunes
dias antes. Supo la operacién, y habia ido a ver-
1a, movido por la simpatia que le inspiraba aque-
lla desdichada. Estaba de pié€, inmovil, contem-
plando a Cecilia, que sollozaba. Daba lislima ver
aguella muchacha p4lida y enteca que acababa de
Sufrir una operacién tan iremenda, sollozando, ane-
gada en llanto, desesperdndose sin tregua.

=4Qué tiene?—pregunts Serafina.—¢ Acaso ha sa-
i la operacién? ;Padece mucho?

=8i, la operacién ha salido bien—replic6 Ma-
f60;—parcce que ha sido una maravilla, y ade-

S, 0o produjo casi ningiin dolor,
=Entonces, ;por qué llora?

ateo mir6 a Serafina que se sonrefa, y dijo:
* —Acaban de decirle que, si se casa, no podrd

=4 Y por eso llora?
ateo advirtié la burla que envolvian las palas

tas de Serafina, y dijo con gravedad;
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—Si, parece que hiay muchachas miserables, ens
fermas y sin un cuarlo, que sienten no podes
tener hijos. N

Seralina se habia aproximado a la cama y 5§
esforzaba en consolar a la muchacha, en calmar
. su dolor, para poderle hacer algunas preguntas

Cecilia acabé por contestarle, apartando los desd
coloridos cabellos del rostro ajado. ]

—;iNo sufre usted, hija mia?

—No, seiiora. .

—Pero, jha sufrido mucho durante la operas
cién?
—No, sefiora; no me acuerdo; no puedo decirs

selo.

Y de nuevo rompié a llorar, a llorar sin com
suelo. jRecordaba que se lo habian quitado todg
todo, y que jamds, jamds podria fener un hijo!
Sabia cuanto hay que saber del amor y de la ma:

ternidad, a pesar de ser virgen segada en florj
sentia 1a desolacién de la madre; clamaba en €
una voz instintiva de desesperacion infinita, que
hacia correr un vio de ligrimas.

De repente soné un alegre murmullo en la saldl

Gaude entraba para enterarse de como estabatl
sus queridas castradas, a pesar de que no era
hora de la visita. Le acompafiaba Serraille,
muchacho de pelo rojo, feo y antipatico. Gaude
estaba alegre y hermoso en aquel dominio suydl
Cuando advirtié que lloraba Cecilia, a la que las
maba «su alhajita», se acercod y quiso saber Pl

qué estaba tan afligida. Cuando lo supo, sonrif

con bondad.

' _Ya se consolard usted, nifia. Eso es una cos§

que se olvida pronto.

Gaude era un solteron empedernido, un hon
bre infecundo que despreciaba profundamente
sus semejantes, Crefa que cuantos menos

a0 =

mejor; y que siempre habrfa bastanles necios
Senlia un verdadero regocijo cada vez que cas:
fraba una mujer, y se decia que Gnicamente ju-
gaba y se cnlrelenia con las que habia operado,
Mainfroy, después de hublarle un instante ;‘apar:
le, lc presenté a la baronesa de Lowicz. Saludd-
ronse, ‘huho un cambic de cumplidos y quedaron
eptepdxdos a las primeras palabras. A la semana
siguiente, Serafina irfa a casa Gaude. Al alejarse
para segulr su inspeccién por la sala, eslreché la
mano del correcto Mainfroy y, la de Serafina. Ce-
cilia continuaba llorando y no atendia, :
—Ya veo que estd usted decidida—dijo Mateo al
salic con Serafina;—es muy grave.
__—-g,_Qué 'quicm usted? Sulro demasiado—contes-
10 tranquilamenle.—-Y ademds, no me deja, vivir el
miedo. Quiero acabar de una vez. £
‘ Serafina, gquince dias después, fué operada en
uba casa de curacion de unas monjas. Purecia un
convenlo, y entre aquel silencio y quietud claus-
{rales, Gaude operaba, castraba a las que lama-
ba wsus grandes damas». Le ayudé Serraille, cuya
fealdad le hacia repulsivo a las cnfermas; pero
,G‘audg sabia que le era fiel, que era un chico enér-
gico, indignado de la anlipalia que inspiraba, re-

§ suello a lodo, con lal de hacer rdipidamente for-

funa, La operacién resulldé maravillosa; e érgano
fué exlirpado y desaparecié como entre las t:'ma-
nos de un hdbil escamoteador. Serafina, que no
estaba enferma, sino fuerte y sana, s-op(,n"té per-
feelamente la operacién y volvid a aparecer en
E! salones del gran mundo como quien vuelve
A las m:]llas del mar o de una excursién a los
S pes. Mateo, que la vié enfonces, queds estupe-
daclo advirtiendo su insolenle alegria, el deseo que
“Tesplandecia en su rositro y fulguraba en sus ojos
.____i;lﬂlnnrﬂ en acecho de upa nueva presa, y en los’

-
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que se réfrataba la disipacién de sus noches, e
deshordamiento y la inanidad de sus voluptuos
‘dades. Una marfiana que Mateo almorzé con Bo
tan, hablaron de ello. El doctor conocia perfe
tamente ‘aquel asunto. Hablé con amargura, irr
tindose a medida que hablaba,

_Gaude—dijo,—es, por lo menos, un cirujanod
de primer orden, y creo que cede nicamente af
la sugestibn que su arte ejerce sobre ¢l Pero sifs

supiera usted las atrocidades que cometen los ques»':
le toman como ejemplo, y las desdichas que acas
rrean a su patria y a la humanidad.. Castrar asf
a und mujer cuando no es necesario, es un cr»imenl_jr
Es preciso para ello que haya peligro de muerted
que se reconozca la necesidad imprescindible déf
la operacién. De cada veinte mujeres que se operd

hoy, quince, por lo menos, podrian curar a fuersp

za de cuidados. Las dos Moineaud han sido o
radas sin necesidad; Eufrasia hubiese curado
Ja inflamacién que tenia y Cecilia de fijo que
tenia sino fuertes neuralgias. Operar cloréticas
nerviosas, es una indignidad, digna de un presidi
Hasta se dice que ha operado a locas furiosas)
para calmarlas... Es 1a locura dominante hoy. Unos
y olros, del més alto al més bajo, se enrique
con esa industria infame. Tan pronfo se arran
la raiz de la vida de una mujer en plena mater;
dad, como se la extirpa en flor a una virgen
corla, se corta sin descanso, dondequiera y sie
pre. ‘A la menor sospecha, se opera; se opera
prevenir al marido, al padre, a la paciente, ¢
no se enteran del dafiol hasta que ya es irremed
ble. En los hospitales se castra -de dos a tres
mujeres cada afio. En diez afios han hecho m
destrozos los cirujangs sin conciencia, que las
las prusianas en 1870. Solamente en Paris, h
de treinta a cuarenta mil castrados. Se estima

g

quinientas mil, en medio millén, las mujeres de
Francia a las que se ha arrancado la flor de la

: mate-ll‘ni-dqd,' come se arranca una mala hierba.
~ (Medio millén! | Dios miol jmedio milién de mons-

truos inttiles! ‘ : i 50

Después de citar esas cifras con dolorosa cole-
ra, afiadié:

—Lo peor del caso es que no se dice la verdad;
que las estadisticas que presentan, mienten. En-
gaflan a las clientes futuras, y no realizan casi
nunca las esperanzas que han hecho concebir. To-

_ das esas operaciones son mentirosas, porque aun

cuando no mueran las operadas, de momento, que~

. dan convertidas en caricaturas lastimosas de mu-

jer. No sirven para nada. Van extinguiéndose po-
€0 a poco, sin provecho para nadie. Son un es-
torbo y una carga para la sociedad. No se cura
un 6rgano suprimiendo una funcién. Unicamente
se consigue hacer monstruos, y los monstruos son

; 1a negacion de toda salud, de toda dicha. Como

resultado, no hay sino vida perdida, asesinatos a
millares, miseria y desolacion. 3

En Chantebled, Mateo y Mariana fundaban, crea-

: ban, Durante los cuatro afios; quedaron de nuevo

victoriosos en el eterno combate entre la vida ¥

~ la muerte, por aquel crecimiento de hijos y de

tierras fértiles, que formaban parte de su exis-

- fencia, que eran su salud y su fuerza. El deseo

alimentaba en ellos su llama, el deseo creador
les fecundaba, y su epergia, su voluntad encami-

- Hada al bien hacia los demds. Pero, durante los

dos primeros afios, tuvieron que sostener ruda lu-
cha antes de lograr la victoria. Hubo dos invier-
nos terribles de nieves y heladas y cuando sopla-
ron los vientos de marzo, el pedrisco y los hura-
canes tronzaron las mieses, Como se 1o, habfa ame-
nazado Lepailleur, la tierra parecid convertirge en




madrastra, ingrata para el trabajo, indiferente "t'
las pérdidas. Aquellos dos afios tuvieron suerte |

de las nuevas veinte hectareas arrendadas a Se-

guin y ganadas a los pantanos, cuya primera cose-f

cha fué prodigicsa. A medida que aumentaba, el®
dominio podia sopertar las pérdidas parcialess

También los nifios le hicieron pasar graves in-§
quictudes y fatigas. Como para la lierra, habfa§

que librar continuas batallas para vencer. Gervasig
esmvo a pique de morir de una fiebre maligna,

Rosa les di6 un susto tremendo cayendo de un
drbol. Pero los tres mayores, Blas, Dionisio y Am-
brosio estaban robustos y [fuertes como un roble.s
Cuando Mariana parié su sexto hijo, una nifia,}
a la que pusicron el nombre de Clara, Maleo s¢
regocij6 lo indecible. Luego, durante los ofros dos:
afios, continuaron las eternas luchas, las tristezag)
-y alegrias que lerminaban al cabo en un lriunfo.’
Mariana tuvo un nuevo hijo, Mateo adquirié nue-:
vos loles de lierra. Siempre mucho trabajo, mu-}
cha vida consumida, mucha vida creada. Aquella’

vez se ensanché el dominio por el lado de las§

parfo del séptimo hijo fué tan laborioso, que Ma-
1eo temid perder a su mujer. Habia caido volviendo

.~ @el corral y tuvo que meferse en cama y pari6

al dia siguiente, a los ocho meses, sin que Boulan
se atreviera a responder de ella ni del nifio. Fué
una alarma tremenda; pero vencié la naturaleza
robusta de la madre, en tanto que el nifio, Gre-
g?rbo, se indemnizaba del tiempo perdido mamando
sin -dnesc:ansuz bebiendo vida en su seno, fuente de
la existencia. Cuando Mateo la vié sana y fuerte,
con ¢l pequefiuelo en brazos, la besé apasionada-
mente, porque vencia una vez més a pesar de lo-
do ¥ de todos. Tenia un nuevo hijo, es decir, nue-
va riqueza y mds poder, una nueva fuerza lanza-
da al mundo, otro campo sembrado para lo por-
venir. Asf continuaba la gran obra, la nueva obra,
la obra de fecundidad ensanchada por la fierra

¥ por la mujer, vencedora de la destruccién, crean-

do subsistencias a cada nuevo hijo, amando, que-

-~ riendo, luchando contra el dolor y la muerte, bus-

cando sin cesar més vida, mds esperanza.

pendientes areniscas y pedregosas que los arro-§
yuelos encauzados empezaban a fecundar despuésy

de mucho trabajo y muchos desengaiios, que lo-§

gré vencer la firme voluntad de los esposos. Perg
las cosechas fueron buenas, y algunas cortas del’
bosque produjeron grandes ganancias. Los nifios
crecian al compas de la propicdad. Los maynmi-*;

tos iban a un colegio de Paris, tomando cada ma®

fiana el tren y volviendo por la larde como uno{i.

hombrecitos. Los tres pequerios, Rosa, Gervasi
y Clara, se criaban libremeante, creciendo en ple
campo.

No tuvieron enfermedades graves, sino esos m
les de mentirijillas que se curan con una cari

s cllo ¥oLE N

'.ﬂ?'anscm'rieron dos affos més; Mateo y Mariana
:.mm-?1:011 olra nifia. Y en tanto que se acrecfa su
familia, ¢l dominio de Chantebled s ensanché con
treinta hectdreas de bosque que llegaban a lindar

con los campos de Mareuil, junto a la ferrovia.

_‘:Tamhién fué preciso levantar de nueva planta una

Porcion de construcciones, pues el antigno pabe-

ll6n de caza no podia albergar a los numerosos
Obreros, y hubo que construir cobertizos y corra-

. les y habitaciones para todo el mundo, para lodos

¢sas ldgrimas que seca un rayo de sol, Pero ¢




