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ment. Conque 4nimo; ya sabe usted lo mucho ques
me intereso por el buen éxito de su tentativa =

Mateo dirigiése por los Campos Eliseos; tenfal
grandes deseos de reunirse con Mariana en Chan=
tebled. El acta decisivo que acababa de realizam
le tenfa muy conmovido y le hacia estremeces
de fe y de lesperanza. Al atravesar un paseo desiers
to le pareci6 observar en el interior de un cochg
alli parado, el perfil burlén de Santerre; una mus
jer que llevaba el rostro cubierto con un velo §

andaba con paso furtivo, subié ligeramente al e
rruaje. {No era Valentina? Y adquirié la certezass
de que lo era, mientras el carruaje se alejabaiuls
con las cortinillas echadas. Méis adelante, en el
paseo central, tuvo otro doble encuentro: primeros
Gastén y Lucia, que. cansados de jugar, arrastrasSgs
ban sus cuerpecitos entecos por el suelo bajo Ia8
vigilancia de Celeste, muy ocupada en aquel moss
mento en bromear con el dependiente de una txen'e-l :

da de la vecindad; miés a lo lejos, la Catiche, &

berbia y majestuosa, adornada como el fdolo dd»
amamantamiento venal, paseaba a Andrefta, has

El dfa e que se Ti6 el primer golpe de azadoh,

Mariana, llevando en brazos a Gervasio, fué a sens

tarse cerca del Jugar donde se empezaban los trass

bajos, dominada por la emocién venturosa qué
la producfa aquella obra emprendida por Mateos
con tanto atrevimiento. Era un hermoso dia ¢

pliégo?—mme marchio de Paris; aquf no tengo suer junio, claro y pilido, con un clelo pura que pa-

te ahora, cosa que le deseo a usted, querido Ero-=

recia alentar la esperanza. Los niflos jugaban en-
dre las altas hierbas, oyéndose de vez en cuando

Hlos agudos chillidos de Rosita que $e divertfa per-

Siguiendo a sus tres hermanos.
i —¢Quieres dar ti el primer azadopazo?l-—pre-

,_’gunté_ Mateo sonriente.
B Mariana le enseii6 el nifio.
& —No, no,—contestd,—Yo ya tengo mi faena. Dalo

i, que eres el padre.
| Mateo estaba alli con dos Hombres a sus 6rdenes,

Bdispuesto a tomar parte en el rudo trabajo corpo-

Tal, pam empezar la realizacién de aqueila idea

flanto tiempo acariciada y discutida. Con mucha

dencia y cordura se habja asegurado una exis-

itencia modesia para el transcursa de un afio, me-

diante un inteligente sistema de asociacion y de
tamo reembolsable sobre las ganancias. Gra-

\tias a esto podia esperar tranquilamente la prime-
ifa recoleccion sin contraer deuda alguna. La ener-

gia creadora se habia revelado en él después del

‘nacimiento de su Gltimo hijo e iba ereciendo con

Bxtraordinaria potencia, Iba a jugarse la vida so-

ibre la futura cosecha, si la tierra rechazaba su
igulto y su trabajo; pero era fiel y creyente y es-

aba seguro de vencer, porque amaba y deseaba
ando le acusaban de terquedad acerca de sus

iproyectos y suefios de Chantebled, respondia son-

féndose que a fuerza de practica acabarfa por ser

Jin buen agricultor, Una mafiana hizo reir mucho

i20n los dos deseaban y hacjan tantos hijos. ;No

&ra esto un aclo de voluntad, de energia, de la
fccion viviente y humana, y de la mis poderpsa
flel mundo, por cierlo?

- Di6 el primer azadonazo y, exclam®:




i Jk
—;Ya estd hecho! |Que la tierra sea una Buena -\ | S, sf; ya sé que estés ahi. {Vamos, toma y no
madre para nosotros! = ,lﬁ.os aturdas mégs con tus chillidos!

Sucedfa esto a la izquierda del antiguo pabe- | Se desabroch6 el vestido y le di6 el pecho, oyén-
116n de caza, en una punta de la vasta planicie pan- dose desde aquel momento el ronrén de gatilo sa-
tanosa que numerosas faentes inundaban por fo e oo © ho. Mamaba hasta perder el aliento, y apre-
das partes, y én la que no crecian mis que males hha con su manita la blanca carne para que el
zas. No se trataba entonces mds que de proceden  thorro fuese mayor. Habiase puesio a mamar como
al drenaje de unas cuantas hectdreas, recogiento ¥ i la fuente fuese inagotable, y el ligero manar
y encauzando las aguas para que fueran a verlerselil o 12 leche susurraba sin fin; se habria dicho que
sobre las pendientes arenosas y frescas que llegas #e oia bajar y exienderse. Mientras tanto Mateo
ban hasta la linea del ferrocarril. Después de uas eontinuaba abriendo la zanja, ayudado por sus
examen muy minucioso, descubrié Mateo que ﬁ 5(lo_s hombres, robustos mocetones cuyo aprendi-
dos aquellos trabajos serian de ficil ejecucifm fgaje estaba ya terminado. De pronto se incorpord,
bastando unos cuantos regueros, pues facilitabs Bnjugose el sudor y dijo:
mucho la operacién, la disposicién y la naturs | —Hay que aprender esle nuevo oficio... Dentro
leza de los terrenos. Aquello sélo constituia m g algunos meses noO seré olra ©osa que un la-
precioso descubrimiento, y ademds tenia la segas fbrador... Mira esta charca estancada que las plan-
ridad de que la capa de mantillo amontonada en s volvieron verde; pues la fuente que la alimenta
la planicie, habia de producir una fecundidad asom B 4 alld l’)ajo entre aquel macizo de gr.andes hier-
brosa, el dia en que penetrase en ella la reja dé 'has. El dia en que esta zanja esté abierta y le-

arado, E) primer azadonazo no era més que el acloS fgue hasta la orilla de la pendiente, ya veras como
" a charca se seca, la fuente sigue manando, y las

del descubridor o creador, empezando la ZaHjARSE ; !

para abrir paso a las aguas detenidas, sanean s seguu'éfn Su_curso, llevando a lo lejos su

asi los terrenos altos y himedos y fecundando m ‘hienhechora influencia.

abajo aquellas otras tierras que abrasaba la sl — Ah!—dijo Mariana,—Si; que las aguas fe mu-

y que estaban poco menos que estériles. Gervasigper €SOS pedregales, porque no hay nada mas tris-
v le que las lerras muertas, abandonadas. [Qué di-

al que sin duda el aire libre habia abierto el apeSl= :
tito, pusose a llorar. Tenja tres meses y medit R 05as van la ser cuando revivan, despaés de haber
S bebido hasta su sed!

era un robusto chiquillo que no permitia ning 2 ] 1
- na alteracién respecto de las horas en que deDIASEEE Interrumpi6se bruscamente, para reprencer con
hermosa sonrisa a Gervasio.

tomar alimento. Crecia fuerte, como uno de 108 2 :
¥ —;No le parece a usted, sefior mio, que podria

arbolillos del bosque vecino, y lenia una 2

a prucba, propia del campo, ademés un piquil ypar con menos fuerza? Espere usted a que

de pajaro goloso en el que parccia desencaden lhaje por si sola; ya sabe que es loda suya.

se una tempestad cuando su madre le hacia P 3 Resonaban acompasadamente los azadonazos de
G T os dos mocelones y la zanja adelanlaba rapida-

e 3 e:nu: en aquel suelo fangoso; de manera gue puy,

gy
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pronto llegarfa a deslizarse el agua Hasta las re-
secas venas de los vecinos eriales. Entre tantg ™
el ligero manar de la leche continuaba con su débil
murmullo, cayendo desde kel seno de la madrea
1a boca del hijo como ‘una fuente de la eterna vida

Muy en breve se mezclaria su ruido al de las agusg

cuando esias bajasen por los regueros hasta lag:
tierras secas y abrasadas. Entonces vendrian a serf 38

el mismo arroyo, el mismo rio poco menos que
desbordado; el uno llevaria la vida a tierra, &

otro a la humanidad. Cuatro meses después, en‘
aquel mismo sitio, verificose la operacién de

fio. Sucedié esto en un hermoso dia en que el ci
estaba- feilido de una poética tinta gris, y era
suave la temperatura que Mariana, que se hallaba

alli, pudo sentarse atin y dar alegremente el pecha ™

a (Gervasio, que habja cumplido Tlos ocho meses §

era todo un hombrecito. A simple vista vejasele®
crecer en los brazos de su madre, sobre aquel cé=:

lido seno, en el cual habia la vida. Aun no se habia’

despegado de €], semejante a la simiente que ests
en el suelo, o Ia planta que aun no estd madurdss
El chlqmtm ocultaba su cara, buscando el calon®

del pecho, y mamaba sﬂencmsamente lo mismo

que si el rio de la vida se hubiese perd1d0 y ocui."'

tado bajo tierra.
—i Holal—dijo

ya buscando refugio en su cuartel de invierno.
Mateo acercose a ella;
saco de simiente y lanza.ba a todo vuelo y con un
gesto ritmico el grano.
—Que mame y que duerma esperando el reguem

del sol. Cuando llegue la época de la recoleccion

contaremos con un hon_lbl_:e mas.

i charcas habfan desaparecido;
tban una superficie lisa muy fecunda, gracias al
tmantillo en ellas amontonado, mientras quelas zan-
S jas llevaban el agua a las pendneutes vecinas. Para

Mariana, echindose a reir. —-Pa‘ 5
rece que el seﬁorxlo no tiene mucho calor y qués

llevaba a la cintura lnn

Y sefialando el vasto campo que eslaba senibra-
dO, afiadia:
. —Esto crecer4 y madurari cuando Gervasio rom-
ipa a hablar y eche a andar. |Mira, mira nuestra
eonquista!
Estaba orgulloso de su obra y con razén sobrada.
{Habian quedado ya roturadas, disecadas y explanas
as de cuatro a cinco hectireas de terreno, las
las tierras forma—

noder Cultlvar los terrenos resecos de éstas, era

ellas. Este debia ser el tnaha]o de las estaciones fu-
furas, la vida que de afio en afig irfa reanimandol
hado el antiguo dominio. Para empezar habja bas-

anunciar el prodigio.
—Va a hacerse de nochle,—afiadi6 Mateo,~y es

Mfecesario apretar.

Y alejése para seguir lanzando el grano. Mientras

fanto Mariana contempldbale como se alejaba gra-

ve y sonriente. En esto a Rosita se le ocurrié sem-
brar también y acompafié a su padre, cogiendo
pufiados de tierra y echéndolos al aire. Los tres ni-
flos lo advirtieron y empezaron también a sembrar,
fiendo locamente y formando alrededor de Mateo
i torbellino, pareciendo durante un momento que
aquel hombre, con el mismo ritmo con que confia-
'ba al surco de la semilla, habia sembrado también
aquellos hijos queridos. mult plicdndolos para que
fodo un puebio de sembradores acabasen por po-
‘blar el mundo.
" Mariana experimenté una gran sorpresa cuando
¥i6 acercarse silenciosamente por un sendam Fil,g)\‘




matrimonio Angelin, que paseaba su ternura .
largo de los desiertos caminos. Vagando de aqu
manera por los lejanos campos, entregibanse dg
tal modo a su amor que no veian nada, asi es
pl distraerse de su amoroso ensuefio con A&

inesperado encuentro y ver aquellos campos labma ]

dos experimentaron gran sorpresa. Mateo a
entonces por aparecérseles como un sér origi
que en vez de amar a la tierra y de empenars
fecundarla deberia amar tan sélo a su encanta
ra esposa. A pesar de esto hablaron aparentand
que les asombraban muchisimo los resultados
_tenidos, s6lo por el deseo de parecer ama
En medio de un interminable suefio, tenian
buena condicién siempre; querian, deseaban
todo el mundo fuera feliz, ya que ellos lo ¢
Su vida hasta entonces no habia sido olra
que una fiesta ininterrumpida, consagrada al am
La sefiora Angelin, se habia quedado en pie, &
do el brazo a su marido y apoyando tiernamen
fa cabeza sobre su hombro, De pronte parecid caél
gn un ensimismamiento singular y fij6 sus min
das en Mateo, el cual, después de saludaries,
tinuaba su trabajo. De una manera brusca y

mandola sin duda la atencién aquel enjambre dé
nifios alegres que parecian surgir de las manos det=

sembrador, dijo ex voz baja:

—Acabo de perder una tia, hermana de mi
dre, que indudablemente se murié de pena po
haber tenido hijos. Habjase casado con un
mocetén y ella era alta, robusta y muy guaj
El marido habja logrado alcanzar una gran forf
de manera que el matrimonio lo reunja fodo
nero, salud y numerosas amistades. Sin embargo
disfrutaban muy poco de todo aquello; suirjan
continuamente ansiando la unica alegria de @
no podian disfrutar; la de tener hijos gue alegna*

T
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aquella casa triste y solitaria.. Una especig
preocupacion se apoderd de ellos al dia siguien-

' de su matrimonio; més tarde les asombré la
rilidad incomprensible y luego la desespera-
sucedi6 a este asombro, cuando ya no les que-
duda de la horrorosa impotencia. No es posiblé

Simaginarse las cosas que probaron; médicos, aguas,

gas, todo lo que les aconsejaban o sabfan. Asf
vivido durante quince afios, avergonzandose
¢o a poco y ocultindose como si se tratase de
falta. En medio de su desgracia no se acusaron
uno al otro, como séres a quienes la desgracia
comin; en esto no se parecian @ Otro mas
onio cuya existencia se convirtié en un ver-
ladero infierno, porque ni €l marido ni la mujer
uerian cargar con el sambenito de ser infecan-
0s. -
. jAh| jpobre y querida tia! Me parece que aun

Ha veo, siempre ftriste, sofocada por las lagrimas

ando ‘en el primer dia del afio nos besaba @
as las sobrinas. Su pobre marido no creo que
de mucho en seguirla, porque se encuentra solo

y para siempre abandonado.

uwedidronse todos silenciosos, durante un me-

—Pues yo crefa,—dijo al fin Mariana,—que era
isted también de las mujeres que no quieren le-

hijos.
—1Y(13! 4 Quién ha dicho semejante cosa? No qaie-
tener hijos; pero por ahora, porgue no habria
mpo para todo, y en cambio con orden y buen
ido puede haberlo. A nuestra edad se debe
un poco del placer de amarse. Mas tarde,

eiando nos volvamos cuerdos, ya veremos. En-

ces necesitamos cuafro hijos: dos nifias y dos

S, ; i
pag6se su alegre risa de enamorada en me-




i & U f

M il Tk
y |

= 800 =

dio de otro intervalo de silencio que atravesd aff 1

el ligero soplo de la tierra. r
—4 Y si esperan ustedes demasiado y luego
se tarde?—replicé Mariana, X

'
\ -

Miréla con asombro la sefiora Angelin § Luege® .

echise a reir locamente. 3
~iQué! {Qué dice usted! j Que nosotros no podes
mos ftener hijos! jOh! {Si supiera usted lo rams
gue es semejante idea!
Interrumpiése un tanto cortada y confusa cop
las cosas que comprendié a medias palabras'§s

‘no hizo ya mis que balbucear algunas frases d&=

lacer y carifio con ullo de torto 1. B :
P Y e toriola ek de] tiro, ¥y no esperando a su vez més que el

rada.

fenderte! [No tener hijos! : .

Riéronse entonces ambas mujeres, aunque Ui
tanto turbadas y ruborizadas. En aquel momenfs
yolvia Mateo seguido de sus dos mozos y lanzando™
al aire acompasadamente el grano, que iba adors
mir durante muchas semanas en el fondo de I3
tierra entregado al obscuro trabajo de la germiss
nacién. Era éste el reposo necesario, la existencid
llevada al tesoro comin. Hasta el mismo Gervasia
se habja quedado dormido mamando, bebiendo en=s
tonces con los labios tan perezosos que el manam
de la leche no producia mas que un murmullo in=
sensible, el ruido que hace apenas la simiente umis3
yversal, nutrida por el eterno rio viviente que cirs
cula por las venas del mundo. Pasironse dos me
ses. Un dfa de enero y de gran helada recibienott

los Froment la inesperada visita de Seguin ¥'§
Beauchéng que iban @ cazar patos en las charncas

—1 Vam 4 VA g 0 B 3
l B8, querido nifol | A0 e 8 qdien t“‘?a des B mulada, convertida de pronto en decisiva y triums

—Eso serfa lo mismo seffora,—exclamé alegres Jfil. El almuerzo de la familia habia sido mug

mente Angelin, agravando las alusiones galantés
»—qle suponer que no crecerd ni una sola espigi
En ese campo que esti sembrando su esposo, S
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'ge 1a planicie que alin no estaban deésecadas. St=
cedia esto en un domingo y toda la familia se ha-
tllaba reunida en la cocina, que presentaba lun
aspecto muy alegre con su gran fogata, mientras
bque por las grandes ventanas vefase la blanca
Seampifia blanqueada por la escarcha, rigida y ador-
imecida dentre de aquella urna de cristal y se-
jmejante a la muerta sagrada a la que esperaba
la resurreccién de abril. Y aque! dfa, en los mo-
‘mentos en que se presentaron los visilantes, dor-
‘mja Gervasio en su blanca cunita, aletargado pon
la estacién, gordito como una alondra en la €poca

\despertar, para aparecer con su nueva fuerza acus

alegre y en aquellos Instantes y aproyvechando la

iz del dia, se hallaban reunidos al lado*de una
ventana, entregados a yn juego de creacion gque
lles gustaba mucho. Los dos gemelos, Blas y Dig
pisio, ayudados por el otro nifio, Ambrosio, ess
faban construyendo con pedazos de carbén y cola -
Moda una aldea, en la que habfa casas, alcaldia,
liglesia y escuela, Rosa, & la que habfan prohibida
fue tocase las tijeras, era la encargada de la cola,
hallindose llena de ella hasta la cabeza. En me-
flio de aquella serena tranquilidad, oianse de vez
Bn cuando algunas carcajadas, mientras que el
padre y la madre permanecfan sentados uno al
Blado del otro delante del fuego. Vivian con mucha
sencillez, como verdaderos labradores, sin Iujo de
inguna clase, y sin més alegria que la de estan
giempre juntos. Con lodas las riquezas humanas
o habrfa podido pagar la dulzura de'una tarde
'fan serena en la que se sentfa venturosa intimidad,
Mientras el ultimo hijo dormia ftranquilamente,
La invasion de Seguin y Beauchéne fué la de unos




cazadores poco afortunados que tienen mis frf
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0, exclaimaron il contemplar el cuadro que les

que otra cosa. Al escuchar las exclamaciones con ‘rodeaba:

que se les recibia echaron pestes conira la
idea que tuvieron de salir de Paris en semej

—Figiirese usted, querido,—dijo Beauchéne,—qui
no hemos visto ni un solo pato. Hace sin duda de
masiado frio. All4 arriba, entre las charcas y
plantas cubiertas de escarcha sopla un viento
més que helado. Por esta razén hemos creido com
veniente venir a pedir a ustedes un vaso de
caliente y volvernos en seguida a Paris.

Segufn, todavia mis malhumorado que su €0
pafiero, se desentumecié delante del fuego, y mi
tras Mariana calentaba el vino, habl6 de los ¢
pos recientemente roturados, cuyo gran -espaci
desnudo y limpio acababa de contemplar al pa
pero, como dormian bajo una capa de hielo, g
dando el secreto de la simiente, no habia p
ver ni comprender, empezando a inquietarle aqu
asunto, por el temor de que no le pagaran. P
esto se permiti6 mostrarse algo irdnico.

—Me temo mucho, querido, que haya usted pe
dido su tiempo y su trabajo. Vi aquello al pas
y, la verdad, me ha producido muy mal efect
4 Como puede usted lener ain esperanzas en
recoleccion?

—Hay que tener paciencia. En junio vendrafl‘ﬁﬁ‘

ted a verlo,—respondi6 Mateo tranquilamente.
. Interrumpiéle Beauchéne, diciendo: :
—(Creo que hoy hay un tren a las cuatro;

pachémonos pronto, porque nos produciria uis

gran disgusto no alcanzarle, (No es verdad, §
guin?

Y le dirigi6 una mirada de cémplice jovial &
alguna aventura que sin duda iban a corren

tos. Una vez que hubjeron bebido y repuéstose us:

—Es asombreso,—dijo Beauchéne,—que puedan

o ustedes vivir en esta soledad en pleno invierno.

o soy partidario de que el hombre trabaje cian-
ii!_.Sptuie.dey pero |diablo! también conviene diver-

€.

—Nosotros aqui nos divertimos lo bastante,—
eontesté Mateo sencillamente, seffalando con el ges-
0 la ristica cocina en la que se hallaba congre-
gada toda su familia.

Seguin y Beauchéne siguieron con la mirada

¥ aguel gesto, quedando estupefactos al ver las pa-

es llenas de mtensilios de labranza y a los ni-

flos siguiendo su tarea de la fundacién de un pue-

“blo de cartén. Uno a otro se miraron y procuraron

gontener la risa burlona gue asomaba a sus labies,
‘Aguella existencia no les seducia.

. —Vengan ustedes a ver a mi pequefio Gervasio,
ijo Mariana.—Estd durmiendo.

Por cortesia inclindronse los visitantes sobre I&
a, maravillindose de que un nifio de seis me-
estuviese tan desarrollado. Volviéronse a aeer-
al -fuego, sintiendo grandes deseos de marn

ar cuanto antes.

- —( De manera,—dijo Mateo,—que no quicren us-
‘fedes quedarse a comer con nosoires?
—No! |No podemos!—exclamaron ambos a la

" Y deseando reparar lo que aquella exclamacion
fa de poco cortés, pretendié Beauchéne reparar

0 hecho aceptando la invitacién para mdis ade-
lante, : j
. —Lis aseguro a lusted bajo palabra de hener, que
emos un asunto importantisimo que resolven

- Paris. Cuando Hegue el buen tiempo le pro-
"meto que vendremes ja pasar un dia aqui con nues-




tras iesposas e hijos. Entonces ya podremos v@
el resultado de sus trahajos Con que hasta la vise
ta. jAdids, nifios, que sedis buenos muchachosls

Cambiironse unos apretones de manos; besarogs
nuevamente a los pifios y se marcharon, Mateg %
¥ Mariana volvieron a encontrarse ante el chispas
rroteanie fuego, mientras los nifios acababan &g
aldea y Gervasio dormia. Pasados algunos minutog
Mateo plisose a hablar de una manera briusca j

como el hombre que encuentra la contestacién c]a-.u

Ta a una serie de preguntas que se ha ve,mdo
clendo:

~-Esas gentes no solamente no aman sin q
son incapaces de ello. Pueden conseguir la poses
sion del dinero, del poder, de aquello que ambis
cionen; pero del amor jamas. En ellos nunca ars
di6 el gran deseo; ese gran deseo que es el aln

del mundo y el plac:ldo hogar de la eterna exi§ :

fencia. Quien no tiene ni deseos ni amor carece dg
valor y de fuerza. S6lo se engendra y sélo se cred,
por el amor. Si mienten y cometen un fraude &5
precisamente por eso, porque no aman, y asi ¥is

ven hasta que caen en la peor de las decadenci
fisicas y morales. El desenlace de todo esto
puede ser olro gue el derrumbamiento de |
sociedad podrida. {Ahf estd la verdad que yo buss
cabal {El deseo y el amor son los que salvank
Nunca como en aquellos momentos, habia coms
prendido con tanta claridad que su hocfar, su €+
posa y €l eran distintos, y esto era lo que le las
maba la atencidén ew;traormnamamente Imponiansé
las comparaciones y vefa que su vida tan sencilld
y lan desprendida de los afanes por el dineroy
su desdén hacia el lujo y las vanidades, toda si
pecion concentrada en el {rabajo, no venian mas
que del amor con que el deseo divino los inflas
maba. Si mas adelante alcanzaban la victoria, s

i‘-—305-a;

de ;ab&m obras, salud y dichs, no sg deheria 4
gu esfuerzo, se deberfa a que "habfan gozado del
“don de amar, Le exaltd' esta brusca certidumbre,
’@e{ abras6 las venas con tal pasién, que se 1ncli-
W6 bacia Mariana, emocionada al oirle hablar de

aquel modo, y la bess ardorosamente en los labios,
amana' desi‘a]lecida a su vez, tuvo, sin embargo,
[erzas para retenerle con 'una soamsa de repren-

ipion, y decirle:

—| Estate quieto! Vas @a despkaruah a Gervasio,
tiensa que yo aun hago falta a esa criatura.
Quedéronse cogidos de las manos, apretindolas
wicemente. La noche iba extendiendo sus som-
ras y la habitacién parecia rellenarse de una
Az postrera, mientras los nifios daban gritos de
egria al ver terminada su aldea de cartén. Las
adas de los esposos dirigianse a {ravés de la
entana, & lo lejos, hasta llegar a aquelios terre-
0s en los cuales dormfa la cosecha, tapada por
cristal de la escarcha. Pasaron ofros dos me-
Gervasio acababa de cumplir un afio, y unos
hermosos apresuraron el despertar de la tie-

Wi, Una miafiana en que Mariana y los nifios se

jeron paseando @ la mesela en busca de Mateo,
pudieron menos que lanzar una exclamacién
alegrfa al ver cémo se habia transformado en

| espacio de una semana el vasto campo arran-
do a los pantanos. Aquello era sdlo un inmen-
b terciopelo verde, una alfombra sin fin recta
1ffuer'te de trigo que iba creciendo con los delica-
dos colores de la esmeralda. No se habia visto nun-
3, anunciada de modo tan portentoso cosecha al-
mna. Por esto fué muy grande la alegria que ex-
mentd toda la familia durante aguella hermo-

y esplénd,'da mafiana de abril, y en medio de
quella campma despertada de su largo sueiio de
Fecundidad, —T. 1.—20
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invierno. El contenfo aumenté grandemente cuand

do se observé que Gervasio, libre de sus prime
andadores, se despertaba también para vivir y
quiria fuerzas decisivas, empezando a agitarse
un cochecillo, de donde su madre tuvo que sacar
Una vez fuera emprendi6 el vuelo y tambaleinde
di6 cuatro pasos para ir a cogerse con sus

manecitas & las piernas de su padre. Esto hizo s
zar a todos un grito de extraordinaria alegriad’s

— Ya anda solo! | Ya va solo!
" 1Y qué deligias tan inmensas producen en I
padres estos balbuceamientos sucesivos de los
quefiuelos! jLa primera mirada, el primer
la primera palabral., Son las embelesadoras
pas de la infancia, que los padres acechan y
peran con impaciencia, celebrando su llegada cor
verdaderos acontecimientos. El nifio ha crecid
el nifio se hace hombre. Existe también la al
de la salida del primer diente, cuando lo m
que una punta de una aguja, agujerea el mi
la sonrosada encia; luego viene el balbuceo
la primera palabra; el papd y la mami que
tanto esfuerzo como buena voluntad se emp
en conseguir y en comprender el informe cacart
aquel ron-ron de gatito o chachara de péjaro &
blador, Los padres se quedan siempre embelesas

dos y llenos de admiracién ante aquella florescens S8
cia de su carne y de su alma. o
—Espera,—dijo Mariana;—ahora vendrd a buss

carme a mf. [Gervasio!

' Después de vacilar un momento, y de hacer una=

arrancada en falso, echd a andar el nifio, extem
diendo los brazos y moviéndolos como si fueran
un bglancim. =
; '.—;%wvasiol | Gervasiol—grit6 a su vez Mate

Y el nifio volvié y seis veces se repitié la ope

‘dos. Después viendo Mariana que los ofros miu
" chachos se entusiasmaban demasiado y que em-
pezaban @ empujarle con alguna fuerza, cogié al
‘chiquitin en brazos y una vez mis entre las altas

‘hierbas y.en aquel lugar bafiado por el sol, le did

el pecho, diciéndole, bromeando, que tenia bien
L ganado aquel regalo, aunque no habfa llegado la
" hora de la comida. A pesar de esto, Gervasio, que
b se hallaba siempre dispuesto, oculté en el seno su

tcarita redonda y glotona, no oyéndose ya desde

" enfonces més que el suave manar de la leche que
L volvia a circular por las venas del mundo para’

acabar de nutrir las cosechas futuras. En aquel

s momento hubo un encuentro inesperado. A lo lar-
L go del campo pasaba un camino vecinal, que s&

hallaba en pésimo estado y que conducia a una
aldea vecina. Por ¢l desemboc6 una carreta guiada
‘por un aldeano, al que preocupaba de tal manera
Ja contemplacién de los terrenos recién labrados,

| que hubiera permitido que la caballerfa se sepa-
“rase -del camino, a no ser por una mujer que le
‘racompaﬁaba y que tiré ripidamente de las rien-
8das. E1 caballo se par6 y el aldeano exclamé con
Lacento burlén: _
I . Con que esta es la obra de usted, sefior Fro-
~ ment? '

. Mateo y Mariana reconocieron en seguida a los

| Lepailleurs, los duefios del molino. No ignoraban

Jas murmuraciones que se hacian en Jonville acer=
‘ca de su locura en querer recolectar trigo en te-
rrenos pantanosos. El que mis se habfa distingui-

! ilo, por lo sangriento de sus burlas, era Lepaillear,
Lque criticaba duramente la conducta de aquel pa-
I risién, que teniendo un buen destino y siendo un

fefior, habfa cometido la borricada de meterse a
Hlabrador, para arrojat a la tierra sus cuatro s‘uefl-
bdos, para que aquella se los tragase sin devolverig
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en cambio la harina suficiente para comer un solo
dia. Por esta razén la contemplacién del campo I
dejé estupefaclo, pues hacia mucho tiempo que
no pasaba por alli y jamés habia imaginado que
la simiente arraigase y creciese con tanta [uerza;
al confrario: estaba seguro de que no se apros
vecharia ni un solo grano. Aunque dominado pors
una rabia sorda, no quiso darse por vencido, ¥
afectando un aire de duda, dijo:

—De manera que ahora se figuran que eso va:
a crecer mis.. [Ah! siento desilusionarles. No hays
duda de que crecié; pero ain no ha madurado. =

Y al observar que Mateo, alentado por su espes
ranza, se sonrefa, afiadid: '

—{Qué diantre! Cuando conozca usted més la&
fierra, sabrd que es como esas mujeres con las
que no sabe hasta el fin si le proporcionardn’
a uno placer o pena. He visto muchas cosechas

“haba de ignorancia y envidia en aquellas predic-
tciones, se calmé y tomé la cosa a broma.
- —Sf, ya veremos... M4s adelante, cuando el hijo
B de ustedes Antonino sea prefeclo y nuestros doce
hijos labradores, le invitaré a sus bodas, porque
‘para entonces habrd habido que recomstruir su
Fmolino para poder moler todo el trigo de mis do-
Pminios de alli bajo, de la izquierda, de la dere-
eha y de todas partes.
Y con el gesto abarcé una extensién fan vasta de
ferreno, que el molinero casi se enfadd, pues no
I le gustaba que se burlasen de él. Pegd un fuerte
frallazo a su caballo y el carruaje se alejé dando
fumbos entre los surcos.
—iBah!—grité,—trigo que crece no estd .ain
b en el molino. jHasta la vista y buena suertel
8 —Gracias, y hasta la vista!
" Mateo, mientras los nifios jugaban en el musgo,
' fué a sentarse ial lado de Mariana, comprendiendo
| que ésta se hallaba emocionada. No traté de ani-
marla porque sabfa que ella era lo bastante ani-
fosa y tenia suficiente confianza para dominar

que se anunciaban como cosa buena y después
bast6 una traicién de una mala pécora, un huras

cin, una ventisca, para que todo desaparecierags
Es msted alin demasiado novato para que la desds

g?:;a 5 hayn hiteho, pagar fodavia, &l aprendh_ § por sf sola la impresién que pudieran haberle cau-

“sado las palabras de los molineros. Sentése cerca
de ella, mirdndola y sonriéndola, mientras que Ger-
" vasio, al que todavia no podian hacer mella los
aguijonazos de la envidia, continuaba mamando
sin perder tiempo y con voraz satisfaccién. La
" Jeche seguia manando sin interrupeién, nutriendo
“aquellos miembros cada vez més fuertes. (No era
" @sta la mejor respuesta de la fe y la esperanza

La Lepailleur, que escuchaba embelesada a sus
marido, las emprendié a su vez con Mariana: =8
—No es por desalentarles, sefiora; pero hay que
creer a mi esposo. La tierra es como los nifiosys
unos crecen, se desarrollan y viven, pero otress
mueren, Unos les dan muchas alegrias, y en cams
bio otros les matan a disgustos. Si se saca 1a3
cuenta se ve que lo que se da es mis de lo qué

se recibe. | Ya verdn ustedes! jYa verdn! B

Sin responder, y con mucha dulzura, fij6 Mas
riana sus ojos en Mateo, confiada, a pesar de lo" S8
que la habjan impresionado aquellas palabras, Mass
teo, quien al principio sintié todo cuanto adiviss

a toda amenaza de muerte? ;No era la victoria
segura, la prucba de que los hijos sanos crecerfan
“al sol como las cosechas surgirian del suelo to-
" das las primaveras? Una vez mds, cuando llegase
‘el mafiana tan esperado, el glorioso dia de la re-

I coleccién, las cosechas habrian' madurado y, los ni-
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fos HEchose Hombres. Esto sucedid tres meses més
tarde, cuando Seguin 'y Beauchéne, en cumplimie
to de su promesa, se presentaron con sus fam:
Jais en Chantebled para pasar allf la tarde de un
hermoso domingo. Con ellos fué también Moran
ge con su hija Reina, a quien todos se habian

pluesto de acuerdo para librarla, aunque s6lo fuera 8 '

por un dia, del doloroso anonadamiento en ques
vivia. En cuanto bajaron del tren decidieron hacers
una excursién a la meseta alta, para poder ver
el famoso campo. Esta era la curiosidad que a to-
dos dominaba, ya que a todos parecia exiravagan=
te 1a idea de Mateo de fransformarse en labrador, 8
Refase ¢l alegremente y obtuvo un gran éxito, cuan=§
do, haciendo un ademén, sefial6 el campo que S8
exfendia hasta lo infinito bajo el inmenso cielo™8
azul, formando un mar de tallos verdes y muys
altos, rematados en su mayor parte por espigas,s
ya granadas, que ondulaban movidas por el soplo®
de 1a brisa. En tan cilida y espléndida tarde, era
aquello el triunfo glorioso de la fecundidad, els
desarrollo de un suelo prefiado de savia, que el:
bumus depositado durante siglos habia enriquesS
cido de una manera prodigiosa y que estallaba aho-=
Ta en aquella primera y formidable cosecha, comos
si se propusiera cantar la eterna fuente de vida'§
que duerme en las entrafias de la tierra. Circulo S
la savia, y el trigo broté por todas partes, men=%
sajero de salud y fuerza, proclamando lo que pue-3
de el trabajo del hombre Yy la bondad y solidaridadt
humanas. Alli estaba el alimento de los hombres;
¢l germen de las futuras cosechas, y, de aquel
mar de tallos que se agitaban con suave ritmo al
soplo ‘de la brisa, surgia un clamor de esperanzas
que llevaba la buena nueva de polo a polo. Jamass
hubo un campo mis espléndido, iluminado por un

Himpresioné tal espectfculo; se fosfraron indife-
tes ante aquellas hierbas, porque las preocu-

an otras ambiciones; lo propio le ocurrit a
lorange, cuyos apagados 0jos parecian no ver.
cambio Beauchéne y Seguin, lanzaron excla-
aciones de sorpresa, al recordar la visita hecha
en el mes de enero, durante Ja época en que la
‘fierra guardaba atn el misterio de la germinacién

_ envuelta en el manto del invierno. Entonces no adi-

ivinaron la vida que latia en el fondo del suelo
'y se quedaron como azorados ante tan milagroso
despertar, ante aquella explosion de fecundidad,
que cambiaba un trozo de la desolada meseta en
Hin campo de viviente riqueza. Segujn, sobre todo,

t pondero su admiracién y abundé en elogios, pen-

‘sando que aquella cosecha bastaria para todo, y
Mateo le propondria una nuevia compra de terreno.
. Mis tarde, cuando volvieron al antiguo pabellon,
transformado bien o mal en una pequefia granja,

y se sentaron en tanto que esperaban la hora de
‘la comida, recay6 la conversacion sobre los nifios.
tLa vispera precisamente habia destetado Mariana
*a Gervasio, que iba de aqui para alld, de uno a
b otro de aquellos sefiores, y aunque no fenia muy,

firmes las piernas, corria como un diablillo, ca-

tyendo a cada paso, pero sin enfadarse nunca, se-

guramente porque estaba muy fuerte y sano. Era

I blanco y soprosado, muy robusto para su edad,

un hombrecito, en fin, que gustaba de reir y ju-
gar, Admirabanle Constanza y Valentina, y Maria-

"na lo apartaba, riendo, del pecho, cada vez que
teon un gesto familiar alargaba las manecitas en

‘demanda de la antigua fuente.

. —No, sefior; esto se acabo, y en adelante no
fendras sino sopa.

b —Qué cosa tan terrible debe ser destetan ‘an ni-
sol més hermoso. Ni a Constanza ni a Valentina S ‘

ta
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flo!—exclamé Constanza;—estoy segura de que no |
le dej6é dormir a usted anoche. i

—S${, porque lo tenia muy bien acostumbrado y M
no mamaba nunca de noche. En cambio, esta ma- S8
ilana, es cuando se ha indignado y empezé a chi-3

llar; pero como ve wusted, ya se ha conformado,’

Beauchéne, de pie, escuchaba con semblante sa-
tisfecho, fumando su eterno cigarro. Constanza,

dirigiéndose a €l, para que confirmara sus pala-S8 chéne y a Mateo que pasaban por el firmamento

bras, dijo:

—Pues. tiene usted mucha suerte, porque no sa 8

puede figurar los malos ratos que nos dié Mauri=®

cio cuando se marchd el ama. Durante tres noches

il |

no nos dejé pegar los ojos, y creo, {Dios me per-'§

done! que esa ies 'una de las razones por las cuales Sl

no quiero tener mas hijos.

. ” .
Ri¢se Constanza y Beauchéne, que miraba a los 8 c6mo Morange, abatido, desplomado sobre mna si-

chiquillos, dijo: ‘ :
—Mira como juega Mauricio. [Atrévete a decir’

luego que estd enfermizo! r
—Ya no lo digo ahora, Precisamente hace unos i

dias que estd muy bien.

En el jardin se habia organizado un juego muyl |

animado entre los ocho nifios que habfa reunidos.’

Estaban los cuatro de la casa, Blas, Dionisio, Am- 38
brosio y Rosa; los dos de los Seguin, que habian S
dejado a Andreita en casa, y Reina y Mauricio, ¥
Parecia que éste habia cobrado nuevas fuerzas, a

pesar de su cara pdlida. Mirdbale con orgullo su®

al ver realizadas sus aspiraciones, que se mosiraba;

amable con sus parientes, con el matrimenio cuya ¥
decisién de hacerse labradores le parecia una enor-
midad que les borraba para siempre del libro de' i

los vivos.

. —1Qué diantre!—exclamé Beauchéns;—no hago Wl

. muchos; pero cuando los hago, son como este.
. No es verdad, Mateo?

En el acto le pesé aguella broma, porque sintié
algo asi como un estremecimiento, como un ma-
lestar pasajero, porque le parecié ver en la mirada

W de su primo la imagen de aquel ofro hijo, el de
Lo mismo ocurrié con los demds. B 1

Norina, tragado por el Hospicio. Quedaron un mo-

{ menfo en silencio. Solo se oyeron los alegres gri-

tos de los muchachos. Entre tanto, parecié a Beai-

una bandada de sombras indecisas, de breves y es-
fumados contornos: era el vuelo de los recién na-
cidos en el Hospital, en casa de las comadronas,
Eran las sombras de los asesinados, de los que,
nacidos con derecho a la vida, se veian borrades
de ella, por las preocupaciones de una sociedad
suicida. Mateo sintié crecer su emocién mirande

lla, seguia los movimientos de Gervasio, que iba
¥y venia de un lado para otro, contento y feliz, son-
rosado y dichoso. El pobre hombre, debia de re-
cordar en aquellos momentos, la imagen que no
llegd a dibujarse de otro nifio sin nombre, de
aquél cuyo asesinato cort6 la vida a su madre.
Sin la horrenda abominacién de casa Ia Rouche,

el nifio jugaria ahora como jugaba Gervasio, y s
. madre estaria a su lado como Mariana estaba al

lado de Mateo.
—iQué linda-es Reinal—dijo Mateo para disipan

d los elernos remordimientos de aquel desdichads,
madre, y tan dichosa era y tan satisfecha estaba ¢

—|Mirad! Corre y brinca como luna chiquilla, como

| si no estuviera ya proxima a la edad en que se

casan las mujeres.
Lievanté Morange la vista, y a través de las l4-

- grimas que la empafiaban, aparecié una sonrisa

que decia claramente la adoracién que sentia por

.~ aquella nifia, A medida que ésta iba desarrolldns
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tdose, Te inspiraba una ternuria indecible, una pasion =%
nvasalladora y toda de abnegacién; s6lo deseaba =
verla libre y rica y feliz. Esto debia ser su per- S
don; la Gnica alegria a que le era dable aspirar, ==

L hizo 6 por ella,

—i No, sefiora! {no faltaba méas! Entonces hubie-
ra sido yo el que no hubiese venido. No sabe us-

Pero al pensar que un dia se casarfa, los celos le =S

atenaceaban y vefa su hogar solitario, helado, te-

niendo por (nica compaiiera en €1, la muerte que- ,f

ge alimenta de los remordimientos. ‘
- —Ah! ;casarla? jAun es pronto!—exclamé Mo-
range.—| S6lo tiene catorce afios!

Todos se admiraron, porque parecia tener diecis =

ocho y ostentaba ya la belleza de una maujer. De

toda ella, de Ja mata obscura de su pelo, de la
flor roja de sus labios carnosos, e desprendfa =

un perfume de amor precoz y arrebatado.

~—La verdad es,—dijo Morange, halagado en su §
vanidad,—que ya me han pedido casi su mano. =
 La baronesa de Louvicz que se la lleva a menado 5
a paseo, me dijo que un extranjero archimillonario %
e habja enamorado locamente de mi hija.. [Que =
se espere! Aln la he de guardar para mi cinco o =

geis diios.

Su tristeza se habfa disipado y hasta se rié con S
satisfaccion no exenta de egoismo y sin observary S
la mala impresién que produjera el nombre de Se-' 8
rafina, Hasta a Beauchéne le parecié que la com- S
paiifa y el trato de ésta, eran oomppomua?edore;s E
para una nifia como Reina. Inquieta Mariana al &
ver que decaia la conversacion, hizo algunas pre-= =

guntas a Valentina, vigilando al propio tiempo a

Gervasio, que habfa conseguido encaramarse sobre =

su falda.

—4Por qué no ha traido usted a ‘Andreita? ?Iu-i-'
biese celebrado mucho darle un beso, y hubiese 5
jugado con esie sefiorito que, como ve usted, se

empefia en no dejarme en paz.

dado:

“ted lo que nos han molestado los dos que juegan

W por ahi. En cuanto a Andreila, se pasa la vida
- chillando.

Valentina explicé que, efectivamente, la nifla les

3 daba muy malos ratos. La habian destetado a prin-
B ¢cipios de semana y la Catiche, después de aterro-
' rizar durante mds de un afio a todos los de la casa
I con su insoportable tirania, los sumié en la mar

‘de apuros al marcharse. Podia vanagloriarse la
‘tal Catiche de haberles costado muy cara, y la

b habian tenido que despedir poco menos que a la

fuerza; como a [una reina a la que se impone una

. abdicacién; para lograr la cual fué necesario col-

"marla de regalos para ella, para su marido y para
‘su hija. En vano habjan tomado una ama seca;

" Andrea lloraba de la mafiana a la noche. Advir-
S tieron que la Catiche se llevé una cantidad enorme
W de ropa blanca y dej6 a la servidumbre tan vi-
I ciada que hubo de cambiarla casi por completo.

—jBah!—dijo Mariana;—cuando los nifios estin
- buenos, todas las molestias que han ocasionado

" se olvidan.

—; Cree usted, acaso, que Andrea estd buena?—

b dijo Seguin dejindose llevar de uno de sus arreba-
| tos de brutalidad.—Es indudable que con la Cati-
b che se repuso mucho durante los primeros liem-
| pos; pero después no sé que la di6, porque la nifia
" lestd en los huesos.

Quiso Valentina protestar, y la atajé incomo-

—jAcaso no es verdad? Les otros dos que estin

L ohi tienen también un color quebrado; parecen

M de pasta flora. Santerre dice que son el poza
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Santer‘re era par‘a €l un g‘rande hombre.

Valentina se encogié de hombros y los demfs |
contertulianos, un tanto cortados, contemplaron g

Gastén y Lucfa que, con efecto, parecian mucho™

més débiles que los otros nifios, se cansaban ens E |

seguida y se mosiraban recelosos y hurafios.

—No le dijo a usted acaso el doctor Boutan,‘\‘

querida amiga —preguntd Constanza a Valentina,
—que todo el mal venia de no haber criado usted

misma a sus hijos? En cuanto a mi me hizo ese 8

cumplido.
Al oir nombrar a Boutan, hubo una serie de
exclamaciones. [Boutan! Boutan era como los de-

més especialistas. De todo sacaba provecho, Uni- 4

camente callaron Mateo y Mariana

—Como es natural, prima mja, ninguna de esas
bromas reza con usted. Ademés sus hijos son pre-
ciosos y nadie puede negarlo.

Mariana indic6 con un gesto quie podian bromean 3
cuanto quisieran, pues asi reinaba mayor alegria

entre los reunidos. En aquel momento advirtié que
Gervasio, aprovechindose de su descuido, habia
logrado desabrochar el vestido'y mefia por la aber-
tura sus manecitas en busca del paraiso perdido.®
Lo cogié y lo dejé en el suelo entre un coro da
carcajadas

—{No, seffor; ya le dije que esto habfa acabas

do! {No ve usted que se reirian de nosotros?
Lo que entonces sucedid, fué delicioso. Enters

neciése Mateo y miré a Mariana que, una vez &

cumplido su deber, volvié a ser suya, volvia a ser
1a esposa enamorada que parecia renacer como la

tierra durante la primavera, mds hermosa, mds S
agradable que nunca, estremecida por la fecuns ¥

didad. Nunca le habia parecido tan bella; ni ad=3
mirado su hermosura serena en el triunfo de la

maternidad venturosa, como divinizada por el rig ¥
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de leche que habfa manado de ella y esparcidose
por el mundo. Comprendié que la adoraba con
amor y deseo mds fervientes; con una llama inexs

* tinguible como la del sol, como a la diosa de la

fertilidad eterna, que prepara la ventura de los
hombres que han de nacer. Pasé por alli el sopla
abrasador del deseo que es el alma del munda
y hace nacer a cada momento millones de séres
que a su vez sienten su esiremecimienta divino;
Puede que le embriagara el perfume que se des«
prendia de su cabeller: 4, como de una flor lejanaj

. quizd fué un brusco e irrisorio despertar de la ters

nura por ambos sentida. Ello fué que ambos ques
daron como sumidos en un éxtasis, sin darse cuens
ta de otra cosa que no fuese ellos mismos; gud
desaparecieron los invitados, que Mateo alargé sug
labios, Mariana le presenté los suyos, 'y, se beh
Sarom.

~— Eal [No se molesten ustedes por nosotl‘osl-a
exclamé alegremente Beauchéne.

—|Si quieren ustedes, nos retiraremos!—dijo Ses
guin.

En tanto que Valentina se refa como una loca y
que Constanza parecia la estatua del pudor ofen-
dido, Morange lanzé una exclamacion que resumjfa
sus remordimientos. RS i

~ijAh! jUsledes son los que tienen razén! ° |

‘Asombrados de lo que acababa @ pasar sin dars
se cuenta de kello, Matédo y Mariana quedaron pon

(. un momento cortados y mirdndose sin saber qué
' hacer, Reprimiéronse y soltaron una carcajada ¥

Procuraron excusarse alegremente. |Amar! j Amarl
tNo es ese el fin de la vida, la salud, el poder,
la riqueza?

~—i Vaya, quedamos en que esta noche va el sexlol

" —exclamd Beauchéne,
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Gervasio se marchaba en aquel momento en bus:
ca de sus hermanitos que ]ugaban en el jardin, |
—iSi, por cierto, vamos al sexto!—dijo Mateg,"
mientras Mariana asentia con un gesto de ternis S
ra. Y afiadi6 sefialando con la mano el lejano hori= S
zonte y los campos cuajados de mieses: =
—i 81, al sexto; puesto que ahi hay para ahmen« -
tarlos a todos! e
Aquel gesto retrataba al hombre dispuesto a &
crear hijos y riquezas para ellos al mismo tiempo. e 8
Aquello era lo 16gico, lo justo, lo que la misma =
* naturaleza querfa. A medida que- creciera la fa- =
milia, se ensancharia el mundo arrancando tierrag 3
laborables a los pantanos, a los pedregales, a los
yermos. Y la tierra y la mujer acabarjan prontas :
la obra de la creacién, triunfanies de todos los &
obsticulos, anhelantes de nueva vida y de mayal‘ ;
fuerza y esperanza,

FIN -DEL TOMO PRIMERO
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