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Terminó Mateo el e:studio de s·u gran proye 
<le desbrozar y roturar Chanlebled, obra que d 
bia despertar la actividad de la tierra, dándo 
una fecundidad enorme. Después de breve va 
]ación decidióse al fin y se resolvió a !lev:ar ad 
!ante su proyecto, contra lo que aconse,jaba 

·, prudencia, pero movido por, la a u dacia que le 
ban su fe y su esperanz,a. Un día maniliestó 
Beauchéne que dejaría la fábrica a fin de m 
La víspera había tenido con Seguía una larga 
versación, adquiriendo la seguridad de que le ced 
ria el antiguo pabellón de caza y unas veinte ltec 
reas d·e terreno en muy buenas condiciones. 
gún ya sabia, hallábase Seguin en m'u:f mala 
tuación a consecuencia de haber perdido sum 
considerables en cl juego, gastar enormes can' 
dades en quericjas y llevando una existencia d 
trosa, desde que no remaba la paz en su h 
Continuamente se quejaba de que Chantebled 
Je producía sino una rentita irrisoria, ya que 
bía tenerlo alquilado a una sociedad de caza, 
la falta de cultivo de toda aquella extensión 
mesurada de tierras. Su pensamiento constante 
vender, pero ¿ a qmén? ¿ Dónde hallar un co 
prador para aquellas tierras pantanosas: compu 
tas de páramos y monte baJO? Agradole mu 
&imo la proposición de Mateo, con la esper 
de que si aquella prueba salia bien, podría d 
hacerse de toda la propiedad. 

Serruin se avino a acceder a la venta sin re 
º d . bir rungún dinero al conla o, sino por ,mu 

dades, la J:lrjmern de las cuales se pagarja n 1 
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años de f'irtnar la escritura de venta. Convi­
on en vol~er a vierse, para arreglar los úl­

os delalles, antes de redactar la e.o;critura. ~ 
. lunes, a eso de ,las diez, ilirig.ióse Mateo ha­
a el hotel de la 'Avenida de Antín, con objeto 

ªrreglar ~quellos detalles. Aquella misma ma­
ana, Celeste, la donoella de la señora Seguín ha• 

recibido la visita de la .señora Menoux. la mer­
de la calle V!!Cína, cuyo parro habíá intere,, 
tantx> meses atrá;; a Valentina, que enton­

se hallaba en cinta. La mercera no ~dia d&­
la tienda sino muy temprano, abandonándola 

cuidado de la hija de su portera. Esperaba ~ 
e su marido se marchase al Museo, del que era 
o de los porteros, y después sal(a apresurncla­
nte para la compra, volviendo sin perder :Un 

omento a aquella tienducha obscura en que no 
bia espacio para moverse Se había hecho más ' 
'ga de Celeste desde que la Couteau se llevara a¡ 
hijo Pedro a Rougemont, para que allí Jo cría­

en las mejores condiciones posibles, y ia ra­
n de treinta francos por mes. La Couteau, moo­

dose complaciente, habiase brindado a ir to­
os los meses a cobrar los treinta francos, ~­
?º así el engorro de enviarlos po11 correo y¡ 

c1endo que la madre pudiese tener noticias de 
hijo. Así era que cuando la Couteau se retra­
a un sólo día, asustábase la señora Menoux 11 
a ~ a ¡Celeste, que era hija de la tierra donde 
criaba su hijito. 

-Me dispensará usted de haberla venido a mo­
ar tan temprano; pero como me dijo que s~ 
ora no la llamaba antes de las nueve ... Ven­
porque no sé nada de allá abajo, y se me ha 
rrido la idea de que quizá Je ha escrito a us­
alguien de allí. 

l'.enía la señora Menoux, que em lúja de '1ll 
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'¡)Oli're' empleado, 'Ulla carita pálida y agraciada 
run cuerpo menudito Esto hacia sm duda que ad,, 
mirara al buen mozo de su marido, una es · 
de Hércules que la hubiera podido aplastar _ 
un manotazo. Pequeñita como era tenía una tenacl. 
dad y \lll valor mdomable, siendo capaz de ~ 
~arse trabajando horas enleras, con tal de 
a él no le raltasen su oafé y, cognac después 
cada comida. 

-Es bien cruel, por cierto, haber tenido q 
~nviar a nuestro Pedro tan lejos ·; porcrue abo 
además de no ver a mi mando durante todo el d 
no puedo ver a mi hijo jamás. Pero no h 
más remedio; es !orzo.so vivir y no puedo tener! 
11 mi lado, ya que estoy ocupada desde la 
llana hasta la noche. Mi marido y yo no hacemo 
más que hablar de él e._n cu_anlo _estamos jun 
~,No me decía usted el otro dia, senorlla, que Ro 
gemont es muy sano y que no acost;Jmbran 
reinar alli enfermedades infecciosas? 

La llegada de una nueva visita la hizo prorra 
pir en una exclamación de alegría. 

-¡ Cuánto celebro verla, se11ora Couteau ! 
gran idea ha tenido usted vinie~do aquí! , _ 

Explicó la corredora de nodrizas que babia 11 
gado en el último tren de la noch~ en compaft 
de algunas nodrizas, y que, ~espu~ de acom 
ftarlas ,a la calle de Roquepme, siendo ya · 
adelantada la noche, march(>se a dormir. 

-Después de haber saludado a Celeste, pensa 
haber ido a su casa; péro ya que está usted a 
podemos arreglar la cuenta, si le parece. 
· La señora Menoux la miró con ansiedad Y! 

guntó: 
~¿Cómo está Pedro? 
-No va mal... no va mal... Ya sabe usted que 

ies muy robusto, pero va tirando y_ es !llUY,; Iind 
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n su carita redonda y paliducha. Como de cos­
mbre, hablaba lentamente y procuraba alarmar 

tanto a la madre, sin desesperarla del todo, 
fin de que luego se mostrara más propicia para 

ollar dinero. Socarrona y sin aprensión como era. 
mprendió, al ver la expresión de la señora .Me: 

oux, que inventando una ligei,a enfermedad po­
a sacar más provecho. 

-Sin embargo, como no sé mentir, y es pre-­
o por otra parte, que le diga la verdad, he de 
cirla que el niño ha ,estado un poco malo y; 
e aun no se halla restablecido del todo. 
Demudóse el semblante de la señora Menoux, 
e cruzó sus delicadas manos, con expresión de 

~L . 

~¡ Dios mio 1 ¡ Se va a morir 1 
~1No! No tema usted; ya le dije que estali'a un 
co mejor. La verdad es que la Loiseau le c:iida 

J le mima como a un hijo suyo. ¡ El chiquillo es 
n bueno y cariñoso! ... En la casa están todos 
amarados de él y no retroceden ante ningún 
to. El médico le visitó dos veces y hubo qu~ 

mprar algunas medicmas ... Todo. esto cuesta di­
o. 

Cayó esta frase con la pesadez de una maza, :yJ 
ego, sin dejar tiempo a la pobre madre tem• 
jorosa y azorada, para responder, añadió: 
-¿ Quiere usted que contemos, querida señora? 
La mercera llevaba dinero encima, porque ha• 
a salido de su casa con intención de haoor ·ut1 
go. Importaba la mensualidad treinta francos¡ 
s dos visitas del médico seis y, las medicinas 

tro. 
-En junto son cuarenta francos, y como ade­
ás ensució tanta ropa, a causa ele la descompo­
ción de cuerpo que tuvo, me parece que podría 
ted añadir tr.es fr¡¡ncos. E,sto sin. contar otros 
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gastillos, como el azúcar y los liuevos, _<le llOOM, 
ra que me parece que con cuarenta Y cmco fran. 
cos estaria todo bien pagado. ¿No le parece bien! 

'A pesar de la emoción que la dommaba, com.. 
prendió la mercera que la estaban robando Y l'A­
peculando con su dolor. Se le (lcurrió que aque. 
Ua era una cantidad harto crecida. 1 Ouántos ca­
rretes de hilo y cuántas agujas tenia que v 
der antes de reunir aquella aantid1d I Al verla 
tornada de MU-el modo, luchando entl'e su manll 
de ahorrar y los tormentos que le . causaban 
rernez.i maternal, habrianse conmovido los 
zones más duros. 

1 _ 1 Esto representa quinoe franc?s . más. 
La Couteau contestó con desabrnme.nto: 
-¿ Qué quiere usted que yo haga? No es _cut 

mía; pero sin embargo, no podiamos consentir 
su hijo se muriese y supongo que eso no lo 
searía usted tampoco de manera que no _qued 
más recurso que bacer los gastos neces_ari~s. A 
más. si no tiene usted confianza en mi, diga~ 
y pÚede enviar directamente el dinero. En e 
to a mí le aseguro que todo eso me hace per 
tiempo y trabajo, sin ganar en. ello. 

Estl'emeciéndose, y comprendiendo que no 
nía otro remedio que pagar, la seño~a Meno 
accroió a lo que pedian; pero ento_nces se P 
sentó otra dificultad: no llevaba encuna más . 
oro dos monedas de veinte francos Y una de di 
La; piezas relucían sobre la mesa y la_ Cout 
fijó en ella la codiciosa mirada de sus o¡11los 
rillos e inmóviles. 

-No puedo devolverle esos cinco_ francos 
que no llevo dinero encima. ¿ No tienes cambl 
tú, Celeste? 

Rizo ,esta pregunta con tal ,acento Y, sub . -
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la con tal mirada, que la otra comprendió ea 
ida. 

~No tengo. un céntimo,-oonlestó. ¡ 
Remó un momento de silentio, y la señora l\fe­
ux con el corazón comprimido, se sometió. 
-Quédese con esos cinco francos, sei'lora Ca:i.­
u, ya que se torna tanta molestia por m[. ¡ Dios 
o, haoed que ese dinero me traiga suerte y que 
· hijito llegue a ser u,n buen mozo, como jsu 

re! 
-¡Ahl ¡Lo qUe es de eso, respondo yo!-excla­

entusiasmada la corredora. -Esas enfermeda­
no significan nada; son achaques comnnes a 

infancia. Estoy acostu,mbra,da a ve,r muchos 
·quillos y le predigo que el de usted será fuerte 
robusto. No lo hay mejor. 
Antes de marcharse, la Coutea'U tuvo palabras 

zalameras y promesas tan halagadoras, qllll 
sefiora Menoux se fué contenta. En cuanto sil 

la puerta, echóse a reir Celeste, co¡i su iln· 
encia habitual. 
1 Cuántas historias le contaste I Apuesto Q que 

chiquillo no ha estado siquiera lenferni.o. 
Púsose seria la Couleau, replicando: 
-Empezarás por decirme que miento; te a.se­
o que ese nillo no está bueno. 

La hilaridad de la dob.ceUa fué en allln~to, 
¡Vaya! Me hace mucha gracia que quieras ver 
e a mi con esas. Te conozco de sobra y sé 

~ue vas a decir antes de abrir la boca. 
Te digo que ese niño es muy entecp,-repli­

la corredora con menos energía. 
Eso ya me lo figuro; pero con todo quisiera 
eso del médico, del jabón, de las recetas ¡y 
azúcar ... Con todo le aseguro que me impor­

un pito la seI1ora Menoux y lo que tú le saques 
Fecundidad.-T. I.-18 
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o la quieras sacar. Cada cual se arregla . 
puede, y mejor para ti si le sacas. i:nucho dmero; 
· La Couteau cambió de conversac10n, preguntán­

dole si tenía algo para echar un trago, porque 1 
viajes de nocbe la echaban a perder el est~mago. 
Celeste s,e echó a reir y sacó de un armano 
botella de Málaga y una c.ija de bizcochos .. 
aquel escondite era donde ocultaba las golosm 
que hurtaba de la despensa. Al ver el gesto <¡11 
hizo la Couteau de miedo que la sorprend1 
la señora replicó la doncella con otro de injuri 
so desd~ y contestó que harto tenía que ha 
en aquella hora la señora, pues estaba en su 
cador dándose una mano de afeites. No ha 
mied¿ de que la llamase, hasta después de 
berse hecho una porción de porquerías para h 
1JJ.osearse. 

-Los únicos que hay que temer son los nift 
que son unos monos que una tiene siempre en 
ma porque como sus padres no se cuidan nun 
de 'ellos, se pasan la vida jugando aquí o en 
cocina. Por eso no me atrevo a cerrar la pue 
porque sino empezarán a patadas. y a pmie 

Después de dirigir ·una mirada mvestigadora 
corredor y de sentarse a la mesa, tardaron 
en caldearse y en dejar ver el fondo de su 
razón, llegando hasta la tranquila irnp_rudencia 
la aoom1r~iuón inconsciente de traducir en 
bras cuar,to ,:.:ntían. Mientras paladeaba el 
laga a sorbítos, preguntó la Celeste lo que 
tría en su p•1e'>Jo, y la Couteau, que ya no t 
necesidad de mentir, le contestaba entre trago 
trago, la verdad brutal. Le explicó primeram~ 
que en casa de los Vineux había muerto su hr 
aquel que la Rouche no pudo m~tar antes d~ 
cer, y Celeste oyó aquella ~ot,cia con la m 
innife:encia que si se hubiera tratado del 
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, cualquier otra. En casa de la GaveHe liali"rase 
ido a la lumbre el viejo que cuidaba a los ni­

os mientras la familia se iba al campo a tra­
¡ar; lo saca;on de allí, pero el niño que tenla en 
~alda_ muna abrasado. La Cat1cho1s temía tener, 

gun disgusto, porque de una sola vez habianse 
uerto cuatro niños en su casa, a causa de ha.bel' 
edado abierta, por descu.ido, una ventana du­
te toda la noche. Los cuatro eran de París· 

s de la Benefioencia Pública y dos de casa l¡ 
ñora Bourdieu, la comadrona. Desuc que em­
zó el afio parecía que los chir¡'ttillos se morla!l 
cosa h_echa; habían enleJTado t.antos L'Omo Jle­
ba°: Y tanto era as!, que e.l alc.i.Ide empezaba 
decir que se morían demasiados nitios y que la 
de:1 acabaría por adquirir muy mala reputación. 
od,a temerse que la Couillard recibiría el d[4 

nos pensado, . la visita de los gendarm~, sino 
la l_a pn;denc1a de conservar de vez en cuando 

O VIVO. 

-¡Ah! JLll Couillardl Figúrate que le ilevé uno· 
e pa~ecía un verdadero Niño Jesús; el hi¡o tle 
a. senonta a qmen su papá acancíó con de­
s1ado ardor. Me dieron cuatrocientos francos 

. r cuidarle hasta que !Jiciera la primera comu­
ón y vivió sólo cinco días. Esto era demasiado 

encolericé muchísimo y pregunté a la Coui2 
d si me q_ueria deshonrar ... A mí lo que me 
erá es m1 buen corazón, porque no sé resis-
e cuando me _piden algún servicio, y sólo Dios 

cuánto quiero a los niiios. Siempre viví a 
sta de ellos, de manera, que si algún día He­

s a tener uno ... 
-No, eso no,-inteJTurnpió Celeste indignada; 
lile atrapar~n dos veces, pero lo que es ahor.i, 

~e volve,a a suceder, QOrque tomo IIlis J.>re. 
cione,s, -



-Bueno. Pero si algún día tuvieses uno, yo 
qjr(a: cHija mía, no hay que !le,•arle a casa 
la Couillard, porque eso es tentar a Dios.> D 
pués de todo, somos mujeres honradas, ¿ Ye 
y yo me Javo las manos, porque, si bien es ci 
que soy la que lleva a esos querubines, no 
encargo de suidarlos y criarlos. Cuando se · 
la conciencia lim'pia se puede dormir con t 
quilidad. 

-Eso, es,-contestó Celeste, con profunda 
vicción. 

Y en tanto que de ese modo se enternecían, 
ladeando el vino generoso, parecia elevarse en 
aire una visión roja, la de Rougemont con su 
menlerio repleto de niños parisienses ; la de 
aldea inmunda y sangrienta, semejante a ¡¡n 
to osario producto de varios asesinatos . En a 
instante se oyeron precipitados pasos en el 
n-edor y la doncella se levantó para salir al 
cuentro de Lucía y de Gastón que se dirigían 
cuarto. 

-¡ Fuera de aq'll!! No quiero que vengáis, 
que vuestra madre no permite que estéis ·a 
· Volvió a entrar en el cuarto furiosa. 

-La ,wdad es que no puedo hacer, ni d 
nada, sin que se metan entre piernas. ¡ Que 
vayan con la nodriza 1 

--A propósilo,-dijo la Couleau.-¿Has s 
que a Marta Lebleu se le murió un hijo? ¡ 
nifio más hermoso! Pero ¿qué quieres ha 
Corren ahora unos aires... Además, ya lo di09c 
refrán: ,hijo de nodriza, criatura muerta., 

-Sí, me dijo ella que se lo habían escrito; 
me recomendó que no se lo dijet"a a los sefi 
porque esas noticias causan siempre mal ei 
A la Lehleu le tiene sin cuidado que se le mu 
llll hijo, P,Ues así puede criar sin empacho, J. 
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ti~o está en que, además de nali&sele lh'u~o 
hiJo, el de la sefiora también está enfe.r,:nu¡o 

La corredora esrnchó con mlerés. · 
-¡ Ah 1 Con '1flle ¿ está enfermo? 
-~í, ~ poquillo, y no porque tenga mala ]eche 
ana m . porque se.i escasa; pues tiene mucha y 
ena .. Solo que es una loca y de continuo ~ 

emolmas y ciscos con los demás criados y ade­
s bebe de tal manera que más parece un f -
!n que una mujer. · ª 
~oco a poco las mujeres se entusiasmaron Y, 
llaro_n los ojos de la Couleau. En Rougemont; 
el nncón de Normandía, todas las mujeres be­

an_ más o menos y aquella costumbre estaba tan 
. 1gada que hasta las niñas se llevaban al co-
o uful botellita de aguardiente. De todos mo­

s,_ Y ?esde_ muy antiguo, la Lebleu, ,se habí.a 
hnguido siempre por su afición a la bebía.a 
ant~ su último embarazo, no se acostó un~ 

che s1qmera sm haberse puesto como una cuba. 
-La conozco mucho,-dijo la Couteau,-y sé que 

q~e de¡arla com_o cosa perdida; perQ como 
médico que la eligió no me preguntó mi pare­
' !ª tomó la. señora, lo cual, después de todo, 
tiene sm cwdado. La acompafié la tomaron :11 
día hará un año. A mi nada Qle' imP,Orta de ~ 
haga o deje de hacer. ' 

C,eJeste replicó: 
-No puedes formarte idea de la vida ínfer'llal 

lleva aqui. Disputa y hasta se pega con todo 
mundo; el otro día tiró una jarra a Ja cabeza 

cochero; rompió un jarrón en el cuarto de 
sefiora y ha conseguido atemorizar a todos. 
sabes l~s jugarretas que ínventa para poder 

, en vista de que al advertir su afición ,al 
sto, encerraron lodos los liccres. La seman,a 
· a )lebióse \oda un,a botella, lle ag11¿4 de lilll,l,,II 
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c'reyenílo que era de licor, y por poco revieilfl: 
Otro día la sorprendieron bebiéndose el agua 
colonia y el contenido de otro frasco del toca. 
dor de la sellora. Ahora, no pudiéndose beber o 
cosa se bebe el alcohol que le dan para la 
parilla. ¡ Si supieras crué gracia me hace todo e&0 

l Hay para morirse de risa 1 
Celeste se desternillaba de risa y palmotea 

lal relatar aC[Uellas diabluras que tan caras podl 
costar a sus runos, y después que se hubo 
mado algún tanto, dijo: 

-Me parece, que, como siga así, el día m 
p,e¡nsado la echan a la calle. 

-No creo que tarden mucho. Si no lo han 
ya es porr¡'J.le no se habrán atrevido. 

Sonó un camP.3,nillazo Y, Celeste liOlló' una in 
jección. · 

-¡Bueno! Ya m'e llam\l la seiíora para qu'e ~ 
a darle friegas. ¡ Q11,é vida! No tiene una un 
mento para sí. 

La Couteau se levantó para marcharse. 
-l Vaya! Haz tu obligación. Yo voy a 

a una de las nodrizas que han venido de Rou 
mont, una buena chica, de la cual respondo 
de mí misma. Dentro de una hora estaré aquí 
ella, y te advierto que habrá un regalito, si 
ayudas a colocarla. 

Y se marchó en tanto que Celeste, sin a 
rarse, guardaba en el fondo del armario, el 
laga y los bizcochos. Aquel día, a eso de las 
Seguín, debía llevar a stt esposa y a Santerre 
almorzar a Mantes, con objeto, de probar un 
tomóvil eléctrico que acababa de mandar conslr. 
Estaba ahora muy entttSiasmado por aquel nu 
sport, no tanto por que verdaderamente le 
ra como por el irresistible deseo de figurar s· 
¡iro jll P,r)!nera lí,nea CA~ ~os m.Qderu.il;tas. 

1 
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, • Y un cuarto de ~ora lllltes íle la convenida, 
abase ya en el salon despacho, vestido a la úl-
a moda, con pantalón y americana de pana 
.solapas verdes, zapatos amarillos y un som­

nto ~e hule. Burlóse de Santerre cuando vió 
e vestia . tra¡e de calle. Al dia siguiente de la 
da a ~msa de Valentina, el novelista volvió a 
el íntimo de la casa. Ya no veía en ella nada 

e pudiese chocar con sus refinados gustos ni 
pezaba con el málestar de VaJentina embara­

da. _Podía-, por Jo tanto, continuar con ella el 
lio mteffump1do, con la seguridad de que aho­
vencena. Hasta la IDJsma Valentina, libre ya 

1 miedo horroroso que la insp;raban la muerte 
aquella maternidad que consideró la peor de 
catástrofes, sentía ahora gran necesidad de g:i.­
el tiempo perdido, lanzándose con verd .ictcro 
es! , al torbe!lmo de las diversiones. Había re­

brado la belleza y la juventud, y sentía, más que 
ca, necesidad de aturdirse. Impulsada más y 

~ por la lógica imperiosa de los hechos veíase 
ligada ia dejar a sus hijos en manos de ,:is cria­
' a abandonar más y más su casa sobro todo 
de que su marido hacía lo mism~, impulsado 

sus accesos de celos y de brutalidad, qae 
liaban de pronto s1_n causa _justificada. Aq.1e­
er~ _la paz doméstica perd¡da para siempre, 

fam1ha destruida y amenazada por el desastre 
o, y en aquel hogar vivía Santerre a sus 

chas, acabando de sembrar la destrucción acep­
por el marido, con el que proseguía s~s dis-

iones de literatura y filosofía, aguardando a 
la _esposa c.1yese en sus brazos. Sonó ttna ex­
a~16n de alegría, cuando al fin se p1'CSenló 
hna con m1 lindo traje hecho a propósito 

ª. la expedición y cubierta la cabeza con ·ttn 
choso sombrero. Salió de nuevo diciendo que 
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vo1vra en seguida, pero que quería ver a su Ali• 
ilreíta y haoer las últimas eecomendaciones a la 
nodriza. 

-Acaba pronto,-dijo su marido;-eres inso!)Ol" 
table; jamás estás lista a tiempo. 

En aquel momento, un criado anunció a Mateo, 
y Seguin le recibió, manifestándole que sentía m· 
cho no poder háblar detenidamente con él; 
obstante, antes de fijar día ~,ara otra enlrevis 
no tuvo inconveniente en lomar nota de una nu 
ya condición que· el comprador deseaba aña · 
a las de la escritura: la de reserva.rse el derec 
exclusivo de adquirir más tarde, y bajo cie 
condiciones, por trozos y a fechas fijas, la lo 
lidad de la finoa. Prometíóle examinar con del 
ción lo que le proponía, y en esto cortóle la 
labra un extraño tumulto. A lo lejos se oían · 
los, un pataleo salvaje y pu.ertas que se abrí 
y oerraban con violencia. 

-¿Qué es esto? ¿Qué pasa?-preguntó Seg 
volviéndose hacia la puer ta, que retemblaba. 

Abrióse ésta y volvió a presentarse azorada 
trémula Valentiná, roja de miedo y de cólera, 
vando en brazos a Andreíta, que lloraba. 

-No llores más, tesoro mío, que no te 
ningún daño. ¡ Vaya, cállate que eso no es na 

Y la dejó en el fondo de un gran sillón en 
que la chiquitina se quedó muy quietia y calla 
Era una criatura preciosa, aunque poco des 
liada para los cuatro meses que iba a cumplir 
breve, de modo que de su pálido rostro no 
veía más que sus grandes ojos. 

-Pero, ¿ qué es lo que pasa ?-preguntó 
brado Seguin. 

-Pues sucede que acabo de encontrar a 
borracha como una cuba, y caída encima de 
cuna, pero de tan mala ma,nera que ahogaba. 
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niña. Si tardo unos minutos más la encuentro 
J!Uerta. 

-¡ Borracha a las diez de la mañana! Ya sabía 
'10 que bebía y h_abía dado orden de que guar­

en lodos los he.ores, porque no quería des­
dírla, pues tiene una leche excelente. ¿ A qué no 

. be usted lo que bebió'/ El alcohol de la lamp;t-
lla. A su lado tenía la botella vaci.a. 
-¿ Y qué dijo? 
-Quis? pegarme, 1ú más ni menos. Cuando )'o 
sacud1a para que se levantase, se arrojó sobre 
, lanzando un torrente de injurias. Sólo tuve 

empo de huir llevándome a la niña, mientras 
atrancaba la puerta de la habitación cuyos 

znes había hecho ¡a pedaws. ¡Escucha! ' 
En efecto, a través de las puertas llegaba un 
ido muy fuerte, un estrépito infernal. Miráronse 
os a otros sin saber qué hacer. 
-¿ De manera que? ... --dijo al cabo Seguín, con 
nto seco. 

-De manera que no sé qué decirte, amigo mío. 
mujer es una fiera y yo no quiero dejarle 

Andreita, para que nos la mate. Le quité 1a 
a, y no seré yo con seguridad quien se la vuel­

a a llevar. Es más, te confieso que tampoco me 
·esgaré a entrar en su cuarto. Será preciso qua 
te encargues de despedirla, después de IU'l'.~ 

arle 'la cuenta. · ' 
-¡Yo! 1-Yo!-exclamó Seguín. 
Y empezó a pasears,e, presa de una cólera gue 
a oo aumento y que al für estalló. 
-No sabes lÓ que me harto ya de esas estúpidas 

'storias. Con tu. embarazo y tu parto, y ahora 
n tus amas de cría, esta casa se ha convertido 

un infierno, en la que se disputa y alborota 
de la mañana. a la noche. Se pretendió que la 

imera que Y.º me toOJ.é la molestia de esc:o-



- 282 _, 

'ge'r no tenía b'uena leche. Ahora viene otra: que, 
según parece, tiene buena leche, ~ero se emboIT~­
cha y a poco más ahoga a la ruña ; Y en segUl, 
da tocará el turno ui una tercera, que acabará poi: 
aterrarnos y por comérsenos a todos... No, no; 
¡Eso es demasiado y no lo ~ero! , ' 

Ca!móse Valentina y empezo a hacerle cara:. 
1-¿ Cómo1 ¿ Qué es Jo q .i.e no qui e:~? Eso no 

tiene sentido común. Tenemos una hi¡a Y_ es for­
zoso que tengamos nodriza. Tú ntism~, s1 yo_ me 
hubiese empeñado en criar, me _hub1ei,~ dicho. 
que eso era una estapidez. ~demas, yo lll puedo, 
ni quiero criar, y, como dices, vamos a ~onwti 
IJila tercera nodriz•a, La cosa es bien sencilla, i 
cuanto antes Jo hagamos mejor. , 

Paróse Seguín bruscamente deLante de Andrea, 
que se asustó al ver aquella so~b~a t_an grande Y 
tempezó a chillar. Tal vez él m siq111er<1. la veúj 
porque la cólera le cegaba. Tampoco ~6 a Gastó_n 
y a Lucia que habian acudido corriendo al ot 

el ruido y' hs voces, quedándose j~n!o a la puer­
ta como inmovilizados por la cunos1dad Y el t 
rr~r sin que nadie pensase en decirles que se 
sen 'de allí, donde continuaron vié.nd,olo y. oy 
dolo todo. . 

-1 El coche nos espera abajo! -1añad_16 Seg . 
!esforzándose por 11.lmar un acento tranq~lo.-1 D 
P,achemos pronto y vámonos! .. 
' :Valentina le miró con asombro Y di¡o: 
:_Sé razonable. ¿ Crees que puedo ab.andonar 

fa nifia sin tener a quien confiarla? , . , 
-¡ El coche nos está esperando 'abla¡o!-re~1 

Seguín con mayor enojo.-¡Vámonos en ~egu1 
Valentina se encogió de hombros. Se~m enl 

queció, asaltado por •an acceso de repentma loca, 
que le impulsaba a comerer toda clase de VlO­
l~cia.s ha.sta en presencia de extr¡¡ños. En es 
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· os era cuando dejaba ver la llaga emponro­
da que abrieran los absurdos celos, causa pri­

a del desastre. Entonces habría aplastado· a 
pobre y llorosa criatura, aquel sér débil e ino­
te como si fuera la ca usa de todo, corno el obs• 

culo que en aquel momento se oponía a su pro­
lado paseo. 

'-¡Ah! ¿ Con que, no quieres venir? ¿Acaso me 
porta tu hija '/ ¿Por ventura lo es mía? Si la 

to como tal es para no promover un escán­
o; pero bien sé que no es mía, y tú lo sabes 
jor que yo. ¡Sí! No lo olvido ni un solo ins­
te y recuerdo perfectamente del modo cómQ 

é a convencerme de que me e11gañabas. No 
sino una perdida y tu hija una bastarda, Y, 

a muy 1orpe si me molestara por una chi­
illa que te hiciste hacer no sé por quién. ¿ No 
ieres venir? ¡ Pues, abur, me voy! 
Y Seguín salió como una centella sin despedirse 

iera de Santerre y Mateo. Este último no se 
ía ab-evido ll retirarse por cortedad. Sin mo­

de su sitio, contemplaba a Andrelta, que se­
la desgañitándose, y a Gastón y ¡¡, Lucia, que 
el colmo del espanto, se habían retirado de• 

del sillón donde estaba su hennani la. Da• 
te unos momentos reinó profundo silencio, des­

és de la salid,a de Seguin. Al cabo, exclamó Va­
tina: 

-Ah, miserable! ¡ Cómo me tratas! ¡ Pensar que 
poco me muero a consecuencia del nacimiento 
esa niña que es tuy.,! ¡lo juro ~nte Dios!... 

No! ¡no! Todo ha concluido entre nosotros; nó. 
!verá a tocarme ni con la punta de los dedos; 

, feriría matarme wtes que exponerme de nue­
o a semejante abominación. 
Valentina pronunció estas palabras entre sollozos 
rotratándose en su semblante el dolor que senti.t 



y la resolución de que en lo sucesivo buscan& 
placer dónde y como pudiera. Santerre, que b~ 
ta entonces se mantuviera silencioso, como quiea 
aguarda a que pase la tempestad ya_ que era ~J& 
no a la disputa, se acercó a Valentma y cogién­
dole una mano tiernamente, dijo en voz baja, COII 
acento de lástima: 

-¡Cálmese, señora! Ya sabe usted que no esli 
sola y que no se la abandona: Hay _cosas que a 
usted no pueden ni deben herirla. Calmese ust 
y no llore más; se 10 supHco; porque me está 
partiendo el corazón. . . . 

Y hablaba con mucho car1flo y mimo, preci 
inenw porque el marido acababa de mostra..-se 
brutal. Santerre conocía el efecto que sus p . 
bras causarían en el corazón de aquella mu¡ 
ofendida. 

Su mano subió hast.a la delicada mufleca 
abandonaba y las guías de . su bigote . ~oz 
los rizosos cabellos de Valentma. Envolviola 
la mirada, como queriendo fascinarla, y, baj 
do más aún la voz, deslizó estas palabras al 
de la esposa de Seguín: 

-No debe apenarse usted de esa manera; 
se Jo dije a usted en otra ocasión: no es 
que un torpe ... 
· Aquella palabra salió de sus labios acentua 
burlona. Valentina debió comprender; por sus. 
bios vagó una débil sonrisa y murmuró tambi 
en voz muy baja: 1 : , 

-SI· ya Jo sé. Es usted muy bueno para 
migo. 'Tiene usted razón; no debo apenarme 
lo ocurrido. ¡Ah! ¡ Lo daré todo por un poco 
felicidad! , 

Mateo vió claramente cómo se separaban las m 
nos de Santerre y Valentina, después d~ ha 
estrechado m.utuarnenle. Aquello era ¡u m.á.s 
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os q'ue la aceptación de la cita li'asta entonces 
asada; la promesa para un día no lejano. Por 

demás, lodo ello era la consecuencia lógica del 
stre; el desenlace había de ser el adulterio 

la esposa desdeflada por su marido, de la ma• 
que no quiso amamant.or a sus hijos. Un gri• 

de Andreita hizo, sin embargo, que Valentina 
!viese súbitamente a la realidad. La pobre cria• 
a estaba débil, mientras que la madre se en­

ntraba en peligro de caer en el adulterio, pre­
ente por negarse a criar a su hija, a apo. 

la en su seno, sirviéndose de ella como de un 
cudo. En aquel momento tuvo sin duda Valen. 

conciencia del peligro en que se hallaba por• 
e, separándose bruscamente de Santerre, corrió 
busca de la chiquitina, tomóla en brazos y la 

brió de frenéticos besos. Después, cuando iad­
ió que sus otros dos hijos se hallaban al!( 

lo habían visto y oído todo, al igual que Mateo, 
pudo conwnerse Y, romP,ió a Uo,rar de nu~vo 
gamente. 

- Dispénsele usted-dijo,- liay momentos en 
se vuelve verdaderamente loco, y entonces no 
ni lo que hace ni lo que dice. ¡Dios )nío! 

Y qué va a ser de esa pobre niña? ¡ Yo no puedo 
le el pecho! Es imposible; ¡ todo acc1bó I El ca­
es que con este trastorno no sé ni qué hacer. 

ios mío, Dios mio! · 
Con alguna timidez y comprendiendo gue to­

lo que iba ganando la hija en el corazón de 
madre lo perdía él; trató de interl'enir Santerre; 
o ella sin hacerle caso alguno, continuó pre­
pada con la criatura. El nol'elista iba a apla­
la batalla decisiva para mejor ocasión cuando 
auxilio inesperado le aseguró la victoria. Este 
·uo era Celeste, que había P,enetrado en la ha-
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bltación y que esperaba una se1l.al de su ama 
hablar. Por fin dijo: 

-Ha ~nido a verme una amiga mía, seilora 
es mi paisana, Sofía Couteau, y como precis 
te viene con ella una nodriza... . " • 

-1 Que viene con una nodriza 1 
1 -Si señora; y guapa por cierto. ·· 
' 'Aqu~lla sorpresa causó gran alegría a Val 
tina; comprendiéndolo así se apresuró a de<:lI' 
leste: 

-La setiora está molesta con la criatura en 
zos. Claro, la falta de oos"tumbre. Joy_ íl- decir 
la nodriza que entre. 

Valentina entregó la criatura a Celeste, ,no qu 
riendo que la presentasen en seguida a la no 
za temiendo que la otra, la Lebleu, que es 
bdrracha y encerr«da en un cuarto, saliera de 
y encontrase a la acompañante de la Coutea 
Seria capaz de pegarles a lodos y romper cu 
encontrase a mano. Sin embargo, qwso pasar: 
la habitación donde se hallaba la nueva no 
y que la acompañaran Sante1Te y :\!ateo? éste úl · 
mo sobre lodo, pues debla ser muy mlehg 
en la materia. A Gastón y Lucía les prohibió 
minanlemen\e que la siguiesen. 

-Vosotros quedaos aquí j 1gando ... Y noso 
vamos, pero de puntillas, no nos oiga la Lebl 
y tenaamos otro disgusto. 

De ºesta manera pasaron a la habiración 
esperaban la Couteau y su compañera, una rob 
ta joven de unos veinticinco años, que llev 
en brazos un soberbio niño. Era morena, de 1 
te estrecha y de cara larguirucha; vestía_ con m 
cho esmero y limpieza. Al ver a Valentma Y 
acompañantes hizo un ligero saludo, propio 
nodriza bien educada que sabe cómo d~be po 
se. La señora de Seguí¡J estaba apuradísuna, 
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t>lando alter!l.ativamente a la nodriza y al nii'lo 
~roo una _mujer ignorante cuyos dos primero~ 
liios han sido criados en una habitación cercana 

la suya sin que ella hubiese intervenido para n.i­

. Llena_ de desesperación, y mientras Sanlerre 
rmanec1a apartado_ a un lado, rogó a ;\Jateo qae 
s1era a contribución sus conocimientos en el 

asunto, pero aquél se excusó alegando que era un 
ofano en la materia. Entonces la Couteau des­
és de dirigir una mirada oblicua a aquel ~eñor 
e enc_ontraba en todas partes, creyó del caso 
tervernr, 
-:La sei'lora puede tener confianza en ml,-dijo. 

1 cuando me permití ofrecerla mis servicios 
hubiera aceptado se hubiera evitado segura­

ente muchos disgustos. Yo hubiera podido dar 
ornlles a la señora acerca de Maria Lebleu cuan­

º. vine a buscar al nil1o, pero como le eligió el 
édico me guardé muy bien de decir una sola pa­
bra. 1 Ah! Lo que es como buena leche la tiene· 
ro como además posee un gaznate que se 1~ 
ele secar con demasiada frecuencia ... 
A continuación la Couteau se extendió hablando 

la honradez de su oficio y pomendo precio a 
mercancía ofrecida. 

-A OJOS cerrados puede lomar la seilora a la 
hche; es la nodriza que la conVJene, pues no 
hay me¡or en todo París. ;\Jire usted ¡ qué robas­
! ¡cuánta salud! Pues ¿y el niño? ¡Contémple­
usled bien! Cierto es que mi amiga está casada 
que allá en nuestra aldea quedó el marido con 
a niñita de cuatro ai1os; pero en fín, ¿qué le 
mos a hacer? No creo que sea un crimen el ser 

onrada... En fin, la señora ya me conoce; yo la 
pondo con la cabeza de la Caliche, y me com• 

ometo a devolver el dinero si no qu,eda c.o¡¡ten• 
de ella.. · 
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Dominada por su deseo de acaoar pronto, Val 
tina accedió a todo, hasta a dar cien francos m 
suales en razón de que 1.1 Caliche era casada. 
corredora, desprendida y generosa .añadió que 
había que pagar los gastos de la agencia de 
drizas, gastos que ascendían a cuarenta y c· 
francos; dejaba a la conciencia de la señora da 
Jo que tuviese a bien, si estimaba en algo su in 
rés por servirla. Valentina ofreció doblar la an 
Iior cantidad, y1a que se sentía como aliviada 
un gran peso. De pronto se acordó de que la 
bleu continuaba encerrada en su cuarto. ¿ Có 
arreglárselas para hacerla salir de allí e ins 
lar en su lugar a la Caliche? 

-¿Qué?-exclamó la Couteau.-¿Eso asusta a 
señora? Ya tendrá buen cuidado la Lebleu de 
!estarnos ahora si quiere que la vuelva a col 
1 :Voy a hablarla! 

Celeste dejó a Andreíta encima de una manta 
al lado del nifl.o de la nodriza, y acompafi6 a 
Couteau al cuarto de Maria en la cual reinaba 
tonces profundo silencio . . La corredora no ta 
que hacer otra cosa que darse a conocer para . 
la puerta le fuera franqueada. Durante unos 
nulos oyóse una voz seca y cuando salió tran 
!izó a Valentina que esperaba temblando el res· 
tado de la conferencia. 

- Ya le pasó la borrachera, señora. Con que 
paguen el mes se dará por satisfecha, pues 
arreglando sus ropas para marcharse. 

Se arreglaron las, cuentas, afiadiendo Valen.· 
cinco francos más por el nuevo servicio pres 
por la Couteau. Después presentóse una nue 
dificultad. La corredora no podía volver en bu 
del ruño de la Caliche; ¿ qué hacer co;n él duran 
el resto del día? 

-¡Bah!-dijo por fin.-De todos modos me 
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o; lo ílejaré eu la agencia Y: am 1a Ie darrut 
poco d!J leche con biberón. Es p¡eciso que se 

ya !acostumbrando, ¿verdad? 1 

"!~arece ~e 51, - re.5pondió tranquUam~ts 

En el momento <¡:u.e la Cou,teau se disponía 1111 

. char, ~. c-u,ando iba a coger al niño, hizo como 
en vac:ila, a,nte los dos pequettue.los echa.d<JII 

al lado de otro sobre la manta. 
~1 Peste 1-murmuró.-Hay que ten.er m.ucho cut­
do para no equj vocarse. 
La frase pareció di vertida y todos se echaron 1W 

. La Couteau cogió al niño con sus manos gr.lll, 
chas, Y desapareció con él. Uno más que se 
aban allá ab~Jo, arrastrado por una de aquellas 

ntinuas crazzias, q~e _lanzaban a los pequel'iue­
a la matanza. El un1co que no rió fué Mateo 

su mente acudió el recuerdo de la conversació~ 
e s?stnvo con Boutan acerca de la acción Jcs­
ral1Zadora de las nodrizas; del crimen comlÍJl 

. dos ~adres corriendo cada una de ellas el 
mo. nesgo de la muerte de su hijo; de la ma­
oc10sa que compra la leche de otra y de la. 

dre vei_iaI_ que vend~ h suya. Sintió en el cora,­
n 1:'º lho intenso; miró a aquella criatura, llena 

vida Y salud, que se llevaban y aquella otra 
débil, que se quedaba. ¿Qué snerte reserv~ 

des~n~ a aquellos dos seres, a uno de los cua­
' qwza a los dos, sacrificaba una sociedad tan 
rrompida? Todo esto no pudo por menos de 
usar_ horror a Mateo. Valentina, completamente 

qmla Y?', otra vez dominada por sus locos de­
s de rwdo y placer, dijo a los dos hombres 

l_a siguiesen. de nuevo al salón. Mateo pidió 
so para retirarse, y al hacerlo todavía pudo 
vw: !Ju.e Sa,uter;re, despidiéndose también l'j 

11'.ecundidad,-,'[, 1,-la 
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oonser'V'ando m sus manos la 
decía: 

-Entonoes hasta mañana. 
-¡ Sí, hasta mañ.ana!-contestó Valentina, entre, 

gándose ya por completo. 
Ocho días después de estos sacie.sos la Ca 

era la reina indiscutible de la casa. Andreíta 
bía recobrado algunos colores y cada día en 
daba más. Ante este resultado la nodriza se h 
impuesto en absoluto. Temian hasta tal punto 
tener que reemplazarla que cerraban los ojos 
todas sus faltas. Era ya la tercera nodriza y · 
c'uarta podlia matar a la nitl.a. Aparte de esto, 
Caliche presentábase sin ningún defecto; era 
aldeana calmosa y ladina, que sabía gobernar a 
amos y sacar de ellos todo el partido posi 
demostrando en esto gran destreza y babili 
En un principio se encontró con una dificul 
la de que por el camino que seguía se encon 
con una rival, con Celeste; pero eran ambas 
masiado listas para no comprender sus intereses 
ponerse de acuerdo. Hecho esto fueron ya 
para compartirse el dominio y comerse la 
La Catiche reinó sob:re amos y criados; para 
se reservaban los mejores manjares, Y, su vino 
su pan eran asimismo de clase más supe 
Golosa, holgazana y orgullosa, se pasaba días 
teros sin hacer nada, doblegándolo todo a su 
pricho, ya que nadie se atrevía a oponerse a 
deseos por temor a que se encolerizase y se 
echase a perder la leche o se la retirara. La 
ligera indisposición de la nodriza trastornaba 
completo la casa, y una noche, que tuvo una 
digestión, se mandó en busca de todos los mé · 
del barril)". Su único defecto consistía en ser 
poco ladrona, pero sobre ello se cerraban los o· 
Para que estuviera contenta se la obsequiaba 
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alos, a lnás de los que pudi'éi'arn~ llaJl\'a'r' ~e 
entalios. Resultaba la nodriza más elegante 

los Campos Elíseos, con sus soberbias pellicas 
sus ricas cofias. 
~ubo también regalitos ¡Yara s'u marido y ~:i 

jita, que _estaban en un ¡Yueblo y todas las serna­
~ enviaban allá paquetes, facturados en gran 

locidad. El día en que llegó la noticia de la muer­
de! nifto que ~e llevó la Couteau, ocurrida ~ 

usa de un resfriado, se le dieron cincuenta fran-
, como una especie de compensación a su do­
maternal. Hubo también una gran alarma en 

casa el día en que su marido flté a visitarla, te­
éndos" que después de aquella separación al 
contrarse ~ido y mujer ocurriera algo que 
pidiese segmr a la nodriza amamantando. Este 
or fué tan grande que no se dejó solos a los 
sos ni por un momento, no quedando tranqui­
hasta que se marchó el marido, con los bolsi­

os bien repletos. Después de una clorótica y una. 
rracha, UllJ3 nodriza embarazada hubiera sido 
mayor de los desastres. La Caliche se indignaba 

do la hablaban de las probabilidades de que 
pudiese ocurrir, llegando con todo ello lll 

culo de su tiránico reinado. El día en que Ma­
fué al hotel para firmar la escritura de ven­

' en virtud de la -cual le ced[a Seguln el antiguo 
llón de caza y veinte hectáreas de terreno, 

reserva de poder adquirir bajo ciertas condieio-
otras parcelas de la finca, encontró al esposo 

Valentina dispuesto la marcharse al Havre, don­
le esperaba un amigo suyo, inglés, con un yate, 

hacer un \1aje de un mes por las costas de 
paña. Se decía que con Seguln y el inglés iban 

ién mujeres. 
-Si,-dijo febrilmente Seguín, haciendo alusión 
)¡¡s gra¡¡_des P,érdid.as que había sufri.dp ~ el 

,, 
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pliego•-lfie tnarcho de París ¡ aqu! no tengo Siler­
te ahdra, rosa que le deseo a usted, querido Fro­
ment C.Onque álúma; ya sabe usted lo mucho que 
me intereso por el buen éxito de su tentativa. 

Mateo dirlgiós.e por loo Campos _Elíseos¡ tenla 
grandes deseos de reunirse ron !lfal"lfilla en Chan• 
tebloo El acto decisivo que acababa de realiZ811 
le tenia muy conmovido y le hacía esm:me_cer. 
de fe y de esperanza. Al atravesar un paseo dester• 
to le pareció observar en el interior de un coche, 
allí parado, el perfil b'urlón d«: Santerre¡ una mu­
jer que llevaba el rostro C'.!lnerto con un velo 1, 
an\laba oon paso furtivo, subió ligei:a~en~ al c.i­

!Tllaje. ¿ No era Valentina? Y adqim_i.ó la ~eza 
de q,re lo era, tniC'lltras el carrua¡e se ale¡aba 
con las cortinillas echadas. Más adelante, en el 
paseo central tuvo otro doble encuentro: pnmerQ 
Gastón y L>ucta, que. cansados de jugar, arra_stra­
ban sus C'Uerpecitos enrecos por el suelo ba¡o 11 
"igilancla de Celeste, muy ocupada en aquel mo, 
mento en bromear oon el dependiente de una tien­
da de la vecindad¡ más a lo lejos, la Catiche, so­
berbia y majestuosa., ad.ornada oom~ el !dolo dd 
amamantamientXJ venal, paseaba a i\ndrelta, ha­
cie:n<IP lucir el sol ~ anchas ci¡:¡tas de BúrP.UJ'& 

, l9J 

El d!a (ir\ qUe se liió ill primer golpe de azail6'ñ, 
!Mariana llevando en brazos a Gervasío, fué a sen­
tarse ce~ca del lugar donde se empezaban los tra• 
bajos dominada por la emoción venturosa que 
la pr~ducla aquella obra emprendida por MalAlll 
con tanto atrevimiento. Era un h,erlnoso ,ua ii. 
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fu!rlo, claro y pálido, con un cielo puro que p'a· 
J"ECía alentar la esperanza. Los niños jugaban en­
tre 1as altas hierbas, oyéndo.se de vez en cuando 
los agudo.s chillidos de Rosita qu,e se dj ~a P,Cr· 
$iguiendo a sus tres hermanos. 

-¿ Quieres dar tú el pJiw.er- ua,dona.t0,I-p 
guntó Mateo sonríen te. 
, .Mariana le enseñó el nill.o. 

-No, no,-contestó.-Yo ya tengo mJ. faena. DlaJ.o 
1'6, que eres el padre. 

Mateo estaba allí cnn dos liol!lb1•es a sus órdenes, 
ilispuesto a tomar parte en el rudo trabajo carpo• 
rsl, para empezar la realización de aqu,dla idea 
tanto tiempo acariciada y discutida. Con m~cha 
prudencia y cordura se había asegurado una ex.is· 
!encía modesta para el transcurso de un aiio, me­
diante un inteligente sistema de asociación y de 
réstamo reembolsable sobre las ganancias. Gra· 

i:1as a esto pod!a es per.ar tranquilamente la prime­
ra recolección sin contraer deuda alguna. La e.ner­
g¡a creadora se había revelado en él después dél 
nacimiento de su último hijo e iba crecie.ndo con 
eitraordinaria potencia. Iba a jugarse la vida so­
bre la futura cosecha, si la tierra rechazaba su 
l:Ulto y su trabajo; pero era fiel y creyente y es­
taba seguro de vencer, porque amaba Y. deseaba. 
Cu.ando le acusaban de terquedad acerca de sus 
proyectos y sueños de Chantebled, respondía son­
riéndose que a fuerza de práctica acabaría por ser 
IUl buen agricultor. Una mañana hiw reir mucho 
1 Mariana descubriendo y explicando por qué ra­
lÓn los d06 deseaban y hacían tantos hijos. ¿No 

esto un acto de voluntad, de energía, de la 
"ón viviente y humana, Y. de la más llode;ro,.5.1 

l mundo, por cier to? , 
D~ó ~ p¡i111&i; azado,nazp, Y, ex_cla)Iló; 


