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. Termind Mateo el estudio de su gran proye
de desbrozar y roturar Chantebled, obra que

bia despertar la  actividad de la tierra, dand
una fecundidad enorme. Después de breve w
lacion decididse al fin y se resolvio a llevar a
" lante su proyecto, contra lo que aconsejaba
* prudencia, pero movido por la audacia que le

ban su fe y su esperanza. Un dia manifesto
Beauchéne que dejaria la fébrica a fin de m
La vispera habia tenido con Seguin' una larga

versacion, adquiriendo la seguridad de que le ce
ria el antiguo pabellén de caza y unas veinte hei
reas de terreno en muy buenas condiciones.

glin ya sabia, halldbase Seguin en muy mala
tuacion a consecuencia de haber perdido s

considerables en el juego, gastar enormes ca
dades en queridas y llevando una existencia de:
{rosa, desde que no reinaba la paz en su ho
Continuamente se quejaba de que Chanlebled
le producia sino una rentita irrisoria, ya que
bia tenerlo alquilado a una sociedad de caza,
la falta de cultivo de toda aquella exiension

mesurada de lierras. Su pensamienlo constante

vender, pero ¢a queén? ;Dénde hallar un com

prador para aquellas lierras panianosas, comp
{as de paramos y monte bajo? Agraddle mu
simo la proposicion de Maleo, con la espera
de que si aquella prueba salia bien, podria
hacerse de toda la propiedad.

Seguin se avino a acceder a la venta sin 1
bir mngin dinero al contado, sino por am
dades, la primera de las cuales se pagarja @

afios de firmar la escritura de venta. Convi-
On en volver a verse, para arreglar los tl-
s detalles, antes de redactar la escritura. Y
lunes, a eso de las diez, dirigiése Mateo ha-
4 el hotel de la Avenida de Antin, con objeto
6 arreglar aquellos detalles. Aquella misma ma-
a, Celeste, la doncella de la sefiora Seguin ha-

a recibido la visita de'la sefiora Menoux, la mer=
de la calle vecina, cuyo parto habia intere-

o tanto meses atrds a Valentina, que enton-
se hallaba en cinta. La mercera no podia de-
la tienda sino muy temprano, abandonindola
cuidado .de la hija de su portera. Esperaba a
€ su marido se marchase al Museo, del que era
0 de los porteros, y después salia apresurada-
ente para la compra, volviendo sin pepder nn
omento a aquella tienducha obscura en que no
bia espacio para moverse Se habia hecho més
iga de Celeste desde que la Couteau se llevara a
jo Pedro a Rougemont, para que alli lo cria-

I en lasl mejores condiciones pos‘ib'les, Yy a ra-
L de treinfa francos por mes. La Couteau, mos=

dose complaciente, habjase brindado a ir to-
los meses a cobrar los treinta francos, evi-
do asi el engorro de enviarlos pon correo y
Clendo que la madre pudiese tener noticias de
‘hijo. Asi era que cuando la Couteau se reira-
un sélo dia, asustibase la sefiora Menoux @
a ver Celeste, que era hija de la tierra donde
criaba su hijito. |
e dispensara usted de haberla venido a mo-
Star tan temprano; pero como me dijo que su
flora no la llamaba antes de las nueve.. Ven-
) porque no s¢ nada de alld abajo, y se me ha
rido la idea de que quizd le ha escrito a us-
d alguien de alli. !

lenia la sefiora Menoux, que era hija de un
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pobre empleado, una carita palida y agraciada
un cuerpo menudito. Esto hacia sin duda que

mirara al buen mozo de su marido, una es

de Hércules que la hubiera podido aplastar.
un manotazo. Pequeflita como era tenja una tena
dad y un valor mdomable, siendo capaz de

sarse trabajando horas enleras, con tal de g
a él no le faltasen su café y cognac después
cada comida. .

—Es bien cruel, por cierlo, haber tenido qué

enviar a nuestro Pedro tan lejos; porque ahorais

adems4s de no ver a mi marido durante todo el
no puedo ver a mi hijo jamis. Pero no hag
mas remedio; es forzoso vivir y no puedo teneris
a mi lado, ya que estoy ocupada desde la mis
fiana hasta la noche. Mi marido y yo no hace
" més que hablar de él en cuanlo estamos jun
yNo me decia usted el otro dia, sefiorita, que Rou
gemont és muy sano y que no acostambran @
reinar alli enfermedades infecciosas? .
_ La llegada de una nueva visifa la hizo prorrams
pir en una exclamacion de alegria. ; E
~ —iCuénto celebro verla, senora Couteaul 1 Qué
gran idea ha tenido usted viniendo aqui! = &

Explicé la corredora de nodrizas que habia
gado en el Ultimo tren de la noche en comp
de algunas nodrizas, )l:{que, después de acom
fiarlas a la calle de Roquepine, smndo' ya
adelantada la noche, marchose a dormir.

—Después de haber saludado a Celesie, pen
haber ido a su casa; péro ya que estd usled ag
podemos arreglar la cuenta, si le parece. ;
"La seiiora Menous la miré con ansiedad y pp
gunto:

—; Cémo esta Pedro? Lo

—No va mal... no va mal... Ya sabe usted qu
gs muy robusto, pero va tirando y es muy L

-2 —

n Su carita redonda y paliducha. Como de cos-
bre, hablaba lentamente y procuraba alarmar
tanlo a la madre, sin desesperarla del todo,

fin de que luego se mostrara mds propicia para

Itar dinero. Socarrona y sin aprensién como era,
prendi6, al ver la expresion de la sefiora Me-

WX, que inventando una ligera enfermedad po-

ia sacar mas provecho.

—Sin embargo, como no sé mentir, y es pre-

0 por otra parte, que le diga la verdad, he de

cirla que el nifio ha estado un poco malo ¥

e aun no se halla restablecido del todo.

Demudése el semblante de la sefiora Menoux,

e cruzo sus delicadas manos, con expresion de

gustia. _ , s

—i Dios mio! ;Se va a morir! g

—No! No tema usted; ya le dije que estaba un

)co mejor. La verdad es que la Loiseau le cuida

¥ le mima como a un hijo suyo. {El chiquillo es
an bueno y cariiiosol.. En la casa estan todos
amorados de €l y no retroceden ante ningin
to. El médico le visité dos veces y hubo que

mprar algunas medicinas... Todo eslo cuesta di-

0. :

Cay6 esta frase con la pesadez de una maza, y|

€go, sin’ dejar tiempo a la pobre madre tem-
0sa y azorada, para responder, anadid:

—, Quiere usted que contemos, querida sefiora?

La mercera llevaba dinero encima, porque ha-
salido de su casa con intencién de hacer un

. Importaba la mensualidad treinta francos;

§ dos visitas del médico seis y las medicinas
atro. -

—En junto son cuarenta frances, y como ade-
s ensuci6 tanta ropa, a causa de la descompo-
cién de cuerpo que tuvo, me parece que podria
ted afiadir tres francos. Esto sin contar otros




= 272 =

gastillos, como el azlicar y los huevos, de niane
ra que me parece que con cuarenta y cinco fran-s
cos estaria todo bien pagado. {No le parece bien?

A pesar de la emocién que la dominaba, coms¥
prendié la mercera que la estaban robando y &=
peculando con su dolor. Se le ccurrié que aquess
lla era una cantidad harto crecida. jCuéntos cas
‘rretes de hilo y cudntas agujas tenia que ven-
der antes de reunir aquella cantidad! Al verla -
tornada de aquel modo, luchando entre su mania’
de ahorrar y los tormentos que le causaban Si

terneza maternal, habrianse conmovido los corm=il..

zones més duros. :
—;Esto representa quince francos mds!
La Couteau contesté con desabrimiento: .
—;Qué quiere usted que yo haga? No es culps
mia; pero sin embargo, no podiamos consentir qué
su hijo se muriese y supongo que €s0 no lo de-
searia usted tampoco de manera que no quedaba®
m4s recurso que hacer los gaslos necesarios. Ad&
més, si no tiene usted confianza en mi, digamele
y puede enviar directamenle el dinero. En caais
to a mf le aseguro que todo eso me hace pender
tiempo y trabajo, sin ganar en ello. A
Estremeciéndose, y comprendiendo que no e
nfa otro remedio que pagar, la sefiora Menois
accedi6 a lo. que pedian; pero entonces seé pre:
sent6 otra dificultad: no llevaba encima mas Gue
oro, dos monedas de veinte francos y una, de diez
Las piezas relucian sobre la mesa y la Cout
fij6 en ella la codiciosa mirada de sus ojillos a
rillos e inmoviles. il
—No puedo devolverle esos cinco francos pofs
e no llevo dinero encima. {No tienes Cambios
th, Celesle? n
~ Hizo esta pregunta con tal acenlo y subrayéns

fLa hilaridad de la doncella fué en aumento

gguida.

EE—NO lenge un céntimo,—contests. -
-:; .uimfm?n‘mo‘@fmt'o de silencio, y la seilora Me-
! on el corazén comprimido, se someti.
_‘ ,Qu‘edesc con esos cinco francos, sefiora CC:':I-
4 ﬁr'a_que se toma tanta molestia por mi. ;Dios
0, haced que ese dinero me traiga suerte y que

mi hijito llegue a '
R egu ser un buen mozo, como Eu

| Ia con {al mirada, que la otra comprendié en

.‘ —iAh! |Lo que es de eso, respondo yo!—excla-

il ienlus?xagrl_ladu la corredora,—Esas enfermeda-
no significan nada; son achaques comunes a

B infancia. Estoy acostumbrada
e anc ; ) a ver muchos
fiiquillos y le predigo que el de usted serd fuerte

g robusto. No lo hay mejor.
Antes de marcharse, la Couteau tuvo palabras

.‘_‘-=s zalameras y promesas tan halagadoras, que

i sefiora Menoux se fué contenta. En cuanto se

QT la puerta, echése a reir Celeste, con su im-

Jrudencia habitual.

2~ Cudntas historias le contaste! Apuesto & que

i chiquillo no ha eslado siqui
¢l : quiera enfermo.
Pusose seria la Couleau, replicando:am

p —Empezards por decirme que miento; te ase-

liro. que ese nifio no estd bueno.

= Vaya! 'Me hace mucha gracia que quieras ve-
ffne 2 mi con esas. Te conozco de sobra y sé
bque vas a decir antes de abrir Ia boca
i=Te digo que ese nifio es muy enteco,—repli-

l_-]_a corredora con menos energia.
i=Eso ya me lo fliguro; pero con todo quisiera

eso del médico, del jabén, de Jas r
i esc ! as recetas
Bl azucar.. Con todo te asegu_’ro que me impopf

,\_m' pito la sefiora Menoux y lo que ti le saques

Fecundidad,—T, I,—18
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o la quieras sacar. Cada cual se arregla comg!
puede, y mejor para ti si le sacas mucho dinergs
“La Couleau cambié de conversacion, preguntas

dole si tenia algo para echar un trago, porque log
viajes de noche la echaban a perder el estomago,

Celeste se echo a reir y sacé de un armario U

botella de Milaga y una caja de bizcochos. & 0
aquel escondite era donde ocultaba las golosinas
que hurtaba de la despensa. Al ver el gesto qis
hizo la Couteau, de miedo que la sorprendiesy
la sefiora, replicé la doncella con otro de injuries
so desdén y contesté que harto tenja que hacer
en aquella hora la sefora, pues estaba en su I
cador, dindose una mano de afeiles. No hab
miedo de que la llamase, hasta después de B
berse hecho una porcién de porquerias para hers
pmosearse. b,
—Los tnicos que hay que temer son los nifl
que SOn unos INonos que una liene siempre el
ma, porque como sus padres no se cuidan nul

de ellos, se pasan la vida jugando aqui o CHNE

cocina. Por eso no me atrevo a cerrar la pue
porque sino empezardn a paladas y a purieta
Después de ‘dirigir una mirada invesligadorad
corredor y de sentarse a la mesa, tardaron poté
en caldearse y en dejar ver ¢l fondo de su O
razén, llegando hasta la (ranquila imprudenciay
la abominacitn inconsciente de traducir en
bras cuantc centian. Mientras paladeaba el Ma
Jaga a sorbites, preguntd la Celeste lo que A&
fria en su piehlo, y la Couteau, que ya no
necesidad de mentir, le contestaba entre tra
trago, la verdad brutal Le explicé primerament
que en casa de los Vineux habia muerto su hi
aquel que la Rouche no pudo matar antes de
cer, y Celeste oy6é aquella noticia con la mism
indiferencia que si se hubiera tratado del Ay

idc;xanﬁieT otrzf. En casa de la Gavetfe habfase
. 1 la iumbre el viejo que cuidaba a los ni-
m;entras la familia se iba al campo a tra-
J Jf?izi-lo sac:;_ro{n de alli, pero el nifio que tenia en
i falda murio abrasado. La Cauchos temia tener
algun disgusto, porque de una sola vez n.ahianst;
-:: cuat.ro Ninos en su casa, a causa de haben
ado abierta, por descuido, una wventana du-
T2 le toda la noche. Los cuatro eran de Parfs:
6os de la Beneficencia Piblica y dos de casa 1a
ﬁora Bourdieu, la comadrona. Desde que ‘em-
Pez0 el afio parecia que los chiquillos s& morian
@ cosa hecha; habian enterrado lanlos como lle-

gaban. Y tanto era asi, que el alcaide empezaba

! gglg(gﬁe se mori_an demasiados nifios y que la
e 3:13 por adqm.rlr‘muy mala reputacion.
t0dia lemerse que la Couillard recibiria, ¢l dia
__enos pensado, la wisita de los gendann,es sino
Enia la prudencia de conservar de vez en cilando

r pa]:ecia un verdadero Nifio Jesus; el hijo de
ila sefiorita a quien su papd acaricio con de-
masiado ardor. Me dieron cuatrocientos francos

Por cuidarle hasta que hiciera la primera coma-

fion y vivio sélo cinco dias. Esto era demasiado
#e encolericé muchisimo y pregunté a la Coui-
rd §1 me queria deshonrar.. A mi lo que me
adera es mi buen corazén, porque no sé resis-
me cuando me piden algin servicio, y sélo Dios
_“ c(';leaniicl)osqu‘ijero a los nifos. Siempre vivi a
: e e manern I algin df
o JIL“m”m.imf:ra, que si algun dia lle-
=No, eso no,—interrumpié Celeste indignada;
Pe alraparon dos veces, pero lo que es -ahora,
0 me volverd a suceder, porque tomo mis pre:

Buciones,

|"‘I ,‘[i :lj‘
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" —Bueno. Pero si algin dia tuvieses uno, ol . - E

dirfa: «Hija mia, no hay que llevarle a casa degs tigo estd en que, ademds de Habérsele muerto
la Couillard, porque eso es lentar a Dios.» Deslb® hijo, el de la sefiora también estd enfermizo,
pués de todo, somos mujeres honradas, §verdadis La corredora escuché con interés.

y yo me lavo las manos, porque, si bien es cierigis ~ ! ff*hi Con que jestd enfermo?

que soy la que lleva a esos querubines, no. mg -._"_Sh un poquillo, y no porque tenga mala leche
encargo de euidarlos y criarlos. Cuando se Hew daria ni porque sea escasa; pues tiene mucha y
la conciencia limpia se puede dormir con s buena. Sélo que es una loca y de continuo arma
quilidad. gitremolinas y ciscos con los demds criados y ade-

—Eso, es,—contest¢ Celeste, con profunda Comgds bebe de tal manera que mds parece un fa-
viccién, Suin que una maujer.

Y en tanto que de ese modo se enternecian, pi # Poco a poco las mujeres se entusiasmaron y,
ladeando el vino generoso, parecia elevarse enil 01 _llaro‘n ]f)s ojos de la Couteau. En Rougemont,
aire una visién roja, la de Rougemont con SU €S iquel rincon de Normandia, todas las mujeres be-
menterio repleto de nifios parisienses; la del plan mas o menos y aquella costumbre estaba tan
aldea inmunda y sangrienfa, semejante a umn | aigada que hasta las nifias se llevaban al co-
to osario producto de varios asesinatos. En ag £gio uha bolellita de aguardiente. De todos mo-
instante se oyeron precipitados pasos en el i0s, y desde muy antiguo, la Lebleu, se habia
rredor y la doncella se levanté para salir al jlistinguido siempre por su aficién a la bebida,

cuentro de Lucia y de Gastén que se dirigian @ _m.‘anle_ su ullimo embarazo, no se acosté una
cuarto. ' oche siquiera sin haberse puesto como una cuba.

—iFuera de aqui! No quiero que vengais, pot .—L& conozco mucho,—dijo la Couteau,—y sé que
que vuestra madre no permite que estéis AQUEEESE) que dejarla como cosa perdida; pero como
" Volvié a entrar en el cuarto furiosa. el médico que la eligié no me pregunté mi pare-

—La verdad es que no puedo hacer, ni GecigEs: la tomé la seflora, lo cual, después de todo,
nada, sin que se metan entre piernas. | Que e tiene sin cuidado. La acompailé, la tomaron y

vayan con la nodriza! Bl dia hard un afio. A mi nada me importa de lo
--A proposito,—dijo la Couleau,—; Has sabidiiiié haga o deje de hacer.
que a Marfa Lebleu se le murié un hijo? | Celeste replicé: :
nifioc mas hermoso!- Pero jqué quieres haceriigs No puedes formarte idea de la vida infernal
Corren ahora unos aires.. Ademds, ya lo diCeligsee lleva aqui. Disputa y hasla se pega con todo
refrin: chijo de nodriza, crialura muerta.s ~ S mundo; el otro dia tir6 una jarra a la cabeza
—Sf, me dijo ella que se lo habian escrito; pemeel cochero; rompié un jarrén en el cuarto de
me recomendé que no se lo dijera a los sefOTSEEE seflora y ha conseguido atemorizar a todos.
orque esas noficias causan siempre mal ;': N0 sabes Igs jugarrelas que inventa para poder
A la Lebleu le tiene sin cuidado que se le MUGREESRET, €11 vista de que al advertir su aficion al
un hijo, pues asi puede criar sin empacho, y SlHosto, encerraron fodos los liccres. La semana
X ilima bebibse loda una botella de agua de linaza
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ereyendo que kra de licor, y por poco revienta,

Otro dfa la sorprendieron bebiéndose el agua dess
colonia y el contenido de otro frasco del loga- =

dor de la sefiora. Ahora, no pudiéndose beber ofras

cosa se bebe el alcohol que le dan para la-lams8

parilla. (Si supieras qué gracia me hace todo esof
{Hay para morirse de risal i
Celeste se desternillaba de risa y palmoteabas
al relatar aquellas diabluras que tan caras podis 1
costar a sus amos, y después que se hubo cals
mado algin tanto, dijo: 3 s
—Me parece, que, como siga asj, el dia menog
pensado la echan a la calle. : _ y
—No creo que tarden mucho. Si no lo han hechos
ya s porque no se habrin atrevido. .
"Soné un campanillazo y Celeste sollé una infes
jeccién. - + ’
—iBueno! Ya me llama la sefiora para que vay
a darle friegas, jQué vida! No tiene una un
mento para si :
La Couteau se levanté para marcharse. '
—jVaya! Haz tu obligacién. Yo voy a busieas
a una de las nodrizas que han venido de Rouge
mont, una buena chica, de la cual respondo coii
de mf misma. Dentro de una hora estare aqui
glla, y te advierfo que habrd un regalito, si mé
ayudas a colocarla. ! -

Y se marché en tanto que Celeste, sin apresiggs

rarse, guardaba en el fondo del armario, el Mé
laga y los bizcochos. Aquel dia, a eso de las
Seguin, debia llevar @ su esposa y a Santerre
almorzar a Mantes, con objeto de probar un al
tomovil eléctrico que acababa de mandar constrd
Estaba ahora muy entusiasmado por aquel nues
sport, no tanto por que verdaderamente le gust
ra como por el irresistible deseo de figurar sief

pré en primera linea entre los moderistas. £08
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80, y un cuarto de hora antes de Ia convenida,
lhallibase ya en el salon despacho, vestido a la ul-
ima moda, con pantalén y americana de pana
ton solapas verdes, zapatos amarillos y-un som-
brerito de hule. Burlése de Santerre cuando vi6
que vestia traje de calle. Al dia siguiente de la
galida @ misa de Valentina, el novelista volvié a
ger el intimo de la casa. Ya no veia en ella nada
ue pudiese chocar con sus refinados gusios ni
fopezaba con el malestar de Valentina embara-
gada. Podia, por lo tanto, continuar cen ella el
llio interrumpido, con la seguridad de que aho-
2 venceria. Hasta la misma Valentina, libre ya
fiel miedo horroroso que la inspiraban la muerte

lis catistrofes, sentja ahora gran necesidad de ga-
jar el tiempo perdido, lanzandose con verdadero
lenesi, al torbellino de las diversiones. Habia re-

apiunca, necesidad de aturdirse. Impulsada mas y

mas por la logica imperiosa de los hechos, veiase

ligada @ dejar a sus hijos en manos de los eria-

§0s, a abandonar méis y més su casa, sobre todo
lesde que su marido hacia lo mismo, impulsado
or sus accesos de celos y de brutalidad, que
Slallaban de pronlo sin causa justificada. Aqae-

familia destruida y amenazada por el desastre
fipremo, y en aquel hogar vivia Santerre a sus

ichas, acabando de sembrar la destruccién, acep-

a por el marido, con el que prosegufa sus dis-
siones de literatura y filosofia, aguardando a
I la esposa cayese en sus brazos. Soné una ex-
amacion de alegria, cuando al fin se. presentd
alentina con un lindo traje hecho a propésito
a la expedicion y cubierta la cabeza con un
fiprichoso sombrero. Salid de nuevo diciendo que

i
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_volvia en seguida, pero que queria ver a sa
recomendaciones a

dreita y hacer las udllimas
podriza. - .
~—Acaba pronto,—dijo su marido;—eres inso
table; jamds estds lista a tiempo. o :
En aquel momento, un criado anuncio a Mat
y Seguin le recibié, manifestandole que sentia mis
cho no poder hablar detenidamente con el;'_
obstante, antes de fijar dia para olra enfrevis
no tuvo inconveniente en fomar nota de una n
va condicion que el comprador deseaba afia
a las de la escritura: la de reservarse el d‘BI.‘BC
exclusivo de adquirir mds tarde, y bajo cier
condiciones, por trozos y a fechas fijas, la tolds
lidad de la finca. Prometiéle examinar con de
cion lo que le proponia, y en esio cortéler la pa
labra un extrafio tumulfo. A lo lejos se ojan
tos, un pataleo salvaje y puertas que se ab
y. cerraban con violencia. ]
" —;Qué es esto? ;Qué pasa?—pregunté Seg
volviéndose hacia la puerta, que retemblaba.
Abridse ésta y volvié a presentarse a:zorada
trémula Valentin4, roja de miedo y de colera,
vando en brazos a Andreita, que lloraba. d
—No llores mds, tesoro mio, que no fe h
_ningin dailo. | Vaya, cdllate que eso no es na
Y la dej6 en el fondo de un gran sillon €
que la chiquitina se quedé muy quieta y call
Era una criatura preciosa, aunque poco dest
llada para los cuatro meses que iba a campli
breve, de modo que de su palido rosiro no
veia mas que sus grandes 0jos. =
—Pero, iqué es lo que pasa?—pregunto @
brado Seguin. : :
—Pues g;uulce(fle que acabo de encontrar a Ma
borracha como una cuba, y caida encima de:
cuna, pero de tan mala mauera que ahogahai,

ifla. Si tardo unos minufos mds la encuentro
ueria.
—iBorracha a las diez de la mafiana! Ya sabfa
que bebia y habia dado orden de que guar-
asen fodos los licores, porque no queria des-
edirla, pues tiene una leche excelente, i A qué no
abe usted lo que bebi6? El alcohol de la lampa-
. A su lado tenia la bolella vacia. :
—i Y qué dijo?
& —Quiso pegarme, ni mds ni menos. Cuando yo
12 sacudia para que se Jevantase, se arroj6 sobre
; lanzando un torrente de injurias. Solo tuve
po de huir llevindome a la nifia, mientras
d atrancaba la puerta de la habitacién, cuyos
igoznes habia hecho @ pedazos. {Escucha!
| En efeclo, a través de las puertas llegaba un
lido muy fuerte, un estrépito infernal. Miraronse
S a otros sin saber qué hacer.
—(De manera que?..—-dijo al cabo Seguin, con

leento seco.

. —De manera que no sé qué decirte, amigo mio,
S mujer es una fiera y yo no quiero dejarle
Andreita, para que nos la mate. Le quité la
ifia, y no seré yo con seguridad quien se la vuel-
a a llevar. Es més, te confieso que tampoco me

esgaré a enirar en su cuarto. Serd preciso que
te encargues de despedirla, después de arre-
larle ‘la cuenta. )

—iYo! ;Yo!—exclam6 Seguin. ‘
Y empezd a pasearse, presa de una célera que
U2 ‘en aumento y que al fin estallo.

No sabes 1o que me harto ya de esas estipidas
orias. Con tu embarazo y tu parto, y ahora
tus amas de cria, esta casa se ha convertido
un infierno, en la que se disputa y alborota
de la mafiana a la noche. Se pretendié que la
imera que yo me tomé la molestia de esco-
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ger no tenfa buena leche. Ahora viene otra qus
segiin parece, tiene buena leche, pero se emborra-=
cha y a poco més ahoga a la nifia; y en SEguly del desastre. Entonces habria aplastado a
da tocard el turno & una tercera, que acabard Pk pobre y llorosa criatura, aquel sér débil e ino--
aterrarnos y por comérsenos a todos. No, nos gnte como si fuera la causa de todo, como el obs-
jEso es demasiado y mo lo quiero! ““Mificulo que en aquel momento se oponja a su pro-
Calmoése Valentina y empez6 a hacerle cara. yectado paseo. = i
\ —;Como? ;,Qué es lo qae no quieres? Eso no@ | Ah! ;Con que, no quieres venir? ;Acaso me
tiene sentido comun. Tenemos una hija y es forBimporia tu hija? ;Por ventura lo es mia? Si la
zoso que tengamos nodriza. Ta mismo, sl yo M&Geento como tal es para no promover un escin-
hubiese empefiado en criar, me hubieras dichOW¥§alo; pero bien sé que no es mia, y ti lo sabes
que eso era una estupidez. Ademas, yo ni pu r que yo. {Si! No lo olvido ni un solo ins-
ni quiero criar, y, como dices, vamos a tomar y recuerdo perfectamente del modo coma
una tercera nodriza. La cosa es bien sencilla; ?‘Yn ¢ a convencerme de que me engafiabas. No
cuanto antes Jo hagamos mejor. ; Mfres sino una perdida y tu hija una bastarda, Y|
Parése Seguin bruscamente delante de Andrs&q;u‘ ja muy torpe si me molestara por una chi-
que se asusto al ver aquella sombra fan grande ¥8milla que te hiciste hacer no sé por quién. {No
empezé a chillar. Tal vez €l ni siquiera la veiilimieres venir? [Pues, abur, me voy!
porque la colera le c-‘egal}a. T::,mmpoco vi6 a Gastén = v Seguin salié como una centella sin despedirse
y a Lucfa, que habian acudido corriendo al Oif§iqniera de Santerre y Mateo. Este ltimo no se
el ruido y las voces, queddndose junto a 1a PUSEBahia atrevido @ relirarse por cortedad. Sin mo-
ta, como inmovilizados por la cur'1051dad y el e de su sitio, contemplaba a Andreita, que se-
rror, sin que nadie pensase en decirles que se IUEs desgahitindose, y a Gastén y a Lucia, que
sen de alli, donde continuaron viéndolo . oy el colmo del espanto, se habjan retirado de-
dolo todo. : ... . SMés del sillon donde estaba su hermanita. Du-
|El coche nos espera abajo! —afiadié Segiilnte unos momentos reiné profundo silencio, des-
esforzandose por tomar un acento tranguilo.— Dess de la salida de Seguin. Al cabo, exclamé Va-
pachemos pronto y vamonos! : tina: ‘ '

esos era cuando dejaba ver la llaga emponzo-
da que abrieran los absurdos celos, causa pri-

* Valentina le mir6 con asombro y dijo: ] —Ah, miserable! |Cémo me tratas! jPensar qua
—Sé razonable. { Crees que puedo abandonal' 88 poco me muero a consecuencia del nacimiento
la nifia sin tener a quien confiarla? 8 esa nifia que les tuya! {lo juro ante Diosl..

—iEl coche nos estd esperando ‘abajo!—repill | no! Todo ha concluido entre nosotros; no
Seguin con mayor enojo.—jVAmonos en seguild¥iolyers a tocarme ni con la punta de los dedos;

Valentina se encogi6 de hombros. Seguin efl®preferiria matarme antes que exponerme de nue-
quecid, asaltado por un acceso de repentina loculdlilye 5 semejante abominacion. : ,
que le impulsaba a cometer toda ~clase de VIO Valentina pronuncié estas palabras entre sollozos
Jencias hasta en presencia de extrafios. En esl retratandose en su semblante el dolor que sentia
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¥ la resolucién de que en lo sucesivo buscarfa ¢
placer dénde y como pudiera. Santerre, que hags
la entonces se mantuviera silencioso, como quien
aguarda a que pase la tempestad ya que era ajes
no a la disputa, se acercé a Valentina y cogiéns
dole una mano tiernamente, dijo en voz baja, cof
acento de listima: 4
—| Cilmese, seiiora! Ya sabe usted que no esif
sola y que no se la abandona.- Hay cosas que 3
usted no pueden ni deben herirla. Cilmese usted
Yy no llore mas; se lo suplico; porque me estd
partiendo el corazon. i
Y hablaba con mucho carifio y mimo, preci
mente porque el marido acababa de mostrarse
brutal. Santerre conocia el efecto que sus
bras causarian en el corazén de aquella mujég
ofendida. a
Su mano subié hasta la delicada mufieca qué
abandonaba y las guias de su bigote rozarom
los rizosos cabellos de Valentina. Envolvidla con
la mirada, como queriendo fascinarla, y, b
do mas aun la voz, deslizé estas palabras al oldo
de la esposa de Seguin: 3
—No debe apenarse usted de esa manera; ¥&
se lo dije a usted en olra ocasion: no es ma§
que un torpe.. k-
Aquella palabra salié de sus labios acentuads
burlona. Valentina debié comprender; por sus las
bios vagé una débil sonrisa y murmurd tambi
en voz muy baja: | 1
—Si; ya lo sé. Es usted muy bueno para coils
migo. Tiene usted razén; no debo apenarme pos
lo ocurrido. jAh! jLo daré todo por un poco d8
felicidad ! i
Mateo vié claramente cémo se separaban las mas
nos de Santerre y Valentina, después de habersé
estrechado mutuamenie. Aquello era ni mds o8
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menos que la aceptacién de la cita Hasta enlonces
getrasada; la promesa para un dia no lejano. Por
o demds, todo ello era la consecuencia légica del
lesasire; el desenlace habja de ser el adulterio
la esposa desdefiada por su marido, de la ma-
@€ que 1o quiso amamantar a sus hijos. Un gri-
do de An@m:’ta hizo, sin embargo, que Valentina
fiolviese sibitamente a la realidad. La pobre cria-
ra estaba débil, mientras que la madre se en-
miraba en peligro de caer en el adulterio, pre-
mente por negarse a criar a su hija, a apo-
rla en su seno, sirviéndose de ella como de un
scudo, En aquel momento tuvo sin duda Valen-
Wna conciencia del peligro en que se hallaba por-
jue, separandose bruscamente de Santerre, corri6
# busca de la chiquitina, toméla en brazos y la
b}*}é de frenéticos besos. Después, cuando ad-
§rlo que sus otros dos hijos se hallaban allf
f lo habian visto y oido todo, al igual que Mateo,
i0 pudo contenerse y rompié a llorar de nuevo
imargamente, 4
‘— Dispénsele usted — dijo, — hay momentos en
i€ se vuelve verdaderamente loco, y entonces no
ibe ni lo que hace ni lo que dice. ;Dios mijo!
L qué va a ser de esa pobre nifia? | Yo no puedo
flarle el pecho! Es imposible; jtodo acab6! El ca-
B0 €5 que con este trastorno no sé ni qué hacer,
{hios mijo, Dios mio! '
plon alguna timidez y comprendiendo que to-
10 lo que iba ganando la hija en € corazén de
@madre lo perdia ¢l; traté de intervenir Santerre;
ro ella sin hacerle caso alguno, continué pre-
fupada con la criatura. El novelista iba a apla-
Wr la batalla decisiva para mejor ocasién cuando
 auxilio inesperado le asegurd la victoria. Este
ixllio era Celeste, que habia penetrado en la ha-

(s
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bitacién y que esperaba una sefial de su ama parg
hablar. Por fin dijo: .

—Ha venido a verme una amiga mia, sefloral
es mi paisana, Sofia Couteau, y como precisamegs
te viene con ella una nodriza.. N
. —Que viene con una nodrizal y
| —Si, sefiora; y guapa por cierto. w

Aquella sorpresa causé gran alegria a Vialem
tina; comprendiéndolo asi se apresur$ a decir G
leste: | ‘
—La sefiora estd molesta con la criatura en brs
z0s. Claro, la falta de costumbre. Voy a decir §
la nodriza que entre. 3

Valentina entregé la criatura a Celeste, no ques
riendo que la presentasen €n seguida a la nodh
za, temiendo que la olra, la Lebleu, que eslall
borracha y encerrada en un cuarlo, saliera ded
y encontrase a la acompaiante de la Cout
Serja capaz de pegarles a todos y romper Cu
encontrase a mano. Sin embargo, quiso pase
]a habitacion donde se hallaba la nueva NOGIE
y que la acompaiaran Santerre y Mateo, éste @
mo sobre lodo, pues debia ser muy intelig
en la materia. A Gastén y Lucia les prohibié
minantemenle que la siguiesen.

—Vosotros quedaos aqui jugando.. Y nosolrd
vamos, pero de puntillas, no nos oiga la Lebic
y lengamos otro disguslo. '

De esta manera pasaron a la habitacién dob
esperaban la Couteau y su companera, una robi
ta joven de unos veinlicinco afios, que lleva
en brazos un soberbio nido. Era morena, de fren
{e estrecha y de cara larguirucha; veslia con mi
cho esmero y limpieza. Al ver a Valenlina y St
acompafiantes hizo un ligero saludo, propio @
nodriza bien educada que sabe como debe po I
se. La seiora de Seguin estaba apuradisima, 08

o

:-‘-ﬂu alter_'ﬁativamente a la nodriza y al niffo
mo una mujer ignorante cuyos dos primero;
hijos han sido criados en una habitacién cercana
@ la suya sin que ella hubiese intervenido para na-
Lleua’ de desesperaci6n, y mientras Santerre
permanecia apartado a un lado, rogé a Mateo que
jpusiera a contribucién sus conocimientos enqel
sunto, pero aquél se excusé alegando que era un
_rqfano en _la materia. Enlonces la Couteau, des-
pucs de dirigir una mirada oblicua a aquel ,seﬂon

gue encontraba en lodas partes, creyé del caso

Mntervenir,

' —La sefiora puede tener confianza en mi,—dijo.
1 cuando me permili ofrecerla mis se’rvicijos
5 hubiera aceptado se hubiera evitado segura-
nente muchos disgustos. Yo hubiera podido dan
informies a la sefiora acerca de Maria Leblen cuan-‘
0 vine a buscar al niflo, pero como le eligié el
edico me guardé muy bien de decir una sola pa-
_bra. {Ah! Lo que es como buena leche la tiene:
fr0 como ademds posee un gaznate que se lé
ele secar con demasiada frecuencia...
A continuacion la Couteau se extendié hablando
8 1a honradez de su oficio y peniendo precio a
mercancia ofrecida.
—A ojos cerrados puede lomar la sefiora a la
gatiche; es la nodriza que la conviene, pues no

12 hay mejor en lodo Paris. Mire usled jqué robas-

1!;;12?1!{:[& ?algdl Pues 1y el nifo? jConlémple-
ien! Cierlo es que mi amiga estd casada
} que_z}!la en nuestra aldea quedd el marido con
ia nifiita de cuatro anos; pero en [lin, jqué le
famos a hacer? No creo que sea un crimen el sen
onrada... En fin, la sefiora ya me conoce; yo Ii
tspondo con la cabeza de la Catiche, y me coms
ometo a devolver el dinero si no queda contens

8 de clla,
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Dominada por su deseo de acabar pronto, Valens
tina accedié a todo, hasta a dar cien francos meis
suales en razén de que la Caliche era casada 1§
corredora, desprendida y generosa afadié que ng
habia que pagar los gastos de la agencia de 10~

drizas, gastos que ascendian a cuarenta y cines

francos; dejaba a la conciencia de la sefiora dang
lo que tuviese a bien, si estimaba en algo su ini&
rés por servirla. Valentina ofrecié doblar la aniés
rior cantidad, ya que se sentia como aliviada 4§
un gran peso. De pronto se acordé de que la

bleu continuaba encerrada en su cuarto. J,CG;
arreglirselas para hacerla salir de alli e insta:
lar en su lugar a la Catiche? 1

—4 Quét—exclamé la Couteau.—; Eso asusta alf

sefiora? Ya tendra buen cuidado la Lebleu de mo

Jestarnos ahora si quiere que la vuelva a cold call

{Voy a hablarla! !
Celeste dej6 a Andreita encima de una mantaj
al lado del nifio de la nodriza, y acompafié &
Couteau al cuarto de Maria en la cual reinaba
tonces profundo silencio. La corredora no t
que hacer otra cosa que darse a conocer para g
la puerta le fuera franqueada. Durante unos m
nutos oyése una voz seca y cuando sali6é trangul

liz6 a Valentina que esperaba temblando el resi

tado de la conferencia.
—Ya le pas6 la borrachera, sefiora. Con que

paguen el mes se dard por salisfecha, pues esk
arreglando sus ropas para marcharse.

Se arreglaron las cuentas, afiadiendo Valentiné

cinco francos més por el nuevo servicio presiag
por la Couteau. Después presentése una nuey

dificultad. La corredora no podia volver en bus@
del nifio de la Catiche; jqué hacer con €l duraniss

el resio del dia?

—;Bah!—dijo por fin.—De todos modos me S

P —Me parece que si, — respondid, tranquilamente

llévo; lo dejaré en la agencia dar4
I y allf ¥a Ie dar
i poco de leche con biberén. Es pmj:;so que?;
Waya acostumbrando, verdad? FIATEN |

ia madre.
En el momento que la Couteau se disponfa &
'eﬁha\réc}'rl cuanctl:o ilha a coger al nifio, hizo como
qu 12, ante los dos e ] '
g :Il)l lad;:) de otro sobre mp{:{{um:uems echadoﬂf
g —| Pestel—murmurd.—Hay que & -
gado para no equivocarse. N
. La frase parecié divertida y todos se echaron a
Ieir. La Couteau cogi6 al nifio con sus manos grans
K chas, y desaparecié con él. Uno més que se
aban alld abajo, arrastrado por una de aquellas
gontinuas «¢razzias» que lanzaban a los pequeﬁ'u&
s a la matanza. El tnico que no ri6 fué Mateo
4 su mente acudié el recuerdo de la conversaciéli
j2e sostuvo con Boutan acerca de la accién des-
floralizadora de las nodrizas; del crimen comiin
te dos madres corriendo cada una de ellas el
lismo riesgo de la muerte de su hijo; de la ma-
e ociosa que compra la leche de otra y de la
Dadre venal que vende la suya. Sinti6 en el cora-
0 un frio intenso; miré a aquella criatura, llena
i WQa.y salud, que se llevaban y aquella otra
ar debil, que se quedaba. ;Qué suerte reservaria’a
il destino a aquellos dos seres, auno de los cua-
ks, qmz:é a los dos, sacrificaba una sociedad tan
rrompida? Todo esto no pudo por menos de
gusar horror a Mateo. Valenlina, completamente
fanquila ya, olra vez dominada por sus locos de-
tos de _rmeo y placer, dijo a los dos hombres
8 la siguiesen de nuevo al salén. Mateo pidid
€rmiso para retirarse, y al hacerlo todavia pudo
grvar gue Sanlerre, despidiéndose también ¥
Emﬂdidﬂd"—l'nn L—m
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conservando en sus manos la de Valentina, ia
decia: i
—Entonces hasta mafiana. L
S, hasta mafiana!—contest6 Valentina, enftrgs
gindose ya por completo. 3
Ocho dias después de estos sucesos la Catichg'
era la reina indiscutible de la casa. Andreita i
bja recobrado algunos colores y cada dia engos
daba mis. Ante este resultado la nodriza se habi
impuesto en absoluto. Temfan hasta tal punto el
tener que reemplazarla que cerraban los ojos ants
todas sus faltas. Era ya la tercera nodriza y
cuarta podria matar a la nifia. Aparte de esto, &
Catiche presentibase sin ningin defecto; erad
aldeana calmosa Yy ladina, que sabia gobernar alt
amos y sacar de ellos todo el partido posi
demostrando en esto gran destreza y habilid
En un principio se eacontré con una dificul
la de que por el camino que segufa se enconty
con una rival, con Celesie; pero eran ambas
masiado listas para no comprender sus interese
ponerse de acuerdo. Hecho esto fueron ya
para compartirse el dominio y comerse la @
La Catiche reiné sobre amos y criados; para el
se reservaban los mejores manjares, y su Vil
su pan eran asimismo de clase méds superio
Golosa, holgazana y orgullosa, se pasaba dias e
teros sin hacer nada, doblegindolo todo a su €8
pricho, ya que nadie se atrevia a oponerse a S8
deseos por temor a que se encolerizase y $€-
echase a perder Ja leche o se la retirara. La m
ligera indisposicion de la nodriza trastornaba §
completo la casa, y una noche, que tuvo una
digestion, se mandé en busca de todos los méd
del barrio. Su tnico defecto consistia en se
poco ladrona, pero sobre ello se cerraban los 0j0S

Para que estuviera contenta se la obsequiaba cof
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fegalos, a mis de los que pudiéramos Ilaniar ye-
glamentarios. Resultaba la nodriza méis elegante
e los Campos Eljseos, con sus soberbias pellicas
§ sus ricas cofias.

:l}ubo también regalitos para su marido y s2
jijita, que estaban en un pueblo y todas las sema-
gas se enviaban alli paquetes, facturados en gran

Bglocidad. El dia en que lleg6 1a noticia de la muer-

g del nifio que se llevd la Couteau, ocurrida a
fiusa de un resfriado, se le dieron cincuenta fran-
)5, como una especie de compensaeién a su do-
maternal. Hubo también una gran -alarma en
casa el dia en que su marido fué a visitarla, te-
miéndose que después de aquella separacién, al

gicontrarse marido y mujer ocurriera aigo que

mpidiese seguir a la nodriza amamantando. Este

mor fué tan grande que no se dejé solos a los

§posos ni por un momento, no quedando tranqui-
§ hasta que se marchd el marido, con los bolsi-
los bien repletos. Después de una clorética y una
forracha, una nodriza embarazada hubiera sido
mayor de los desastres. La Catiche se indignaba

ando la hablaban de las probabilidades de que
to pudiese ocurrir, llegando con todo ello al
naculo de su tirdnico reinado. EI dia en que Ma-
o fué al hotel para firmar la escritura de ven-
L en virtud de la-cual le cedia Seguin el antiguo
jabellén de caza y veinte hectireas de terreno,
i reserva de poder adquirir bajo ciertas condicio-
es otras parcelas de la finca, encontré al esposo
@ Valentina dispuesto @ marcharse al Havre, don-
@ le esperaba un amigo suyo, inglés, con un yate,
ra hacer un viaje de un mes por las costas de
spafia. Se decia que con Segufn y el inglés iban
imbién mujeres. :

—8§ —dijo febrilmente Seguin, haciendo alusién
f las grandes pérdidas que habja sufrido con ek
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ment. Conque 4nimo; ya sabe usted lo mucho ques
me intereso por el buen éxito de su tentativa =

Mateo dirigiése por los Campos Eliseos; tenfal
grandes deseos de reunirse con Mariana en Chan=
tebled. El acta decisivo que acababa de realizam
le tenfa muy conmovido y le hacia estremeces
de fe y de lesperanza. Al atravesar un paseo desiers
to le pareci6 observar en el interior de un cochg
alli parado, el perfil burlén de Santerre; una mus
jer que llevaba el rostro cubierto con un velo §

andaba con paso furtivo, subié ligeramente al e
rruaje. {No era Valentina? Y adquirié la certezass
de que lo era, mientras el carruaje se alejabaiuls
con las cortinillas echadas. Méis adelante, en el
paseo central, tuvo otro doble encuentro: primeros
Gastén y Lucia, que. cansados de jugar, arrastrasSgs
ban sus cuerpecitos entecos por el suelo bajo Ia8
vigilancia de Celeste, muy ocupada en aquel moss
mento en bromear con el dependiente de una txen'e-l :

da de la vecindad; miés a lo lejos, la Catiche, &

berbia y majestuosa, adornada como el fdolo dd»
amamantamiento venal, paseaba a Andrefta, has

El dfa e que se Ti6 el primer golpe de azadoh,

Mariana, llevando en brazos a Gervasio, fué a sens

tarse cerca del Jugar donde se empezaban los trass

bajos, dominada por la emocién venturosa qué
la producfa aquella obra emprendida por Mateos
con tanto atrevimiento. Era un hermoso dia ¢

pliégo?—mme marchio de Paris; aquf no tengo suer junio, claro y pilido, con un clelo pura que pa-

te ahora, cosa que le deseo a usted, querido Ero-=

recia alentar la esperanza. Los niflos jugaban en-
dre las altas hierbas, oyéndose de vez en cuando

Hlos agudos chillidos de Rosita que $e divertfa per-

Siguiendo a sus tres hermanos.
i —¢Quieres dar ti el primer azadopazo?l-—pre-

,_’gunté_ Mateo sonriente.
B Mariana le enseii6 el nifio.
& —No, no,—contestd,—Yo ya tengo mi faena. Dalo

i, que eres el padre.
| Mateo estaba alli con dos Hombres a sus 6rdenes,

Bdispuesto a tomar parte en el rudo trabajo corpo-

Tal, pam empezar la realizacién de aqueila idea

flanto tiempo acariciada y discutida. Con mucha

dencia y cordura se habja asegurado una exis-

itencia modesia para el transcursa de un afio, me-

diante un inteligente sistema de asociacion y de
tamo reembolsable sobre las ganancias. Gra-

\tias a esto podia esperar tranquilamente la prime-
ifa recoleccion sin contraer deuda alguna. La ener-

gia creadora se habia revelado en él después del

‘nacimiento de su Gltimo hijo e iba ereciendo con

Bxtraordinaria potencia, Iba a jugarse la vida so-

ibre la futura cosecha, si la tierra rechazaba su
igulto y su trabajo; pero era fiel y creyente y es-

aba seguro de vencer, porque amaba y deseaba
ando le acusaban de terquedad acerca de sus

iproyectos y suefios de Chantebled, respondia son-

féndose que a fuerza de practica acabarfa por ser

Jin buen agricultor, Una mafiana hizo reir mucho

i20n los dos deseaban y hacjan tantos hijos. ;No

&ra esto un aclo de voluntad, de energia, de la
fccion viviente y humana, y de la mis poderpsa
flel mundo, por cierlo?

- Di6 el primer azadonazo y, exclam®:




