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menso gentío. De aquella manera era como ca 
año aquellas cornejas de mal agüero se lleva 
de París Yeinte mil niños, sin volverse a ver. 
bastaba que se malbaratase la simieute hum 
lanzada por el placer en el arroyo, no bastaba 
la cosecha fuese recolectada malamente, que h 
biese el vergonzoso descrécti{o de abortos o in! 
ticidios, era preciso todavia que la cosecha vivi 
fuese colocada de mal modo en el granero, de 
ucra que la mitad se encontrase dcstruída, ap 
tada, muerta. Continuaba el descrédito, llegab 
de todas parles, ladronas y asesinas olfat 
el lucro, llc\'ándose lejos todo lo que podían 
tener sus brazos de vida naciente, para mala 
Eran las ojeadoras, acechaban las puertas sinli 
do desde lejoo la carne inocente. Y rodaba el a 
rreo hacia las estaciones, vaciaban las cunas, 
salas de los Hospitales y Casas. de Maternid 
cuartos ambiguos de las comadronas, los an 
miserables de las paridas sin pan y sin ho 
Todos los fardos se amontonaban, expedidos 
distribuidos hacia lo desconocido, hacia la mu 
inconsciente o voluntaria. Del mismo modo 
habían sido sembrados malamente, mal cos 
dos, tenían que ser mal nutridos también a 
Jlos pequeñuelos. Y de allí venía el mons 
descrédito, de quitarlos a la madre, única no 
cuya leche podía darles vida. Una oleada de 
gre afluyó al corazón de Maleo, cuando de p 
pensó que Mariana, fuerte y sana debía es 
en el puente del Yeuse, en medio de la vasta 
piña con su Gervasito al brazo. Desperlábanse 
su memoria algunas cifras que él habla 1 
Para algunos de los departamentos que se 
cablan a la industria de la crianza, era la morlali 
de los niños en un cincuenta por ciento; para 
¡¡¡.en,os el cuarenta, y_, 1w·,a los más el sese,ni., . 
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á~ase q:ue en un siglo hablan muerto 'diecisie,. 
m1llon~. Desde tiempo bá el término medio 
m_ortahdad se calculaba de ciento a cienlo vein
oul anuales. Los pa!ses más mortíferos, las ma

as más espantosas de lodos los conquistado
, no sumaban destrozos semejantes. Era una gi
tesca batalla en que era derrotada la Francia 
almente, la abismación de toda fuerza, la pér

de toda espel"lllza. El rm de todo aquello era 
bancarrota, la muerte imbécrl de toda Ja na
n. Y Mateo, aterrado, huyó de allí, no teniendo 
o deseo que la consoladora necesidad de ir a 
car a su. Ma,nana, ,eacifica, bondadosa y_ llena 
,alud._ · ' 

III 

Un jueYes por la mailana almorzó Mateo con el 
tor Boulan en ~! en_tresuelo que éste ocupaba 
la calle de la Umvers1dad, desde diez años antes. 
r una extraña contradicción, que él mismo to

a a broma, aquel apóstol de la fecundidad era 
soltero. Afirmaba riendo que así podía aten
mejor a las mujeres ajenas, ya que no tenia 
pensar en la propia. Tan ocupado le tenia su 
tela, que cuando alguien tenia que hablarle 
detenimiento de algún asunto importante le 

'taba a que almorzara con él y, compartiera 
frugal comida, que se componía invariablemen
de huevos, chuletas y café. Mateo anhelaba con
. ~le acerca de su proyecto de explotar el do-· 

10 de Chanlebled, proyecto que Je quitaba el 
y en el que fundaba las más halagüeñas 

·anzas. '.Tomaba cada dj_a ID11Y.Or ¡;u,er~ );l. 



[dea, la necesidad imperiosa de crear sin d_escan 
de hacer que la madre tierra produjera co 
producía su mujer; pero necesital>a un valor mu 
grande. una esperanza muy fundada para acomet 
empresa de tan alto vuelo y que a cualquiera q 
no estuviese animado de su fe, podía parecerl 
,una locura. ¿ Quién podía aconsejarle y disi 
'sus últimas dudas? Se Je, ocurrió la idea de con 
sultar a Bo·utan y le pidió inmediatamente una e 
trevista, Era el mejor confidente que podía h 
llar, porque estaba dotado de una inteligencia el 
ra, de una gran instrucción, sin prejuic10s. ama 
te de la vida en el más amplio sentido de la 
labra. Esto del>fa permitirle apf'eciar el conjun 
de la obra que anhelaba realizar Mateo, no fiJ 
doSt'I, sino a la ligera, en las dificultades que f 
zosamente debian presentarse en los comienz 
Cuando estuvieron sentados frente a !rente en 
mesa, Mateo explicó rápidamente, con creciente 
lor, su ensueí\o. su poema, como decía sonnen 
El doctor le escuchó con atención creciente, sug 
tionado por la exaltación del futuro creador. 
cabo, después que hubo expuesto el delineante 1 
plan, habló así; 

-A decirle a usted la verdad, nada p'uedo aco 
sejarle prácticamente. En mi vida he plantado 
lechuga siquiera. El proyecto parece, a prirn 
vista, temerario y ,arriesgado en grado sumo. 
~te perita Je ctisuaría a ·usted probablemente 
el. Se nocesita una fe muy sólida, un empuje m 
grande: para acomete1·Jo. Pero, su convicción 
contagia, y Je pr·edigo que triunfará usted. No so 
mente apruebo su proyecto, sino que sostengo 
es necesario. Hace diez años que aseguro que 
Francia quiere fortalecerse necesita volver al e· 
tivo de la tierra, que ahora se abandona en man 
d!l los más toriles, l,.,a;, 9u,dade,s desP,uebl~ 
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po Y fe! campo se venga a su vez no enviand<l 
mo antes a I as ciudades ríos de productos agrí
las. 
Como después Boutan le preguntara con: qu& 
p1tales contaba. Mateo le confesó la verdad, aila
endo que, para no contraer deudas, para asegu

rar su libertad de acción, empezaría por 'Unas 
ectáreas de terreno y después extendería el c:tl
'vo al dominio entero. El sería la cabeza, y de 
jo que no le faltarían brazos. Lo que Je preocu
ba era saber si Seguín estaría dispuesto a ce
lll el pabellón de caza y algún terreno pagando 

r anualidades. El doctor dijo, acerca de e5te 
llo; 

-Creo que le hallará usted bien disp·uesto, por
e me consta que desea deshacerse de un modQ 
de otro de esas tienas que apenas Je prod:icen 

ada. Además, creo que tiene necesidad <le dinero, 
rque esa familia anda de ma) en pepr. 
Después preguntó; 
-¿ Ha COU\unicado \lsted su proyecto e: Bf.11f• 
éne? • 
-No, a fe mía; y ruego a: 'usted que, b:asta que 

111e decida del todo, me guarde el secreto. Yo mi!
se lo din~. 

Tomaron rápidamente café y _Boutan le ofreció 
coche, pues también iba a la fundición par~ 

!erarse del estado de Mauricio, que inspiraba 
gún cuidado a su madre. El niilo, que se resentía, 

de las piernas, tenía el estómago rtrny delica• 
o y debía someterse a un régimen muy · severo. 
-,Tiene el estómago perdido como todos los ni
s que no han sido criados por su madre. Su: 
osa no sabe lo que son esas indisposiciones de 

s niilos y puede dejar que éstos coman lo quo 
les antoje. En cambio, ese pobre Mauricio, si 
~ ~.~atro C_ll,r~z.as en ~z de dos, y_a tie,ne UAAi 
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ini:!igestión .. .'Q'uei:!amos en que 'ustei:! viene coa,, 
migo ... Antes he de pasar por la calle Roc¡uepiJiC 
n encargar una nodriza; pero estaremos listos eo, 
l!n instante. Vamos. 

Una vez en el coche dijo que iba precisamcnl 
para los Seguin a encargar una nodri~a. En aquel! 
casa todo iba de mal en peor. Segu1n, movido d 
una repentina ternura hacia su esposa, se empe, 
j\Ó en escoger por sí mismo una nodriza par~ An
fueíta. Creía entender en la materia y escogio u 
joven alta y robusta como una torre, con 'un 
pechos enormes; pero la niña estaba en los hue; 
50s y, llamado Boutan, vió que se moría de hat11• 
bre. Aquella joven no tenía leche; por me¡or d 
cir resultó después de un análisis, que era el 
y ;acta nut~itíva. i Qué asunto tan grave el de C2lll1 
biar una runa de cría! En la casa soplaban ,~en, 
tos de tempestad. Seguín se enfadó Y, decía que 
le hablaran de aquel asunto 

-Ahora -añadió Boutan;-me han encargado 
pi¡ de la ~lección. Y la cosa urge, porque la · 
~tá ,exánime. Da lástima ver criaturas así._ 

-¿Por qué no la ería su 1uadl:e ?-P,regunto 
teo. 

El médico replicó: . _ . . . . 
-Eso es exigir demasiado, amigo mio. ¿ Co 

A_Uíere usted que una parisiense pertenecieitle 
la burguesía rica, con la vida que suele ll~ 
con el tr,en de casa que ha de sostener, contin· 
~ente ocupada en bailes, teatros y reuniones, pu 
k!a aceptar el deber, la tarea larga y penos~ 
dar el pecho la una• criatura? Son de doce a quw 
meses de abnegación, durante los cuales es 
ciso renunciar a todos los placeres sociales. Y 
hablo de las enamoradas, de las celosas, de aq~ 
llas que, entre el marido y el hijo escogen _el _P 
mero w;c m.ied<l a, g.u,~ \as. abandol),e. AbA ti . 
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'&'il a la sellora Seguín que afirma que no ¡iueilt'l 
·ar aunque quisiera. La ve,dad es que nunca lo 
a probado. Al tener su primer hijo hubiese sido 
a nodriza como las demás; pero ahora los ór
os se han atrofiado. Y hay que confesar qa.e 

ando tres o C'uatro generaciones de madres no¡ 
n criado, entonces sí es imposible que la úl• 
a generación críe. Y parece decididamente qu~ 
os a e.so; .a aclimatar una raza de mujeres 

aces aún de concebir por casualidad; pero r;¡,. 
hnente privadas de criar. -

Acordóse Mateo en aquel momento de lo q:ie 
· raen casa de la Bourdieu y en el hos{licio de los 

ants-Assislés y dió cuenta de sus reflexione~ 
Boutan. En concepto de éste, em preciso em, 
nder una obra de solidaridad humana y da 
vación social. lniciábase ya un movimiento elll 

l sentido; pero tan débil, tan tímido, que de 
guna manera tenía eficacia suficiente para cu
la abierta herida, por la que escapaban la¡¡ 

erzas sociales más poderosas. Lo que se nece, 
· aba eran malicias enérgicas Y. generales, capa.-

de salvar a la nación. · 
Era forzoso acudir en auxilio de las mujeres, 
de los p1imeros síntomas del embarazo, cuando¡ 

te apareciera doloroso, o . desde que llegaba ~ 
punto en que todo trabajo, aun el más ligero, 

nstituye un riesgo. La mujer pudiendo dar a lu!'J 
n toda tranquilidad y hasta en secreto cuando¡ 
era pr-eciso, sin que se exigiera otra cosa de ella¡ 
e ser buena madre; la mujer y el hijo alimen

dos 'y amparados hasta que aquella hubiese aca
do de criar. Había que crear casas de refugio 
a las embarazadas pobres y para aquellas que 

isieran ocullar su •estado. Para combatir el mal, 
enorme decrecim:ento de natalidad, los infan

¡¡:jdios i a,b.or\o,s, n,o, ha;¡: !Uá.s que ,UA remedio; 
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la pr'eV1sí6'n. Sólo con medidas preventivas p 
combatirse y evitarse la hecatombe continua dfl 
recién nacidos, esa herida abierta en el pecho df 
la nación que por ella sangra y se aniquila. 

-Todo puede ¡"educirse a este axioma: lama 
debe criar a su hijo. La madre debe ser sagrad( 
en toda sociedad bien constituida. La virgen 
es sino un embrión, una promesa, no una -reali
dad. La madre en cambio simboliza la fuerza, 
belleza, la plenitud, la eternidad de la vida. Deb 
ramos rendirle culto todos los nacidos. El dla 
que sepamos adorar, como se merecen, a las 
dres, aquel dla se habrán salvado la patria y 
humanidad. ¿ Cómo arreglárselas para con ven 
a los parisienses, a las francesas todas que la 
lleza de la mujer consiste en ser madre y en ten 
lln hijo sobre las rodillas? El día en que arraig 
tsa moda, como la de los peinados altos o la 
las faldas escurridas, seriamos la nació¡;¡ más 
derosa del mundo. · 

Calló unos momentos, como convencido de Jo 
ficil que es cambiar las costumbres de un pueb 
Luego aftadió sonriendo amargamente : 

-En suma : para ml es preciso que todas las m 
dres amamanten a sus hijos. Toda madre que 
da el pecho, pudiéndolo dar, es una gran culpabl 
'Además, en algunos casos de absoluta imposi 

· lidad que a veces se presentan, se puede e 
mano del biberón. En cuanto a esas nodrizas q 
crían en su casa, lejos de la de los padres, pu 
decirse que son la muerte segura para los niflos 

. .en cuanto a las nodrizas que crían en casa d 
i niño, significan una transacción que a veces t 

mina d~ un modo trágico: el doble sacrificio d 
hijo propio y el de la nodriza. 

Detúvose el coche frente a la agencia de n 
cas de la calle de Ro_que.l!ine. 
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_.Apostaría aualquier cosa,-dijo alegremante el 
tor,-a que no ha estado usted nunca en una, 

de nodrizas, a pesar de tener. cinco hiJOll. 
~A fe que no,-replicó Mateo. 
-:Pues, entre usted conmigo y estudie. Es con

ente conocer todo Jo de este mundo 
La agencia de la calle floquepine era Ía más im
rtante y de mejor rama del distrito. La dingia. 
señora Broquette; un.a rubia cuarentañona, muy; 
".<>rsetada siempre y ostent.lndo de continuo un 
Je de seda de color de hoja seca, un tanto ajado. 
ta señora representaba ilignamente la seriedad 
la casa y no tenia prec10 para tratar con la 
tela i pero el alma de ella, el agente que traba
sm descanso estando al tanto de todo era el 

or B~ette, hombrecill'J de unos ci~cuenta. 
os, nanz afilada , ojos vivos y agilidad de ardilla. 
taba_ encargado del orden interior de la casa, 
adr1estar a las nodrizas, de hacer que las más 

trosas y puercas adquirieran nociones de aseQ 
sonneran y se mostrasen wnables con los clien• 
• Desde la mañana hasta la noche se pasaba la 
.ª rondando, gruñendo, _husmeando entre aquel 
Jambre de aldeanas sucias, groseras, idiotizadas 
a \"eees más ladronas que Caco. La casa, medio 

osa, húmeda y no muy clara, se componía, 
planta ba¡a-donde se recibía a la clientela

dos pisos, divididos cada uno en muchos cuartos 
echos. Era una especie de casa de huéspedes 
naturaleza muy especial, donde pasaban una o 

, noches las nodrizas con sus crías. 
~quello era_ un continuo tragin de entradas y sa

' un bullir de aldeanas y de niños de pecho 
. que _se ~ezc)aban lloriqueos interminables y 
tos e ml<er¡ecciones no muy finas con toda s:ier• 
de hedores a cual más repugnante. Vivía ade

w. la casa, la señorita He.minia, hija \lo l,os 
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dueños, una m;ichacha pálida y ojerosa, aeV<Jra. 
da por la clorosis, que paseaba tranquilamente s 
virginidad exangüe entre aquellas carnes al descu-, 
bierto, ,entre aquellas madres más o menos fecan, 
das. Boutan, que conocía muy bien la casa, entró' 
en ,ella seguido de Mateo. El corredor central, que 
lera bastante ancho, terminaba en una puerta vi• 
driera que daba a un patio pequeño plantado de 
leJltecos arbustos, rodeados de un cuadro de cés
ped que la humedad pudría. A la derecha de 
cor!'edor estaba el despacho donde la Broquel 
reci'bía a los clientes y les mostraba las nodr" 
cuando las quería examinar alguien. Estaba am 
blado el despacl¡o con una sillería de tercio~! 
rojo, un velador de caoba, un reloj dorado y a 
nos taburetes. A la izquierda del corredor, y jun 
a la cocina, estaba el comedor con dos largas 
&íllas forradas de hule que algún dia fué blan 
y muchas síllas de anea que tenían medio des 
zados los asientos. A pesar del barrido diar10, 
muy eficaz, había en los rincones suciedades end 
recidas por el tiempo. Desde el dintel percibíase 
olor de las grasas acumuladas en la cocina, 
la leche agria, de los pañales mal lavados y de 1 
la ropa blanca, que no lo era, de aquellas cam 
sinas mal clientes. En el momento en que Bou 
1:mpu¡ó la puerta , encontróse con que la Broque 
mostraba a un caballero, cuatro o cinco nodriz 
Hizo aquella un gesto significando que sentía es 
pcupada. 

-¡No! ¡no importa! Continúe usted-dijo 
tan ;-esperaremos. 

Por la ,entreabierta puerta vió Mateo a Hermi 
lrnndida en uno de los sillones de terciopelo ro· 
junto a la ventana, leyendo ·una novela, mienl1' 
µ_ue su madre de pie con aire digno, alababa 
!!!ie¡-canc¡a y_, dirigía ¡el desfile de ¡¡odr)za.s _que 
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lian ante un sel!or anciano que no ace'rtalia á 
cidirse. 
-,Vamos al jard!n,-dijo el médico sonriendo.--. 
b. n rezaban los prospectos, la casa tenía jard!n, 
ri_eron la puerta que daba a él y vieron sentada! 
pie de un árbol a una joven gruesa, llegada pro• 

ablemente poco antes, que limpiaba las nalgas del 
a cnatur~ con un trozo de periódico. Tenía uo 
pecto sórdido y sería preciso vestirla de nuevq 
tes de presentarla a los clientes. En un rincón 
taba 1a ventana de la cocina, donde campea

una porción de cachivaches llenos de grasa: 
comidos por la herrumbre. En el extremo op:ies• 
; una puerta vidriera daba paso a la sala de es
ra de las nodrizas. Aquel cuarto apestaba y en 
se veia toda suerte de pingajos secándose en unas 
erdas. De pronto precipllóse allí el señor !lro
ette, sín que pudiera saberse a punto fijo da 
nde salía. Había Visto a Boutan, que era un clien, 
al que debia tratarse con ¡nuchó miramiento 

acudía -a saludarle. Sus ojillos de hurón se fija• 
n en la muchacha que limpiaba a su hijo e m• 
lió para que aquéllos pasaran a una habitación 
nde pudieran esperar decorosamente insla'ad•-is. 
. médico había hecho ya que su compafiero exa
nara la sala común de tas nodrizas. Allí había: 
te u ocho desabrochadas, desperezándose o bas
ando, durante las largas horas de somnolencia Y) 
pereza que pasaban por aquel cuarto, sobre las 
quetas adosadas a la pared. Para descansa]1 
s a sus ,anchas dejaban los chiquillos sobre la 
a, como si fueran paquel-es. En el suelo había 

a suerte de porquerías; papeles grasientos, cor• 
as de pan medio roídas y guiflapos inmundos. 

-los dos · hombres se les !'evolvió el estómago 
do aquel establo 2ar,ecido al de una vaqueri.i, 
<;11)dada. . . 
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-Ce n!'ego a 'u·stea qU.e siga, seifor i!6cf.or,
,:,itió el sellor Broquette. 
· Comprendió éste que era preciso mostrarse 

tomodado para salvar el renombre de aseo 

\ 
habla adquirido el establecimiento, Y, descargó 
cólera contra la m,uchach.a sentada al ¡)le 

1 lirbol. 
-Diga usted, so ~uerc:a, ¿por qué no pedía 

[l)oco de agua templada para limpiar al rJño? ¿Q· 
hace usted ahí? ¿Por qué no ha subido usted 
icambiarse de vestido? ¿ Ser:\ preciso que y~ 
limpie la cara tir:\ndole un cubo de agua? 

Y la obligó a leviantarse y pasar, delan!Ei <le 
Jzorada y temblorosa. Después de acomp 
hasta la escalera, volvió al lado de Boutan Y, 
teo, lamentando lo ocurrido. 

-1 Si supiera usted, doctor, lo que m·e C'llesta 
seguir que estas mujeres se laven! 1 Nosotros 
,amos tan limpios y qui! deseamos 'que la 
esté aseada siempre! Puedo asegurarle que no 
culpa mía si ellas son unas marranas. . 

Desde que subió la muchacha habiase desenca 
nado :una tempestad en el piso alto. Se oía 
:ruido atroz que llegaba 111 oído de los visitan 
por aquella escalera, que olía mal como una cloa 
¡y como aquel olor emponzoñado se mezclaba 
iel ruido infernal de la disppta, 3cquello llegó a 
intolerable. , 

-Le ruego me dispense w;ted; la sel!ora le 
J,iirá en seguida. 

Y subió volando la escalera. Al momento oy 
tomo un •estallido y después todo quedó en sil 
cio; sólo se' oía fa voZ' de la señor~ Broquette, 
en el desp,acho, continuah.t al,a,bando su 
cancía. 

-Pues bien, amigo mio,-al!adió Bo'utan, mi 
tras espi!rában;-este Nverso material de las c 

irehe importancia si se compa)ia con iel reverso 
tal. Observe usted también que e,;t,a casa es 
las íneJores de su especie, porque hay infini
de ellas que son verdaderas cavernas que la 

licia tiene que cerrar porque se com~ten en 
as las más graves infracciones. Es ;ndudable 
. se ejerce alguna vigilancia, no hay duda que 
sien reglamentos de policía que obligan a las 

zas a no presentarse ante nosotros sin libre
ni cerUficactos de buena cond·Qcta, que deben 

ar proy1stas de toda clase de documentos, que 
án obligadas a ~visar desde el primer día en 
Prefectura en la que se les concede la última 
oriza_ción .. ~ procura atenuar el mal; pero todo 
. es ms:1f1C1ente : precauciones ilusorias que no 

piden mnguno de los 1raudes, ninguna de las 
mmac10nes que se perpetran casi a la luz del 
No se puede saber nunca a ciencia cierta el 
po que tiene la leche, ni si hay mujeres cm- · 
w.das de pocos meses que tienen la desver
-~ de presentarse como recién paridas, ni si 

mnos que presentan las amas son suyoo o si 
han tomado prestad~ en su pueblo, para hacer 
. que los crían sanos y robustos. No es posible 

gmar todas las argucias homicidas todos los 
ustes q?e inventan para engallar ;_ mansalva, 
cumplir del todo la obra abominable que em

a con los fraudes conyugales y termina con 
crianza mercenaria. Pam mí, el solo hecho de 
'r ese oficio de amas de cría, coloca a los que 

of;ecen ~n el más bajo nivel imaginable. No 
mdustria más repulsiva ni más degradante. 

chas jóvenes, duchas en la matéria, buscan al 
bre por el mismo motivo que se hace cubrir 

vaca por el !ore: por la leche. El niño no es 
una necesidad que hay que aceptar para ha• 

Fecundidad. - T. 1.-17 
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c1er negocio. Es el último grado de la bajeza estú
pida, de la inconsciencia criminal ... El trato qu 
se cierra es doblemente criminal, pues no solamen
te muere el nifio por mamar ·una leche -distinta,; 
la que le haj)ia designado la naturaleza, sm~ 
muere también el niño de la nodriza al ser ahroe 
tado con una bazofia que no quisieran las bestias. 
De modo que hay dos víctimas y que las dos m 
dres son culpables de homicidio, del homicidio ro 
inicuo y cobarde y vil que imaginarse pueda, co 
que se ej,ecuta sobre un sér indefen:o y débil. 
lo más pavoroso del caso es que nadie clama e. 
tra tales asesinatos, que debieran levantar u~ gn 
general de reprobación. ¡ Ese es un abismo sm lo 
do y el país entero caerá en él si no se de¡a 
pagar ese inmenso tributo a la nada! 

Mientras hablaban, babíanse detenido ante 
puerta· del refectorio y al quedar ésta abierta, · 
ron a la Couleau sentada entre dos aldeanas 
buen aspecto y muy bien trajeadas. Como h . 
pasado ya la hora del almuerzo, _las tres coro1 
muy aprisa sin plato ni -cubierto. Sm duda eran 
últimas nodrizas que quedaban sin colocar de 
que la Couteau trajera de Rougemont. El comed 
con sus mesas mojadas de vino, sus paredes ro 
chadas de grasa, exhalaba un olor de fregader-0 
cio que se percibía desde el corredor. . 

-¡ Conoce usteq a la Couteau !-,exclamo Bou . 
-Entone-es, ya ha llegado a ver el fondo del ab 
mo. La Couteau es un ogro hembra. ¡ Y pensar 
en nuestra organización social es un poco me 
que una rueda inútil! ¡ Y me puedo tener por af 
tunado si logro quedarme con una de las 
que acaba de traer! 
· La señora Broquette ],e hizo entrar en el .des 
cho. E~ cli,ente. anterior, a p_esal'. de la exh1bJC1 

• ~ liao[a presenciado, no se decidió y sé llíilrch"'d 
ndo que volvería. 

-Hay p<irsonas que no saben lo que quieron ... 
r\lego a 'Usted nuevamente que me dispense. .. 

desea_.usted una bu\lna nodriza, espero que que
rá satisfecho, pues acaban de llegar algunas ex
lentes . Voy a enseñárselas a :usled. 
Herminía no se dignó siquiera Jev,antar la cabeza 
continuó leyemlo ta_ novela en el fondo del gran 
Ión. Mateo se ap.arto un poco y sentóse mirando 
µoutan · que, u ten lo, de pie, sin perder un de!kllle 
peraba el desfile. Empezó al momento. La se'. :ª Broquetle hizo pasar la flor y rrata dl).laS no
zas, por grupos de lres, llevando cada cual su 
a en brazos : De este modo desfilaron doce, dis
tas todas de aspecto y vestido. Las había baj'as 
membrudas, altas y amojamadas como postes, 
ias y lilanoas, mo~as y pelinegras, fe,is y bo

as, Vivas y sosas; pero todas tenían estereotipada 
los lab1os la misma sonrisa tonta e inquieta y 
cara ansiosa de la criada que desea alquilarse; 

la_ esclava que teme no hallar comprador. Se 
ecrnn procurando atraer el cliente y cuando 
ían que éste mordía el .anzuelo era de ver su 

ia, y la ~ara _irncunda y desesperada que po
cuando 1magmaban qt,eyus compaf\eras iban 

ser elegid?s. Entraban como una fila de gan
, contoneandose, y sallendo de la misma mane
pisando pesadamente el suelo, cansadas y alm
as. De aquellds doce, apartó tres el doctor, des
s de ·un breve examen. Luego quedóse solo con 
para someterla a un examen más detenido. 

-Ya se conoce que el señor es inteligenle,-dijll 
Broqnette con_'Ul,la sonrisa halagadora;-no ·ten
con frecuencia perlas semejantes. Llegó hace 
, d~ no ser así ya esta.fía colocada. Y p11edo 
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responaer de ella al sell,o,r, dp_ctor, P,Orq'ue la 
!oque otra vtz. 

Era una joven de u:nos veintiséis a.fl.os, mo 
de estatura regular, la cara redonda y vulgaro 
pero como había sido doncella en Uilla casa 
París, se presentajja con bastante. desembarazo, 

.-¿ Dé modo que ese niño no e~ el gr;í1Ue!Ql 
-No, señor; es el llercer.Q. · 
-¿ Está usbed c~ada? 
-No, señor. 
Boutan quedó salisfecho, P,Org'ue aunq'Ue par 

ag'Uello un apoyo indirecto a la mala condu 
siempre son preferidas tas solteras a las casa 

Suelen mostrarse más dóciles y cariñosas Y 
exigen tanto dinero ya que no tienen el engorro 
una familia y ,un marido que mantener. Sm ha 
la más preguntas, y después de revisar sus do 
mentas, la sometió a un examen general. Le 
minó las encías y- los dientes, convenciéndose 
g'Ue tenia· la dentadura blanca y sana. Luego pal 
las glándulas del cuello y la llevó a su gabin 
para un examen más íntimo. Cuando volvieron 
guió el minucioso examen de los pechos, del 
zón y de la cantidad y calidad de la lech_e, de 
que ordeñó unas gotas, p_robándola y ,nurán 
a plena luz. . 

-Está bien, está bíen,-dec!a de vez en cuan 
Por último miró al niño del que la madre se 

bía desembarazado dejií.ndolo en un sillón y 
estaba muy quietecito y con !_os ojos muy abie 
Era un niño de unos trece meses, de aspecto fu 
y robusto. Después de mirarle la planta del pie 
las palmijs de la manos, examinó las mue 
porque así se descabre la sífilis herediLa,ria. 
taba sano. 

Preguntó el doctor: 
,-¿M,e .a.segura usteid gue e.s liijo s,uY.,o,? 

~ 2/Jt--. 

-ine quien SÍ llo? 
~¡Diablo! ya sabe usted que 1~ chlg'UillOS s,e 
. stan. , 
El examen había terminado, Sin embarao no 
decidia, sin saber por qué, ya que aquella ';u~jer 

fa todas las condiciones requeridas. La con
pió un rato y preguntó: 

-¿ Están sanos los de vuestra familia? ¿ No han 
ido ningún P.ariente que hava muerto del ,.,,_ o? . J , te~ 

-Ninguno, sreño'r. 
-Bueno; tampoco lo confesarían t1sledes. L!as 
retas de~ieran contener esos info.rm,es, ¿ No tie-
ta costumbre de beber? · 

-No, señor . . 
La nodriza s,e incomodó y h\in·o qu·e calmarla. 

pués iluminó su rostro una alegria muy viva 
ndo el médico, haciendo un gesto que signifiaa
que se arriesgaba al fin, dijo: 

-,Está biei:1. La tomo ... Si el níilo p>ued~ mar
ar en seguida, hoy mismo la ¡ires-3nt,aré a usted 
la casa... ¿ Cómo se llama? " · 

-María ~ebleu. . 
La Broquette, que no se permitió intervenir por
e se trataba de ·un médico, conservaba su aire 

o y majestuoso. Volviósc hacia su hija: 
-Herminia, ve a ver si está ahí la señora Cou
u. 

Per_o como la ~oven levantó sus ojos patadas y 
ftoJ¡,entos con aire de no haber comprendido una 
abr,a, pensó que lo mejor era ir a verlo por sí 

·•ma. Y volvió con la Couteau, que iba a mar
rse con las dos nodrizas. Estas quedaron espe
dola en el corredor. El médico arregló la cues

n del dinero. Ochenta francos mensuales para 
nodriza, cuarenta y cinco francos para la agen-

P,or gastos de presentacióA Y, ~li!P,e,ntació¡i de 
. ·.~- .,, 

'\~' ' 
\) •.. -\\'' "\ {l,, ' &¡ 
'~_/<;}. .. •V .. \ - ·:.; IV 



.... ~a=; 

.:q'U'ella y treinta rta:noos para' repntriar 
sin c.ontar la propina úc la corredora. 

-M,f marcho esta noche, -dijo la Co11tmu,
no tengo Inconveniente en llevarme al niño. ¿Di 
µslcd <[lle es la Avenida de Antin? Precisame 
lllli sirve una paisana mía. Maria pue"1e prese 
tarse en seguida. Yo, dentro de dos hor-as, ven 
por el niño. 

En aquel momento y por la entreabierta ()ue 
Boutan vió a las dos aldeanas jóvenes, que reí 
y se daban eIJ1pellones jugando como dos gatitas. 

-No me ha enseñado usted estas ... Son guapa 
¿ también serán nodrizas? 

-¡ Nodrizas! No, señor;-respondió la Cout 
con su sonrisa incisiva.-Son unas jóvenes 
me recomendaron para _que las colocase. 

Al entrar, y a hurbadillas, dirigió una mirada 
iMateo, al que no pareció reconocer y que asis 
impasible a aquel meroado en que no fallaba ni 
carne que se compra ni la madre que se ven 

Se enteró de lodo sintiendo que se le op · 
le\ coraz,ín y se le sublevaba la conciencia. Se 
brecogió cuando la corredor.a-Se volvió hacia a 
niño tan hermoso y tan quietecito del que qu 
desembaraz.arse la nodriza. Parecióle verla en 
estación de San Lázaro junto con otras cinco, 
llevaban cada una un niño en brazos, semejan 
a comejas de duelo y matanza. Era la implaca 
incursión de rapiña y muerte que acababa 
la vida del gran P.aris ·; un nuevo y criminal 
voy hacia las soledades del anonadamiento; 
!el doble homicidio de dos niños, el de la no 
y el que iba a chupar un pecho mercenario. Cu 
do Boutan y !Mateo se marchaban acompañados 
la Broquette, que se deshacía en reverencias, vi 
ron a la Coureau y a Broquette en animado col 
quio. Este último estaba aún excit:ado P,01" u.na · 

· ta (j'ul! acal:íalia <le sostener con el carnicero, 
e siempre se burlaba de sus clientes y hacia 
mer a las nodrizas los desechos d•el mercado. En 

quel 1:1ome_nto_ cuchicheaban la Couteau y él en 
oz baJa, dmgiendo s:gnific.ativas miradas a las 
?S lindas aldeanas que acompaiiaban a aqaélla. 
m duda tenía .i.lguna idea; la de proporcionarles 
a buena colocación. · 
-1 Para todos lo.5 oficios !-dijo el médico al sa

ir al coche, 
En el i~stante en que llegaban a la fundición, y 
te _la _misma puerta, tuvieron un encuentro que 
uso lastima a Mateo. Reina, vestida de riguroso 
to, acompañaba a su padre al despacho 'después 

el almuerzo. Al día siguiente del entierro de Va
ria, el pobre hombre volvió a la rundición a con

. uar su _eterna tarea con una resignación y un 
onadam1ento que se parecían mucho al olvido. 
o se decidió a dejar la habitación que ocupaba, 
in cuando era cara. Su esposa había vivido allí 
. habían ~radado aquellas .habitaciones y aqt1ei 
JO y quena conservar todo aquello para Reina. 
oda la temura de su corazón se convirtió hacia 

elh niña, cuya semejanza con su madre le tras
rnaba , contemplándola horas seguidas con los 
·os preñados de lágrimas. Er.a una gran pasión 
e empezaba, y desde que murió Valeria única
ente pensó en el modo de poder dotar ricamen
a ,a,quella niña. Se hizo avariento en todo lo que 
Reina no se refería y formó ¡el propósito de 
scar trabajos suplementarios para ganar más 
ero, para .aumentar su dote y su bienestar. Si.ó 
. se hubiese. muerto de tristeza Y) abandoIJA; 

a era su vida. 
-Si, señor,-dijo Reina 5onriendo, a una pre

ta de Boutan;-le 11compaño todos los dias 
rque as¡ le hago pa,sear '.~ v.oco a,nte,s. ¡le P.o! 



fi'&'se a !'rállajar. Si no lo li'a:g'o así, 
en su cuarto y no se mneve. 

Hizo Morange un gesto com:o para) exc\Jsar'se. 
electo, mido por la tristeza y el remordimien~ 
pasábase horas y horas encerrado en s\J cuarto¡ 
contemplando retra los de su esposa de los 
tenia catorce o quince y q'ue había pegado a 1 

pared. M d" -Hoy hace un bnen dia, señor orange,- 1¡o 
Bontan,-y hace bien en piasearse. 

El pobre hombre levantó 1os ojos y miró aso 
brado el sol, como si aun no hubiese ad v-erti . , 
que brillaba. 

-Es verdad, hace un dí,a magnífico ... y adem 
también Je conviene a Reina pasear ¡m poco. 

Y contempló con inmenso cariño a su hi j·a 
estaba preciosa con su tnaje de luto. Temía talló 
to que se aburriese durante las Largas horas 
él pasaba en el despacho. Sab(a por ·e¡perien · 
cnán horrible es la soledad. 

-Papá no quiere creer que una niña de mi 
uo se aburre nunca. Además, desde que m 
mi pobre mamá, Jie debido convertirme en 
mnjerci ta ... Algunas veces la baronesa viene a b 
carme. 

De repente lanzó una exclamación viendo 
carruaje que se paraba en la acera. Por la po 
zuela asomó la cabeza de una mujer conocida 
todos. 

-Mira, papá; aquí está la baronesa .. Habrá · 
a buscarme a casa y Clara Je habrá dicho 
había venido a acompa1iarle. · 

Así era en efecto. Morange acompañó a Re' 
junto al coche, y cuando la nilia desapareció d 
tro de la berlina se deshizo en cumplidos, 
sando en lo que iba a diverürse su hija ... Lu 
después de mirar ·un momeulo cómo desa . 

la b"erlinia se dirigió a la fundición con aire 
tido, env~jecido de pronto, sin saludiar siq'uie
a sus amigos, no sintiendo sino el peso abru-
dor de su soledad. · 

-i_P_obre hombrel-m'Urtrl'uró Mateo, a qu!re:n U 
1c1ón de l.i cabeza burlona de Serafina babia 

aducido una impresión como de espanto. 
En ague] momento se abrió una ~n tana del ho
y Beauchéne hizo una seña a los dos hombres 

dicándoles que subieran. Hallaron a Conslanz~ 
a Manricio en ~l salón, acompañados de Beau

e que fumaba un b\Jen cigarro. Boutan se fué 
echo al niño y lo examinó con detención. En 
to qu·e hablaba con su madre, Beauchéne ¡;e 

vó a parte 'a Mateo. 
-¿ Cómo no me ha dicho usted q'Ue Norina es
a ya fuera de cuidado ?-preguntó riendo.-Ayer 
ví en la calle. 

Reíase contento y lanzaba grandes bocanadas 
humo. Respondióle Mateo que no había queri
ser el primero en hablar de aquel asunto y 

e esperaba que él le preguntase. Añadió que 
lo tenia que enseñarle los comprohantes. Em
aba a darle algunos detalles cuando Beauché-
lc interrumpió: ' 

-¿No sabe usted que tuvo la ~·udacia de pedir 
bajo al jefe del taller de mujeres? Por fortuna 
ví el golpe y el encargado contestó que por 
buen orden de la casa no se la podía admitir 

e nuevo. E-ufrasia, que se casa la semana que 
· e, aún está en el taller y de nuevo hubiesen 
dado a la grelia. De todos modos no es con
ien\e que esté · en mi casa. 

Tol)ló una copa de cognac, la apuró de 'Un sorbo 
, añadió alegremente: 
-Es demasiado bonita para trabajar. 
-No,-replicó Mateo a tal abom,in,ación. 
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Saliía que Norina, que salió pocos dias an · 
de casa la Bourdieu, no queriendo volver a s 
casa, habla ido a la de una amiga que vivía 
un amante. Después de su infructuosa lentah 
~n casa Beauchéne, estuvo en dos talleres más 
no halló trabajo. Verdad es que tampoco lo b 
caba con gran empeño. Los hábitos de pereza COll
tra[dos durante los últimos meses de embarazo, 1A 
costumbre de dormir mucho y despertarse en 
habitación decente, habíanle hecho odiosa la ru 
vida de obrera y ,sentía ansia de no volver a c 
tir sus blancas y suaves manps, de pasarse la vi 
sin traba¡ar, siendo una de las sacerdotisas d 
placer cuyo templo es la acera de los boulevares; 

-Como decía,-ai1adió Beauchéne,-la vi m 
tlegante y empingorotada, del brazo de un 
ce\ón barbudo, que se la comía con los ojos. ¡ 
aseguro a usted que ya está lanzada I No se pu&
de figurar cuán satisfecho quedé. ¡ Aún me est 
riendo! 

Exhaló un profundo suspiro, como .si le hubíeslll: 
quitado de encima un peso enorme. Después 
aquella enojosa aventura, se enredó con una 
jer casada, de la que se apartó bruscamente 
miendo caer en un nuevo lazo. Ahora había vu 
to a los amores callejeros, a las muchachas 
se venden aJprimero que las compra y cuya com; 
placiente docilidad saciaba su apetito sexual. N 
ca había estado tan contento de sí mismo. 

-¿No recuerda usted lo que dije 'Un día? 
fde prever. Prime.-o pensó que podría vende 
:muy cara y aguardó pacientemente. Después 
~nlregó a un tabernero. Buscó un burgués imb 
cil, y como no hizo fortuna, buscó otro amante, 
y ahora toma otro y otro, cambiando como df 
camisa ... iº más! Era de prever;,no me he engi, 
nado. ¡ Bu$na suertei y 9.ue le a2rpvechel 

Vol víase :ya hacia su esposa, cuando le asalto 
recuerdo, y preguntó en voz baja: 

-Desea usted que el nil1o ... 
Y cuando Mateo le hubo dicho q¡¡.e él mismo Jo 
vó al Hosp_icio, le estr~chó vigorosamente !l.ai 
ano. 
-Bien amigo mio ... Ya estoy tranquilo. 
Fuése hacia Constanza, que seguía consultan
o al médico y tenia al niño sobre sus rodillas, 
ntemplándole con la celosa ternura de la ma• 

que adora :a. su hijo y funda en él las más 
as esperanzas de su vida y la realización (je 
suei1os de gran fortuna. De pronto diJo: 

-En tal e.aso, doctor, yo seria la culpable .. , 
De veras cree usted que el niño cnado por su 

dre es más fuerte y robusto Y, resiste mejor 
enfermedades de la infancia? 

-Sin duda alguna, seliora. 
Beauché¡¡e, mascando su cigarro, se encogió del 
mbros y se echó a reir. 
-¡ Déjale! El chico viYirá cien afios. La borgo
na que le crió es fuerte como una roca. \'eo, 
tor, que está usted decidido a decretar el ama
tamiento maternal obligatorio. 

Rióse también Bou tan. 
-¿Por qué no? 
Beauchéne habló largo rato en broma sobre aquel 

a. Imaginaba todas las fiestas y diversiones 
spendidas por aquel .amamantamiento general, 

una sola mujer que tuviera la garganta pre
table después de los treinta ,aflos; los mari

obligados a tener un serrallo con mujeres 
recambio durante los quince meses de lactan-

.:_En fin que quieren usteoes una revolución. 
-Eso es'.-contestó el médico tranquilamente,
esJJ:ero que se hará. 


