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sion de los demas, ¿ cómo no han de salir 1lllOII 
niños preciosos, ya que tanto amor se emplea par.t 
fabricarlos? 

Y reía alegremente diciendo aquello. 
Mateo atravesó el cuarto y, gritó P,Or el ojo de 

la escalera: 
-¡Es un niilol . • 
-¡Bueno!-replicó con sorna Beauchene,-tQII 

este ya van cuatro, sin contar con la h(ja. Os leli· 
cito. · Voy a particípárselo a Constancia. 

Mateo entró de nuevo en aquel cuarto de 
balo y de victoria. Allí estaba la mujer mad 
temblorosa todavía por la obra cumplida, la s 
ta obra de la naturaleza siempre fecunda, ¡ ja 
inactiva! Pod[a en buena hora realizar sus h 
ftas la muerte, podía perderse la semilla en 
campo mal sembrado; pero la roiés crecería si 
pre espesa gracias a la prodigalidad de los run 
tes alirasüdos por el eterno de.001 creador de 
mundos. La compensación estaba en todas ,pa 
como la vida brotaba por todos lados, pulul 
aquí cna.ndo la hoz segadora pasaba por allá, 
la vida estallaba en aquella habitación henc · 
de gozo y alegría, como para rescatar otras 
fleces clandestinas, otros partos horribles y 
minales. Aquel sér que nací.a, aquel pobre sér d 
nudo que clamaba como un pajarillo aterido, 
mentaba la vida universal; era algo así como 
eternidad encarnando en un sér por él as 
da. Y así como la noche de la concepción la 
raleza entera babia querido prese¡itar el ah 
fecundo, ahora también, en _el acto del nacimi 
el sol fulguraba croando nda, entonando el 
roa de la eter¡¡.a fecundidad mantenida por el 
eterno. 

••••••••••••••••••••••••••••• 
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LIBRO TERCERO 

I 

-¡ Te digo que no necesito a Zoe, para hacerle 
tome el baño '-de~ía Mateo, enfadánd~e.~ 

Mate en cama, descansa. 
~ero,-conlestó Mariana,-bien necesitas que 

~fiera le prepare la bañera y te traiga el ag1u 
ente. · 
divertida por aque:la dis~uta, reíase, concln

do por hacerle reir también a él. 
Habían llegado la anlevíspcra inslalánd06e en 
pabelloncito alquilado a los Seguin, a la orilla 
los bosques, cerca de Jonville. Y tal fué su 
a por hallarse _de nuevo e~ el campo que, a 

de los oonseJOS del médico, Mariana habf~ 
donado la cama, después de su alwnbramicn

' a lo~ quin~ dias, preocupándola poco su im
_dencia. Umcamenle se quejó del cansaacio del 
Je; de tal modo la nueva primavera adelan

el calor dft ~os raY,os solar!lS en aquel mes de 



,- 202 -

marzo. Por eso, a los dos días siguienies, 'UII ' 
mingo, no teniendo que ir Mateo a la oficina, 
gía de ella que se quedase en cama hasta las do 
hora del almuerzo, pudiendo pasar todo el 
en casa. 

-Mira,-volvfa a decirla,-yo puedo cui 
o.el niño mientras tú descansas, Harto, le llev 
111 brazo desde la mañana hasta la noche, Adem 
¡ soy tan feliz viviendo aquí contigo Y, con el chi 
quilín! 
· Acercósele para besarla dulcemente, . devolvi 
dole ella aquel beso, sonriendo. Bien es v 
que ambos estaban encantados. ¿ Acaso no 
11.quel cuarto el mismo donde, la temporada 
terior tanto se amaron, donde habian pas 

' aquella noche feliz , fecu~da? La tempr~a 
Jnavera dorábala alegre, tib1arnenle, esparcida 
~l espacio, en la naciente campiña, llena de 
via. ¡ Y cuán alegre y viviente pru,ecíales, 11 
todavia de su recuerdo de amor, mientras que 
niño crecía a su lado l Inélinóse Mariana lsob 
la cuna, qne estaba a su lado. al borde mismo 
la cama. 

-El señorito Gexvasio duenne n pierna S".i 
iMira!e. No tendrás valor para despertarle. 

Quedáronse ambos un instante viéndole do 
Echada ella al cuello de su marido abandonóse 
~l, y cabellos y aliento. confundidos, reían de 
111 contemplar aquella cuna en la que diese . 
ba la débil crialurita. Era en verdad un bo 

· niño· pero necesitábase todo el amor de un pa 
para' cuidarse ya de aquel bosquejo de vacil:int 
fonnas apenas co.ncluídas. Y lanzaron un grito, 
11.brír los ojos, sin exp,resión todavÍil, llenlJS de . 
teriosa vaguedad. 

--,¿ Ves cómo me..ha mirado? 
, _:Cierto ~, a mí también; ha .vuelto la 
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¡ Q'né angelito! . 
no dejaba todo ello de s'er u'na llusioo. P'uell 

decía muchas cosas que nadie hubiera ente11-
o, aquella figurita tan tierna y , muda. Veían
en ella fundidos, sacaban parecido extraordi
' o de ella y durant,e horas y días enteros, dis

ilaban por saber a quién se parecía más. Y así 
uno as·eguraba al otro que era su retrato. Ape

hubo abierto los ojos el seilorito Gerviasio, 
ando rompió en gritos desesperados. Pero Ma

a eI'la impasible; ante todo el bailo y luego ya 
maría. Subió Zoe con un jarro de agua caliente, 
paró la bañerita al sol, en la ventana. Ob-sti

Mateo en bailar al niilo, lavólo durante algu-
minutos con una esponja fina, mientras Ma

dirigía la operación desde la cama ch.an
do la delicada ex:ageración con que lo hacía, 
o si hubiese tenido entre s·us manos a un dios 
'ente; sagrado y frágil a qui-en hubiera creído¡ 

llar con sus gruesos dedos, Por lo demás run-
oontinuaron maravillá.ndose de aquella esce

adorable. ¡ Y qué bonito esta~ dentro del agua, 
su carne sonrosada brillando al sol! Hasta 
o inclusive, callándose de pronto en éxtasis 

beatitud, al sentir la envolvente caricia del agua 
· . Nunca llubo P,adres que tuvieran ·un tesoro 
ejante. 

>-Entre tanto,-dijo Mateo, después de haberle 
dado Zoe a s·ecario con un lienzo fino,-pe5&-

al oofiorito Gervasio. · 
·esa complicada operación, q'ue aun hacía 

difícil la profunda repugnancia que sentía el 
nillo · por ella. Movíase en la IJal.anza, tanto, 
era materialmen'.e imposible obtener el justo 
, para poder establecer exactamente la dife

cia en las pesadas, que acusaban un a'umento 
ie de una sei¡¡ana a otra entre pchenta Y. 



doscientos gramos. Su padre por lo general · 
día la paciencia. Era indispensable la interven · 
de su madre. 

-Mira, pon la balanza cerca de mi cama, · 
ma de la mesa, y dame el niño con )o,s palül 
Luego los descontaremos. · 

En aquel momento aconteció lo de cada. dlL 
• Los cuatro mayores que ya se vestían solos y 

quienes ayudaba Zoe aparecieron, precipitánd 
ctial caballos desbocados al galope. Ya hablan 
tacto al cuello de su papá: colocándose alreded 
de la cama de su madre, cuando la vista de 
vasio en las balanzas les dejó llenos de ad · 
dón y de interés: 

-Oye,-griló el más pequel\o, Amlirosio,-¿ 
S'Ué le pesan? 

Los dos mayores, los gemelos Bias y, Dio · 
contestaron a la vez : 

-¿No te han dicho que mamá lo compró en 
mercado de la Magdalena y ahora quieren sa 
si le han dado de menos en el peso Y. la ha.n 
gatiado? · • 

-¡ Yo quiero ver! ¡ Yo quiero ver! 
Y poco falló para tumbarlo todo. Fué, p 

echarlos a la calle. 
-Hijos mios,- les dijo su padre,-marchaos 

jugar fuera. Coged los sombreros para guard 
del sol, y quedaos bajo la ventana. • 

Al fin pudo Mariana obtener un peso 
a pesar de los sallos y lloriqueos del señ · 
Gervasio. ¡ Qué alegría! ¡ Había ganado en a 
Jla semana doscientos diez gramos·¡ Después 
haber perdido, como todos los recién nacidos, 
ranlo los tres , primeros días, volvía a ganar 
nuevo carnes. Veíanle ya caminar, hermoso, r 
te. Incorwrada a la cama, le envolvió en 10!1 
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, C?n sus manos e.~pertas, chanceándose r¡, 
d1endo a cada uno de sus gritos: 

-SI, si, ya l_o sé, tenemos hambr~, mucha ham
·: En segwda la sopa está en el fuego, Y. Sil le 

á al señorito inmediatamente. · 
~l despertar habíase echado los cabellos hacia 

a formando un enorme moño, que hacf,a que 
destacase más la blancura de su cuello sim

ente cubierto con un camisilla de r~anela. 
ca, guarnecida de encajes, que sólo dejaba ver 

poco al desnudo el brazo. Y, apoyada contra. 
a_lmohada, continuó riendl!, sacó de entre la 
,isa uno d~ sus pechos duros, hinchados por 

leche, d!latandose como flor de la vida blanCQ 
osa; llllentras el chiquillo goloso sin ~r po

en él sus m:i,necitas, tanteando ~on los ia'bios. 
que ~conlr? lo qne buscaba, empezó a ma-
con V10renc1a, como si quisiera a,rra.ncar a su 

. • lo mejor de la sangre. 
o ella en m,edio de su risa u,n ligero grito de 

¡Ah! ¡demoiúo•, se me come, me ha vuellQ a -
una grieta! ' 

1endo Jllateo que les tocaba Jel sol dem.asiado, 
de una de las cortinas. ,,, ,. 

1 ~o, no, déjanos así al so1!-respondió Macl¡t-·,'· C:.~ _#( 
-No nos. molesta, al contrario, así sentire.1¡¡'0~;' ~ j 

r la prunavera dentro de las venas ~ e:,· ~ 
ohió él, quedando absorto anle el arr~bamien- / 
que le producía aquel espectáculo. El astro
eiiparcía sus rayos, haciendo palpitar la vida 
todo su esplendor de salud y hermosura. Era 
s1ble mayor y más glolioso esparcimiento, 

bolo más sagrado de la eternidad viviente: el 
en el seno de la madre. Era la continuación 
parto, durante muchos mc, es la madre que 

daba, para a.ca.bar de c:r,ia.r al hombre, abrienqci 



al mundo la fuente de la vida. iü-rancal:ia éle 
entrafü1s al hijo desnudo y frúgil para darle !<f. 
nuevo refugio de amor, en el cual se nutria. 
sin embargo, nada más sencillo al par que nea,; 
sario. Después de haberlo creado, converliase 
nodriza para la hermosura y salud de ambos. 
había así en la alegría e infinita esperanza 
espar~fan a su alrededor, más qce la natural gr 
deza de lodo lo que retoña sana, lógicamente, 
grandeciendo la especie humana. En aquel 
mento Zoe, qne después de haber arreglado 
cuartd subia con un gran ramo de lilas den 
de un florero, anunció que los señores de Ang 
al regreso de un paseo malina!, aguardaban aba 
queriendo saber nuevas de la señora. • 

-Que suban,-dijo Mariana con alegna. -
puedo recibir su visita. Eran los A~gelin de 
clase de matrimonios jóvenes, qne, mstalados 
;una casita de Jonville, dejaban para más 
el tener hijos, con el fin de no turbar S'U 
errante de eooistas caricias. Era ella deliciosa, 
rena alta, bien conformada, con un carácter 
tinu~ente alegre, de coatinua adoración del 
cer. El, buen mo~, rubio y cuadrado de ho 
semejando su cara a la de un mosquete~ 
guo con bigote y perilla. Adem:ís de los diez 
francos de renta que les permitían vivir COll • 
pendencia, ganaba algún dinero, arr~glando 
nicos adornándolos de rosas y muieres bo 
ment~ dispuestas. De ahí que hasta ~ntonc1;5, 
existencia no fuera más que un continuo duo 
amor., A fines del último verano habían con 
a los Froment, tras cotidianos encuentros, e'l 
chanclo de ci;e modo su amistad. 

-¿Se puede pasar, no somos indiscrel_os?
desde el rellano con sonora voz Angelm. 
, Y así que la se.nora de Angelín hubo a.bn 

-'J!J1-

riana, excusóse de haber venido tan de ma

-Imagínese w;ted que no hemos sabido que se 
ntraban aquí desde la víspera, hasta ayer. Les 
ábamos dentro de ocho días... Al pasar pon 

i no hemos podido resistir y hemos pregun
? por ustedes. Creo que nos dispensarán, ¿ ver-

y sin aguardar respuesta, continuó diciendo: 
1-¡ Calle, un nllevo chiquillo I Un niño, ¿verdad? 

que todo ha ido bien. ¡ Oh I en usted eso es 
itual. ¡Dios mío qllé chiquitín! ¡y qué mono 
Mírale, Roberto, con qué gusto mama. Pare

:ona muñeca ... 
marido, viéndola alegre, acercóse también y¡ 
ella, acabó por decir: 

i Oh! sí, sí; esto es encantador ... He visto al
' flacos, amoratados, que parecen pollos des

ados... Cuando son así blancos y gordos, es 
agradable. 

Cuando quieran, - contesto Mateo - tendrán 
igual. Ustedes pueden fabricar~ soberbia

te. 
No, no; he aqni en lo que no está uno segu
Además, ya saben ustedes que Clara no los 

hasta los treinta años. Aun nos quedan cin-
de espera, viviendo para nosotros ... Cuando 
a· Ciara treinta rulos, ya veremos. 
pesar de ello, la señora de Angelín continua-

111.irando al nil1o, sedllcida, con la tentación di., 
ujer que ansia poseer un nuevo juguete, sin
o sin duda en lo más intimo de su sér, el 
co despertar de la maternidad. No era qlle 

un corazón perverso, antes al contrario, 
su indiferencia de amante, u:ní.a u.na bo,ndadi ·ta. . 
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-¡Oh! Rooorto,-murmu,ró dulctmcnt4,,-¡si 
viéramos uno! 

El contestó chanceándose: 
'ta 9 -¿ Entonces ya no me neces1 s . 

-Ya sabes qu.e durante \os nueve meses del 
'barazo y los quince de crianza, no podremoo 
siqu~ra darnos un abrazo. En suma, dos 
sin la menor caricia ... No es verdad, qu~rido 
go qu.e un marido razonable, que cmda de 
salud de la madre y de su hijo, ¿ 11P toca a. 
pmjer El!l todo ese ti~po? 

Mateo se, echó a reir. 
-Hay algo de exageración. i\unqi.I.e es v 

abstenerse es lo mejor, sin embargo ... 
-¿ Has oido, Clara? Allslen.~e. Frase rata,!. • 

les lo que tú. q.uieres ?... ¿ Y si no puedo, Y, 
voy por otro lado? . 

Las dos jóvenes, abochornadas, talnb1é.n 
acomodándose a las bromas en uso sobl'e tan 
licada materia. ¿ y uo podía dárscles u:na p 
de terneza, esperando y 'Permaneciendo f'.eles? 
charse a otra parle, ¡ aquello era aboJ111,D.11ble, 
bievaba el corazón de tedio! . 

_ 1 Déjenle que diga !-acabó por _de?I' ~a 
:Angel!n.-llle quiere demasiado, ru SJ.qnu:r11 
i;i exis:en otras mu¡eres. 

Pero U)1 celoso temor empeiaba a conmo 
¡y lo que osaba menos a decir en alta voz, era 
'su marido la aborrecería después de un unb 
zo del cual quizás saldría afeada en extremo. 
v~dad, que aquella mujer fresca Y_ alegre, 
i;entaba un hermoso cuadro con su wño al 
len aquel lecho bailado por la luz del sol. 
11 ciertos hombres aquello les causaba horror. 
aquellos pensamierllos secretos, t;aduJ~nse ~ 
esta reflexión. Ademá.s, bien flOdrl,ll ¡¡,o c,r_,a.r, · 
!1riaJI10s nodriza. 
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C!nro,-dijo el marido -Yo no tt' aeja:rfa cT!:ar 
ca, eso sería estúpido. 

De pronto arrepintióse de aquella b'.rutalid·ad, y 
excusó ante Mariana 

-Hoy dfa,-dijo,-las mad~s que tienen buena 
"ción, no consienten en tener la molestia de 

-En cuanto a 'mi,-dijo Mariana sonriendo tran
·1amente,-auncp1c tuviera una docena de hij0s
cien mil francos de renta, los criaría todos. Al 
trario, yo creo que si es'e hijito mio no me 

barazase de esta lech<· que me inunda, cae
enferma: esto me es saludable. Y luego, cree
que no habría concluido ml obra, sentil'IÍ,lJ1le 

pable de sus danos, s!, sería una madre eri
al, una madre que no cpumia la salud y vida 
su hijo 

1/'olvió hacia el nifio sus hermosos y tiernas 
, mirábale mamar golosamente, con mi11ada 

amor inmenso. feliz del dolor que otras ve.
le causaba, contenta cuando chupaba dema
o fuerte, como decía ella 
ntinuó luego con una voz de ensueflo: 
Mi hijo en manos de otra, ¡oh! ¡no, nun~ 
:\• 1 tendría celos, yo quiero que no sea más 
mio, salido de mi, acabado por mí. Y no es 
solamente se trate de su salud corporal, ha
de todo su sér, de su inteligencia y de ~u 
ón, que ha de ser educado por mí solamen-

Y, si más tarde le viera tonto y malo, cree
que ha sido la otra quien me lo habría ma
o.. ¡ Hijo mío de mi alma! cuando mama así 
fuerte, siento mi alma en la suya, esto es de

·oso. 
Levantó los ojos y vió al pie del lecho a Mareo, 

la miraba emocionado. Y añadió con alegría: 
Ji'ecundidad.-T. I.-14 
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-¡ Tú también piensas así! . 
-¡ Ah !-dijo volviéndose hacia los dos aman 

-tienes razón . ¡ Ojalá que todas las madres 
Francia la oyeran y pusieran a la moda el e · 
sus hijos ellas mismas! Para ello bastaría con 
esto se considerase como un acto hermoso, Y 
efecto, ¿ no es esa la belleza más brillante Yi 

º~' . Los Angelín echáronse a reir con complacenc1 
No parecían conrnncerse. en su deseo d~ •aman 
egoístas. Y lo que finalizó la de~rota fu~ ·un a 
denté previsto: la humana m1se1:ª·. Hab1e?do 
clu!do Gervasio de mamar, advirtió lllar1ana 
se había ensuciado. No se enfadó por ello, m· 
al nifio. lavándole y enjugándole. Bajo el 
sol la ·limpieza de, aquel cuer¡:yecito desnudo 
so~rosado no fué sino una alegría más. Pero 
todo, a lo~ otros no podía parecerles bien. Y 
'.Angelín se levantaron para marcharse. 

-¿ Qu,idamos en que de aquí a nue\·e meses 
preguntó Mateo gallardamente. . 

-Pongamos dieciocho,-conlestó el mando, 
hemos de contar los meses de reflexión .. 

Precisamente en aquel momento, debaJO de 
ventaría, estalló una batahola, un clamor 
trállte de salvajes en pleno campo, porque 
brosio al tirar una pelota, la había colgado en 
árbol.' Bias y Dionisia lanzaban piedras, R 
saltaba gritando, cual si tu~era la esperanza 
alargar los brazos hasta al)1. Quedáronse los 
gel!n inquietos y sorprendidos. . , 

-¡Dios mío!-dijo Clara,-¿qué sucedera 
do tenoan ustedes una docena, 

-Pe;o si no gritaran,-dijo Mariana div . 
-la casa nos parecería desierta ... H_asta la _vi 
querida ¡µruga, c,uando P,ueda salir y_a. iré 
yeyle¡¡, 
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!os me.ses de marzo y abril fueron sooerbi01;, 
00nvaleoenc1a de Mariana s,e llevó a cabo con; 
a feli<;idad. Así pues, en aquella casita solita

perdida entre el follaje, vivíase en continllll\ 
ria. . Cada domiugQ, puesto que el pap.á 110 iba: 

la oflcma resultaba una verdadera fiesta. Los; 
ás '!ías, s'.1lía por la mafíana y: no volvía has

las siete, ~1empre apresuradamente y agobiadq 
r el trabaJo. Y aunque aquellas prisas ~nti
s no empafíasen su buen humor, empezalla 
elll;~go ! preocuparle el porvenir. Nunc:a. 

habia mquHltla<lo 1a incomodidad con que se 
a su prole. No tenía deseos de an1bición ni 

riq~ezas, sábía que su m·ujer, como él, no tlenía 
a dicha que pasar allí una vida llena de salud, 
-~~ y amor. Pero -aunque no soñara oon J.a 
c10n de grandes caud,1les, cw1 el disfr<u!Je de 

. _posícié>n 'elevada, preguniábase a vieces cómo 
• por modestamente gue lo hiciese a'Umen

do de aquel modo su fámilia. Y si continUJaban 
· ndo hijos, ¿ qué haría? ¿ cómo ll'uscaria Jo ne,. 

·o así que ooda nacimiento le impusiera nue-
neoosidades? Cuando se tienen hijos de aqaiel 
o, 'eS preciso, a cada nueva boca que se abre, 

11ecursos nuevos, so pena d•e caer en una im
. ión criminal. No se puede, en extricta mo
criar como las aves que dejan sus nidos al 
, cosechando, otros por e.Jlas. Y aquellas reflie. 

nes l_e invadían tanto más cuanto que después 
wicuru,!llllo de Gervasio, se agrava!Ja.n en la 
las incorno_didad,es, hasta tal punto, que no 
Manana como llegar a fines de mes, a pesar. 

los prodigios que hacía de economía. 
ra preciso re.gatear los gastos más insignifican
econo.rnizar la manteca en las rabanadas die! 
de los nil1os, hacer que llevasen las bl:isas 

fa el último l'emiendo. De año en año, 2<1ra 
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tolmo a~ ;~!Jarazo, ili'a'n c:recien~o, gastanilo mas, 
Habi;l sido preciso mandar a la escuela de Jou,. 
ville a los tres :muchachos, auu(J'.ue todavía no re
sultaba llq'U.llllo muy caro. P~o el próximo ~ 
seria pl">elciso :mandarlos al Liceo, ¿en q'.Ué boJsi. 
!lo encontrarían el dinero? Grave p1-obl~, re
delo c11eCiente de todos los momentos, (J'.Ue eclia
'ba a ¡pe\"der iaq'Uella prim'ave\"a adorable, ~uya ~re
mat'ura Jlegla~, hacía florece; la vasta . ~pilla. 
Lo peor era que Mateo_ te~~ la C0:1',:1':ción 
permanecer en a(J'.Uelba situacion de dibuiante, 
la fábrica de Bea.uchéne. Aun suponiendo que 
gún día le aumenllasen has~ el doble s·u .suel 
podría adllso con aquellos siete u ocho mil fü 
cos realizar sus ensueiios de crear 'Uila fa 
n:uttie.rosa retoiiando libre y ga\lardamenre, 
retaiia el 'bosque sin debie'r a nadie sino a la 
dre común, la tierra, de la cual recibe la sa 
su fuerza su salud y su hertnosui:_a Y he aqtÚ 
parq'Ué d~spués de su vuelta a Jonvi\le le a 
el campo, y ·en sus frecuentes pa?eos; ro~ 
par su imaginación v11gos pensamientos, da 
l'es rienda suelta. Pasábase mmutos enteros 
un campo de trigo, a la orill;a de un fron 
bosque al borde de una balsa cuyas aguas 
liaban k1 sol por entre los espinos de una ti 
pedregosa. Levantábanse en él confusos proy 
tos ensueiios indeterminados, tan vastos Y s1 
laM, que no los había comunicado a nadie, 
aun a su mujer. Se hubieran burlado de él, 
contrábase en ese mo)nento de confusión y 
lofno ro que los inventores slenten pasar por 
el soplo del descubrimiento, antes de q'.Ue 
~erpo la idea general. ¿ Por qué pues,. no 
mlln.darse a la tierra, a la eterna nodriza? ¿ 
qué pu.es, no desmontaba y fecundizaba a¡¡••rl. 
j¡;¡¡¡.ensos terrenos, aquellos bosques, aquel. ' 
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· , aquellos peilreg,1Ies, q'uli á su alf'edeilor se 
jaban estériles? ¿Por qué pu,es, si er.a justo que 
da cual aportase su riq'.Ull'Za creas.e su subsis
cia, no podría él criar, co~ cada O:U;evo hijo 
~ue~o espacio de tierra fecunda q>ue Je han¡ 

nr, sm costar nada a la comUnidad? Y aquello 
todo, ~º. se necesitaba nada más, escapándose 

reahz.acwn en el más . hermoso ~ los i:ueftos 
abía ya transcurrido ·un m·e~ desde que los Fro: 

t estaban en el campo, cuando u;a;a tard~ fué• 
Mariana, completamente r¡establecida hacia el 

ent;i del Yeuse llevando a Gerva.sio en el CO· 

ito, J:lara ,esperor a Mateo, q1.1e debía llegar; 
prano. Antes de las seis ya estaba él allí. AprQ• 
hando la herm,is,a tarde ocurrióse!e dar un 
ro rodeo, para ir al molino de los Lepailleur 
el ramblazo del río, con el desea de compr,ar~ 
huerns frescos. , · 

-Vamos,-dijo Mateo.-Ya sa!J'es que me gusta 
v1e¡o Y. romántico mol ino. Lo que no (J'.uita 

ra que le hiciese derribar, si fu'era mío, .mon• 
do_ en su lugar otro nue,·o Y. con un:a b'uenir 
quma. _ 1 

En el patio de la vieja construcción a mefüo 
rirla, con 'un encanto de leyenda, ca~ su mus

sa rueda durmiendo por entre los neuúf.ares en• 
traron · a los dueños; coloradote él, allo y,' en• 

de éarn:s, la mujer igualmente colorada Y, 
, ambos Jóvenes Y. fuertes . Su hijo, Antoiiito, 

!ado en el suelo, hacia un agujero con sus m.a-
1tas. . , 

-¿ Huevos?-dijo la Le¡~illeur,-·&eo qu\l deb'e 
r, señora. .,, 1 • 

No se dió prisa, sin <1.'11bargo, mir'ó' a Gervasio 
dormía en el coche, y_ añadió: 

-¡Ah! e-ste es el_ último. ¡ Qué gordo y qué m,,o¡io 
1 No han :Qerdid,o• 'l!Stede.s 'el tíem:eo.• 
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Mas Uepailfeur no pudo contener- ~ sonriSif 
lru.rlona. Y, oon la fuln.iliaridad del campesino que 
se ve frente a frente del bu,rgués, al cual s~ 
gue incomoda, díjole: . . 

-Vamos, señor, que este es el c¡'umto ya. N 
otros los pobres no podríamos permitirnos tanto. 

-Pues, ¿por qué?-preguntó con calma Mateo, 
---'¿'Acaso no tienen ustedes este molino y 
campos, para l)cupar en ellos Los brazos que tu.e
ran viniendo, duplicando, de ese modo el trubaj 
triplicando los productos? 

'Aquellas palabras prod'ujeron en Lepailleur · 
efecto de un latigazo. Una vez más, mostró 1 
su rencor. ¡Ah! con seguridad, que no sería aq 
Ua carraca de molino la que le enriqueciera, 
que no hab_ía enriquecido as! a su abuelo ni 
s'U padi;e. Y en cuan to a los campos, bonilla d 
le había aportado, su mujer, campos en los 
nada echaba raíoes, que habían baiíado con su 
üor, sin que de ollos sacara.n lo¡¡ gastos del a,bono 
de la simiente. . 

-Con todo,~rep!icó Mateo,-sería neoelsiatio 
novar el viejo mecanismo de este molino, o 
mejor decir, dotarlo de una buena máquina: . 
vapor. 

-1 Hacer rnparociones en mi molino! 1 P 
una máquina de vapor! ¡ Eso es una locura! ¡ 
para qué? ¡ puesto que descansa hace ya un 
o dos, después que el país ha renunciado al · · 

- Luego, - continuó diciendo Mateo; - si 
campos producen menos, eso es porqule los 
tivan mal, rutinariamente, sin cuidado~, ni 
quinas, ni l!bonos. 
· -Aun habla usted de m'áquinas, todavía se a 
ve 11sted a nombrar esas farsas que han a 
do de arruinar el mundo. ¡ Ah I Todo eso no 
~s d~conocido, quJsie;ra ver cómo los culti , 
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mejor haciéndoles rendir Jo ql\le no P:ue'.élen 

Enfadóse y con violencia brutal culpó a la tie-
de toda su pereza y obstinación. Había via

o, se. había_ batido en el Africa, de manera que 
pod1a decirse que hubiera estado metido en 
agujero oomo una bestia. Cuando volvió de 

regimiento, sintióse apenado al ver que la agri
tura l;Slahll perdida y que no, podía esperat'i 
ella smo pan seco. La tierra, como Dios, esta
en bancarrota, pues de puro vieja ya, no rei-

fe en ella los trabajadores. ' 
-No, sefior mio, esto no puede durar más esto' 
. concluído. Estamos perdidos, puesto que ~l la

go que se mata trabajando, conclui1,A por que 
tenga ni agua para beber. He aqui por qu6 
eriría echarme al río antes de tener otro hijo, 
l? _me;1os de ese modo. Antofiito tendrá ¡le 

é VlVlr s1e;1do solo. Que necesidad hay ele traer 
desgraciados a este mundo. Y yo le juro aJ 
que mi hijo no será labrador, mal que la 

e. Si se aficiona al estudio y quiere marchar
a París, no seré yo quien le prive de ello. 
ella es la tierra de promisión par<1 los qJ<e 
en probar fortuna. Allí es donde se gana el 

ro y lo que siento es no haberme ap,rove-
do cuando era hora. 
ateo no pudo menos que echarse a reir. ¡ Cosa 
! El que era todo un burgués, bachiller ~ 
br': de cie~cia, sofiaba con el campo, soílaba 

cultivar la berra, madre común de todo bien 
~ to~? trabajo, ~ientras que aquel campesino, 

1 hiJo de labriegos, maldecía de ella y no 
a otra ambición sino ver que su hijo .también 

lllaldijera. Aquella oposición tan significativa 
había sorprendido sobremanera, aquello era el 

troso. éxodo de la IJOblac,ióv_ ,r,uxal h¡¡cia la.s 
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ciu<fa\leis, que de afio en ,afio s.le :r¡p:avaba Y.i . 
concluiría por d·esangror a la nacion. , 

-Está usood equivocado,-af!adió co1'. ton?. 
gre para q'uitar aspereza a aquella d1scusip: 
No trate. ust•ed de traicionar a la tierra, {)UOO qll¡ 
ella sabrá lomar venganza. En Jugar de usted 
sacaría de 'ella lo (fue quisiese, redoblando 
cuida'dos I:o mismo estál hoy que (ll primer di 
Y, cual f~cu:nda esposa, p¡ara los que saben a~ra, 
zarla oon carido, dcvuélveles si~m¡n<e c_elll,uP,U 
dos sus desvelos. 

Pero Lepaillenr se agitaba más y más. 
-¡ No, no! ¡ estoy h'arto de tanta f:ttsal .. , . 
-Lo <¡'lle más me sorprende,-contmuó d1cl\m 

Mateo -es que no haya habido una perspna 
telige~te q'Ue haya sabido sacar \)a.rtido de 
Inmensa P,roriedad abaudonad.a, de eoo . Cha 
bled, del cual el viejo Seguin queria hacer a.n 
un dominio señorial. Allí hay vastos terrenos 
cullos, partidas <Je _ bosqu_e Cf)le deb_erían ser 
ladas, yermos que se cult¡y,anan fáCJlmente. L 
hermosa tarea para u.u hom))re ! 

Quedóse Lepailleur como alelado. 
br.ó, sin embargo, su aire socarrón. 

-Dispense usted q·ue le diga, sef!or mio, 
está usted Joco· ... Cultivar Chantebled, desmon 
aquellos pedregales, empantanarse en aquellos 
nagales. Muchos millones enterraría usted en el 
sin cooochar un solo grano de avena. Es un 
eón maldito que el abuelo de m, ,p.tdre ya .n . 
visto tal como está y que los ht¡os de m1 
verán igual. ¡ Oh', sí! no soy curioso pet_o me 
taría conooer al imbécil que se le ocurr1lera s 
janre locura. . 

-¡ Dios mío! ¿q'Uién sabe?-acabó' por decir 
reo.-Es preciso ·querer para vencer. 

La IJepailleur, que había ido ,a b¡uscar una d 
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nuevos, quedó r,aradl\ delante de su marido 
a de admiración al oírle hablar de tal modJ 
la ambición d~ hacer de su hijo u.n caballero• 

n uu bu.rgu~s. Ambos pensaban de igwal modo: 
esto que solo a los sef!ores es dado enrique,, 

e a paladas sin gh!n trabajo. Asf piles, des• 
és de ha~ c.olocado los nuevos debajo del co, 

jinete del coche de Gervasio, al ver que Mariana, 
, marc~aba llamó le ~1 atención para q'Ue vieraJ 
Antofüto que ElSCUJlt,a delllro del aguj~ 11ue 

babía hecho. · , 
-¡Oh! ei; muy sagaz, ya c.onoce las letras M 
nto le mandaremos a la escuela. Si se parece 

su Radre, l~ aseguro a usted qule n,o será tonto. 
Paseando ron Mar,aua Y, sus hijos, doce di.as 
ás tarde, fué cuando tuvo Maleo la revelación. 
'p~ema, el ray,o de I u.z que debía. decidir el por;, 

r de lodos. Habían salido desP,ués del mediQs 
a con la intención de mereudar en el carnP,O, 
despué¡; de correr por aquellos senderos y gru• 

de á:rboles, vagando por aquellos arenales 
!vieron al límite del bosque, instalá,ndose al pie 

u.n roble. Desde a.llí veían extenderse la 
ta 11an.Ura, el pab:e;11011cito aquel qu,e !ellos ocu
an, antiguo punto de cita de las cacerías,_ y, 

s allá, a lo le¡os, la aldea de J01wille; a ,su: 
echa, velan la gran mesel:ii pa,ntanosa de la: 

ue descendían grandes pendientes ders·ecadas y; 
térües, cuyas caftadas perdlanse hacia la izquier-
, mientras a su espalda, hundíanse los bosqu~ 
frondosos sotos, que separaban grandes cla• 

. s y praderas qu.e n'unca hoz alguna segó .. Yi 
uu alma II su alrededor, con solo .i,quella na

aleza salvaje, de quieta grandeza, en aquel ad
rabie dia de abril y bajo un sol radiante. Toda 

. savia reunida parecía hinchar a la tierra cual 
brotara de un m'anantial de vida oc:ullo, sub., 
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&ttáneo, cuyo hálito se sentía palpitar en los cor. 
pulentos árboles, en las exuberantes pl2;ntas, 
el violento empuje de los espmos .Y orugas qae 
invadían el suelo. Un aroma de insaciado amo 
un aroma fuerte y áspero se exhalaba de las cos~ 

-No alejarse demasiado,-dijo Mariana a lo& 
nifios. -Nos quedaremos al pie de este roble 
merendaremos en seguida. 

Corrían galopando Bias y Dionisia_ seguidos_ d1 
'Ambrosio por ver quién llegaba primero; m1en 
tras Rosita les llamaba y enfadábase querien 
gue jugasen a coger flores; sentíanse _ébrios co 
aquel aíre ¡Juro, lleno el calrello de hierbas 
semejaban diminutas hojas p,o¡sadas en los 
zales. Iban y venían, alocados, c?rriendo en 
las direcciones arreglandQ rrumlletes Y llevan 
los mayores a ~u hermanita sobre_ la ~spalda. D 
rante el paseo quedábase Maleo distra1do, con 
rada vaga; y al hablarle Mariana apenas la es . 
<;hába, abstraído ante la vista de un campo 
cultivar d;i un rincón de bosque lleno d.i mal 
0 de u'na fuente cuyo brillo perdíase entre 
cieno. . . dif 

Ella sabía sin embargo, que aquella m e 
' , t cia y trisLeza no salía del corazon, pues o qu_e 

al estar con ella mostrábase tierno y como s1 
pre cariñoso; y si había adivinado. que él pa 
Una crisis profunda, es~raba conf1~da que se, 
comunicase. Al verle m1rar a lo leJOS y estud1 
el desenvolvimiento de los diversos ter¡,eno.s, 
móle la atención diciéndole: 

-¡Oh! ¡mira, mira! , 
Había colocado a Gervas1lo en cl coche, deb_ 

oel añoso roble por entre hierbas que envolv_ 
las ruedas. Mientras cogía un timbalilo de pla 
para hacerle monerías, notó que el niño, lev 
tando la cabeza, seguía su mano, en la cual b 
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plata h'erida por la luz del sol. Hizo el 
_r_imento por segunda ,ez y nuevamente siguió 

runo con ,los o¡os aquella estrella, cuyo brillo 
a por p_runer;i vez en la albor¡¡,da dudosa de 
vista. 

-¡Ah! ¡no_dirán luego que me engaño, que yo 
hago 1lus1ones ! Ahora ve claramente con toda 

idad ... i Monino mío, mi tesoro! 
Echóse _hacia él_ para besarle, como premio a 
eUa p_rm~era mirada. F.ué el goce de la primera 

sa. 
-Fíjate, fíjate,-dijo a s'u vez Matoo,-mira có
, se ríe contigo ahora. ¡Pardiez! Pareoo qua 

os hombrecitós en cuanto ven cou claridad se 
a reir. 

-jTienes razón, se eslá riendo! ¡Ah! ¡qu,é oon• 
ta estoy, qué gracioso es! 

Y el papá y la mamá i,eían de placer al con
plar la risita de aquel ni1io, apenas 'sensible 
·uva cual ligero rizo / sobre la superfici;i dcl 
a pura de wia fuente. Llena de gozi; Mariana 
ó a los demás que jugaban cerca de allí por 

tre el follaje nuevo. · 
¡Vamos Rosa! ¡Ambrosio! iBla,s Y. DiO'll.isio! 
es hora, venid a merendar. 
inieron corriendo y la mesa se improvisó sobri: 

blanco césped. ~éstapó la cesta Mateo, colgada 
ante del cochecito, y la mamá empezó a cort.\I¡ 

das de pan repartiéndolas. Siguió un silen
, interrumpido sólo por el ruido de los dientes 
iendo todos con el apetito que da una salud 
a, dando gusto verles. De pronto oyérons~ 

os; era Gervasito que se impacietaba al ver 
no era él el primero a quien atendían. 
! Ah! sí, es verdad, me olvidabd de ti,-dij~ 
ana alegremente.-Ahora te daré tu parte. 
el pjquito, monin,o. 
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Y con gesto sencillo. Y. tranquilo, . 
el corsé, sacó sn blanco pecho, de una suav1 
igual a ia seda, Y. e¡1 el que hinchaba la . 
aquel JJ:unlo rosác~, cual si fuera eJ. bolon 
donde naciera la flor de la vid¡¡.. E hlzolo 
aqu~l sol que la bailaba ~1 o.ro, a,1~te 1~ vasta cam 
pifia, sin avergonvars:e lll estar mqu1eta por 
desnudez, guestQ que, oomo ella, la tierra, las pl8ll 
tas y lo,s árboles estaban ~ambién des!!-ud~s e · 
rreando savia. L'uego sentase en la luerba, d 
apareciendo entre aquel n:ac\mieiü?, ent~ a.ir, 
retoflar de lo¡¡ gérmenes de abril; nuentras el 
con su garganta abierta y libre, chupaba a 
des tragos aqueJ!a leche tibia, al igual que to 
aqullllas hi.~ba.5 n:wnerosas bebían la vida de 
tierra. 

-¡Q'né hamb're!-dijo e!la.-¡Q'uieres hatje¡'. 
favor de n.o morder tan fuerte, golooito 1 

Mateo había qnedado absorto, encantado · 
aquella primera sonrisa de su. hijo, alegre al v 
le mamar con tan gran apetito y contempl 
cómo los demás devoraban llXj'lle)las reba11adas 
P,an. Invadióle su )deal de c11eació~ dió rie 
suelta a su P,ensam1e11to del ponemr q'ne le . 
bargaba por e;ompleto, sin c¡ue todavía hub1 
dicho nada ,a nadie. 

-¡ Oh, sí! ¡ Ya es h?ra de qu.e_ ¡1;<mga ~~nos 
la obra, que funde m1 p:atnmomo, s1 qu1e10 q 
m,is hijos tengan Jo suficiente para ir crecien 
y es P,reciso pensar en los que vendrán mañ 
en los· que de afio en afio vend:án a ltlllllOO 

mi mesa. iQuleres c¡ue te lo exghqu~, gwe;es. 
berlo1 , l~i 

Ella levantó los ojos, !atenta, sonriente. · 
-Sí· si ha sonado 1a hora, explíoame fus 

cretos.' ¡Oh! y_a p_re~enüa Y,O¡ 9.1.1,e tú OO¡ll~Wl al 

.,esperauzJa g'rande; peto no te dec(a n,ada es-
ando izye tú me lo dijeras. ' 

Respondió vagamente i,nv a.dido su ~nsamiento 
un recuerdo brusco. · 

-Bien ~abes _que ese L'epai!le'ur es un holg:a
y un 1mbée1l, con toda su malicia. ¡ Por ven

a puede haber estupidez may01· que la de ima
se que la tierr¡¡ ha perdido sn fecnndidad 
está próxima la bancan-ota ella eterna ma~ 

, d?. eterna vida! Sólo es ma~astr~, para aque
_hi¡os que son malos, para los testarudos de 

le!1g(lllcia limitad.a que nó saben ni runarla )Ji 
tivarla_ Pero que encuentre uno inteligente, que 

de el1a su culto, que se entregue por oom
to a ,ella, que sepa trabajarla con todos )os 
la~tos. modero.os de la ciencia, ayudado de la 

ene1a y ~e la Vlerá estremecerse, criar ¡;in 
canso, cu_bnrs,e de retofios incalculables .. , ¡ Ah 1 
el palS dicen que cl patrimonio de Chlantebled 
ha producido ni producirá otra cosa que es

os. i Conforme! ¡ Ya vendrá un hombre que Jo 
formará y hará de él 'Una titlITa nneva llena 

gooa5 y abundancia 1 
:V~lvi~dose luego bruscalnente con eJ brazo ex
d1~0 iba sefialando los sitio,s a los <;uiales se 
na a medida que iba hablando: 

-Allí detrás, hay má,s de doscientas hecfárleas 
bosques pequeños, que llegan hasta las estan

de Marenil y de Li!Jebonne. Están s~ara
po, claros de excelente suelo, en los que se 

buenos pastos, puesto que hay numerosos 
ntiates... Pero sobre todo, aquí, a mi de

ha, est~s fuentes 'son de abundancia tal que 
cambiado esa vas1.a planicie de cenagal, cor-

o por balsas llenas de cañas y juncales. E ima
e un genio atrevido, ·un espíritu conquista
gu,e secara esos terrenos, .os desembarazara 
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de e.sas aguas demasiado abundantes, por 
de canales de construcción facilísima Y he 
un inmenso campo conquistado! entregad_<> al 
tivo, en el cual cl trigo crecen.a con pu¡anza 
traordinaria. Y no es esto todo, aun queda an 
nuestra vista ese terreno, esas pendien(es s~v. 
desdo Jonville a Vieu-Bourg y allá aba¡o, mas 
doscientas hectáreas, abandonadas por causa 
sequedad y de lo baslo de su suelo ped 
Esto es pues, sencillísimo, no habrá más que 
)llar desde allí arriba esas fuentes cuyas a 
están estancadas esparramarlas por esas 
ras estériles que' poro a poco llegarían a ser 1 
tilísimas. Todo lo he mirado, lo tengo todo es 
diado. Yo siento en mi interior cómo un crea 
interior haría de esas quinientas ooctáreas de 
rra el más fértil de los dominios. Todo un 
de trigos un nuevo mundo que crear por 
del trab~jo y con la ayuda bienhechora de 
aguas y de nuestro padre el sol, eterna' fuente 
la existencia. 

Mariana le miraba admirábale, mientras <¡m 
se estremecía exaltlllcto por la evocación de ~u 
sueño. Asustóse por la grandeza de tan r,s 
esperanza, no pudiendo c?ntener esta exclama 
de inquietud y prudencia: 

-No no eso es demasiado; tú· <ru,ieres un 
' ' • trosl posible. ¡ Cómo puedes creer tu que noso 

gamos nunca todo eso, que nuestra fortuna, 
extienda sobre todo el país! ¿ Dó~de está ~I 
pita! y los brazos para una conqlllsta seme¡an 

Quedóse él mudo durante algunos minutos,. 
rado por tal sacudimi~nto, vuelto a la reah 
Mas luego púsose a reir, llevado de ~u cará . 

· . tierno y razonable. .. 
-Tienes razón, estoy soñando, estoy d1ci. 

<:o~ locas. :Mi ambición no e,s tanta que 
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~ rey de Chantebled. Aunque todo lo que 
digo es verdad y ¿ qué mal hay en soñar con 

des proyectos para tener valor y fe? i\lien
aguardo, estoy resuello a probar el cultivo, 

estam~te, ~n algunas hectáreas que sin duda 
oedera Se;¡wn Junto con el pabelloncito que 

pamos. Yo ~~ que es una carga para él su pro
ad, mmovihzada por los arriendos de caza.. 

1 m~ tarde, ya veremos si la tierra nos quiere, 
hacia. nosotros vuelve, ia.sí como nosotros v-a.-

_hac,a ella. j Ea! 1 Ea ! ¡ nutre la vid.i. a ese glo
CJlo, esposa mla, y vosotros hijos míos, comed 

bebed, Lomad fuerzas, que la tieJTa es de los 
tienen la salud y el número! 

Por toda contestación Blas y Dionisio volvieron 
1omar s~ rebanadas de pan, mientras que Ro

concluia _con el jarro de agua que le había 
o Ambrosio. Pero más que todo era i\!.arian.a 
símbolo verdadero de la fecundidad en Lodo 
esplendor, la fuente de vigor · y de conquista, 
aquel desnudo seno en que Gervasio mamaba. 
toda su alma. En torno suyo sentía la madre 
· aquella fuen te y esparcirse por doquier. No 

_ha ?ola en su ci·ianza, la savia del mes de 
hmchaba las tierras, agitaba los bosques 

c!a crecer las altas hierbas en las que estab~ 
. hundida. Y bajo sus plan las, desde el seno de 

fierra en conlínua creación, sentía ella aquella 
da que la invadía, que la llenaba, volviéndola 

dar la leche, a medida que salía de su seno. 
tía allí la oleada de leche que fluía por eJ. 
do, la eterna oleada de vida para la nutri

n_eterna de los séres. Y sentíase invadida en 
el alegre día de prima rera por aquella cam
a, exuberante, harmoniosa, oliente, con el tifonc 
d41 la madre que, libre su seno bajo el sol, 
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11 la vista del v,astQ horizonte, daba ile 
a su hijQ. 

u 

'A.1 dia sig'UMnte, des'pués de halJier trabajialio. 
ranoo toda la mañana y teniendo su tare!l co 
te bastante adelantatla, tuvo la idea Mateo de 
11 casa de la señora Bourdieu para saber nu 
de Norina. Sabía que desde hacia quince dias 
1e11contraba en cama a causa del parto Y d 
asegurarse por si mismo de la sal~d de _la 
1y el mil.o, para de ese modo c;wnpbr me¡or la 
sión que Beauchéne le hal>la wcomendado. Y 
1110 éste no bahía vuelto a hablarle 'Ulla pal 
respecto al particular, dijole únicamente que 
pués de mediodía se ausentaría, pero sm expli 
le el motivo de tal ausencia. No se le ocul 
iempero el alivio que tendria su patrón, en 
se enterase del final de aquella aventura al s 
!IUe el hijo habla des.aparecido y que la 
iestaba yva en brazos de otro amante. 

En casa de la comadrona, en la calle de 
mesnil encontró a Norina, todavía en cama, 
xima ; dejarla pues estaba dispuesta a ma 
iel próximo jueves. Y tuvo la sorpresa de en 
1rar al pie del lecho, al nifl.o, dormido en la 
j)el cual crela él que ya se había desemba 

-1 Gracias a Dios que llega asted !,-exclamó 
alegria la parida.-lba a escribirle, para ver 
menos antes de marcharme. Mi hermanita le , . 
biera llevado la carta. 
· En efecto Cecilia estaba allí con su otra 
mana Irma,

1
la más jovencita. La mamá Moin 
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fa podido dejar sus faenas, y las nabla en· 
para saber nuevas, encargándoles que !le
a su hermana mayor tres hermosas naran

que esta~ sobre . la mesa de noche. Las dos 
llas habmn vemdo a pie, contentas de la 
ta, al ver los escaparates de las tiendas Y. 

aquella casa tan bonita en la cual hablan 
ntrado a su hermana, eso sin contar que el 
' aquel muil.eco viviente envuelto en sus pa

de mu,selin¡¡ las tenia llena¡¡ de a,rdiente <;ll
ad. 

Vamos, veo que la cosa ha ido bien,-dijo Ma-

Oh, perfect~ente ! Hace cinco df.as que me' 
to un poqUito, Y próximamente me marcha

?-lo con.muchas ganas, sabe usted puesto que 
tengo muy buena vida y ya se 'me acaba . 

es verdad, Victoria, que en la calle 00 en~2 
o& ~ comida Y un colchón tan buenoo 7 
noció entonces Mateo a Victoria, la sirvien-

Ul' sen_tada cerca d~ la cama arreglaba ropa 
· llabia ll~do alh ocho días antes que NQ

y debí.a de¡ar la casa al día si~ente, lista 
su parto. Y entre tanto, trabajaban un pooo 

c1H11~ta de Rosina, la seJibrita rica, aquella 
da mcestuosa de la cual había abusado su 

Y que en cama desde la víspera, ocupaba 
el cuarto de al lado. En la hahi tacíón de las 
cam:15, menos bella pero llena de sol, Norin~ 

tor1a no ~bfm tenido otra compaJlera lue
e Any; libre ya de su, embarazo se habla 

do a su casa, en el vapor. La sirvientita, 
t6 la cabeza dejando de coser. 

buen s~nro que una no podra dar vuelta& 
cama n1 tener todas las manaaas antes de 
. S,t: li,U. V~Q d.e leche caliente. Eso wn119,

Fecundiilad,-.T. I.-15 · : 


