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Y refa alegremente diciendo aquello. pihd ot

Mateo atraveso el cuarto y, grité por el ojo des
la ‘escalera:
—iEs un nifio!
—i Bueno!—replic6 con sorna Beauchéne,—gontp
este ya van cuatro, sin confar con la hija. Os feli=§
cito. Voy a participirselo a Constancia. :
Mateo entré de ntevo en aquel cuarlo de coms o =
bate y de victoria. Alli estaba la mujer madm LIBRO TERCERO
temblorosa todavia por la obra cumplida, la san: WS S o s
ta obra de la naturaleza siempre fecunda, | jamasgs
inactival Podfa en buena hora realizar sus h y
fias la muerte, podia perderse la semilla en 8
campo mal sembrado; pero la miés creceria siem e Billy S
pre espesa gracias a la prodigalidad de los amak Irfitiaegt Rl
tes abrasados por el elerno deseo, creador de 10§ it
mundos, La compensacion estaba en todas patig —{Te digo que no necesito a Zoe, para h st o
como la vida brotaba por todos lados, pululandiie tome el bafio!—decia Mateo én?aci" dacerle | A et iﬁf
5 { ‘ aqui cuando la hoz segadora pasaba por allijiliédate en cama, descansa ik o B
rw e B la vida estallaba en aquella hui)ilagién henchidi }—Pero,—conlests Mal‘i&né,—b‘i&ﬂ necesitas qud e ".ﬂm
§ de gozo y alegria, como para rescatar otras pinifiera te prepare la bailera y te traiga el agua i :"'JWE;Y!U
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7 A S fieces clandestinas, otros partos horribles y €8 iente. 218 e
i minales. Aquel sér que nacia, aquel pobre sér @8 ¥ divertida por aquella disputa, refas ‘ g lwﬁ |
nudo que clamaba como un pajarillo aterido, 48 fdo por hacerle reir también : a éi e, conclu-
mentaba la vida universal; era algo-asi comois Habian llegado la antevispera instalfad
eternidad encarnando en un sér por ¢l aseg it pabelloncito alquilado a los S,eo*uin ;nl;s :r'ﬁn:
R da. Y asi como la noche de la concepcion Ia nall los bosques, cerca de Jonville. Y. tal fuél ";
) T T raleza entera habia querido presentar el abraisa por hallarse de nuevo en el cam :
' g T S fecundo, ahora también, en el acto del nacimieti@sar de los consejos del médice, M r_po que,
a1 & ¢l sol fulguraba creando vida, entonando el JUS ndonado la cama, después de(:u‘azllu:i%g h-a_l‘na
I ,‘q‘luh;'_;h‘ W ma de la eterna fecundidad mantenida por el aiif 2 los quince dias, preocupdndola poco 2{:11;';‘
v»’-ﬁ@iﬂw-wi’i.;g-}?‘y { eterno. - ‘df.mcia. Unicamente se quejé del cansancio del
! 14:"5' .Pf Je, de tal modo la nueva primavera adelan-
[y Rl B : | @ el calor de los rayos solares en aquel mes de
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marzo. Por eso, a los dos dias siguientes, un
mingo, no teniendo que ir Mateo a la oficina, &
gia de ella que se quedase en cama hasta las
hora del almuerzo, pudiendo pasar lodo el
en casa.

—Mira,—volvia a decirla,—yo puedo cuid
del nifio mientras ti descansas. Harto le 1k
a] brazo desde la mafiana hasta la noche. Adem
jsoy tan feliz viviendo aqui contigo y con el
quitin!

Acercosele para besarla dulcemente, devolvi
- dole ella aquel beso, sonriendo. Bien es ve
que ambos estaban encantados. | Acaso no
aquel cuarto el mismo donde, la temporad
terior, tanto se amaron, donde habian pas
aquella noche feliz, fecunda? La temprana
mavera dorabala alegre, tibiamente, esparcida
el espacio, en la naciente campiiia, llena de
via. {Y cuin alegre y viviente pareciales,
todavia de su recuerdo de amor, mientras quf
nifio crecia a su lado! Inclinése Mariana |
la cuna, que estiba a su lado al borde mismo
la cama.

—El sefiorito Gervasio duerime a pierna su
Mirale. No tendris valor para despertarle,

Quedaronse ambos un instante viéndole do
Echada ella al cuello de su marido abandond:
€l, y cabellos y aliento confundidos, reian d
al contemplar aquella cuna en la que descad
ba la débil criaturita. Era en verdad un bo
“pifio; pero necesitiabase todo el amor de un pads
para cuidarse ya de aquel bosquejo de vacilante
formas apenas concluidas. Y lanzaron un grif
abrir los ojos, sin expresion todavia, llenos de
teriosa vaguedad.
~ — Ves como me_ha mirado? .
. —(Cierto s, a mi también; ha vuelto la cab

3

‘decia muchas cosas que nadie hubiera enten-
0, aquella figurita tan tierna y muda. Veian-
en ella fundidos, sacaban parecido extraordi-
10 de ella y durante horas y dias enteros, dis-
an por saber a quién se parecia mds. Y asi
mno aseguraba al otro que era su retrato. Ape-
“hubo abierto los ojos el sefiorito Gervasio,
ndo rompi6 en gritos desesperados. Pero Ma-
ia era impasible; ante todo el bafio y luego ya
maria. Subié Zoe con un jarro de agua caliente,
paré la baifierita al sol, en la ventana. Obsti-
¢ Mateo en bafiar al nifio, lavélo durante algu-
i minutos con una esponja fina, mientras Ma-
ia dirigia la operaciéon desde la cama chan-
ido la delicada exageracién con que lo hacia,
o si hubiese fenido entre sus manos a un dios
nte, sagrado y frigil a quien hubiera creidol
llar con sus gruesos dedos. Por lo deméis am-
‘continuaron maravillindose de aquella esce-
adorable. | Y qué bonito estaba dentro del agua,
| su carne sonrosada brillando jal sol! Hasta
fno inclusive, callindose de pronio en éxiasis
Beatitud, al sentir la envolvente caricia del agua
Nunca hubo padres que tuvieran un tesoro
ante. '
ntre tanto,—dijo Mateo, después de haberle
idado Zoe a secarlo con un lienzo fino,—pese-
al sefiorito Gervasio. .
ira ‘esa complicada operacién, que aun hacia
dificil 1a profunda repugnancia que sentia el
quillo ‘por ella. Moviase en la balanza, tanto,
era materialmente imposible obtener el justo
0, para poder establecer exactamente la dife-
icla en las pesadas, que acusaban un aumento
ble de una semana a ofra enire ochenta y
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doscientos gramos. Su padre por lo general per

dia la paciencia. Era indispensable la mtewencﬂ)

de su madre.

—Mira, pon la balanza cerca de mi cama, em:i.
ma de la mesa, y dame el nifio con los paialess
Luego los descontaremos.

En aquel momento acontecié lo de cada dig

" Los cuatro’mayores que ya se vestian solos y @&

quienes ayudaba Zoe aparecieron, precipitindos
cual caballos desbocados al galope. Ya habian sals
tado al cuello de su papd, colocandose alrededos
de la cama de su madre, cuando la vista de Geg
vasio en las balanzas les dejé llenos de admlri
cién y de interés:
—Oye,—grilé el mds pequefio, Ambrosio,—jpos

qué le pesan?

Los dos mayores, los gemelos Blas y Dionisio}

contestaron a la vez:
—¢No te han dicho que mam4 lo comprd an el

mercado de la Magdalena § ahéra quieren sabél
si le han dado de menos en el peso y la han &S

gafiado?
—{ Yo quiero ver! Yo quiero ver!

Y poco fallé para tumbarlo todo. Fu€ pregi iy

echarlos a la calle. g

—Hijos mios,—les dijo su padre,—marchags®
jugar fuera. Coged los sombreros para guardaim
del sol, y quedaos bajo la venlana.

Al fm pudo Mariana obtener un peso exa
a pesar de los saltos y lloriqueos del sefiof
Gervasio. {Qué alegria! [Habia ganado en aqué
Ila semana doscientos diez gmmos' Después d
haber perdido, como todos los recién nacidos, @

rante los ires primeros dias, volvia a ganar @8

nuevo carnes. Veianle ya caminar, hermoso, fues
fe. Incorporada a la cama, le emolno en los p&

fllies, con sus manos expertas, chancedndose
pondlendo a cada uno de sus gritos:
‘-Sf sf, ya lo sé, tenemos hambre, mucha ham-

.. En seguida ia sopa estd en el fuego y se le

grvird al sefiorito inmediatamente.

P Al despertar habiase echado los cabellos hacia

ba formando un enorme moiio, que hacfa que
i deslacase mas la blancura de su cuello, sim-

piemente cubierfo con un camisilla de franela
blanca

guarnecida de encajes, que sélo dejaba ver,
i poco al desnudo el braze. Y, apoyada contra
g almohada, continué riendo, sac de entre Ia
Emisa uno de sus pechos dmos hinchados por
fleche, dilatdndose como flor de la vida, blanco

fiosa; mientras el chiquillo goloso, sin ver, po-
b2 en €] sus manecitas, tanteando con los labxos
8l que enconfré lo que buscaba, empezé a ma-
jar con violencia colno si quisiem arrajcar a su

i

una ;,rtelA‘

Viendo Mateo que les tocaba el sol demasiado,
i0 de una de las cortinas.

= No, no, déjanos asi al soll—respondi6 Man,a- :
l=No nos molesta, al contrario, @asi sentlrem%

gjor la primavera dentro de las venas, e
¥olyi6 él, quedando absorto ante el arrobamien-
gue le producia aquel especticulo. El astro-
j esparcia sus rayos, haciendo palpitar la vida
it todo su esplendor de salud y hermosura. Era
iposible mayor y mdis glorioso esparcimiento,

inbolo mads sagrado de la eternidad viviente: el
i en el seno de la madre. Era la continuacién
M parto, durante muchos meses la madre que
fdaba, para acabar de criar al hombre, abriendo
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al mundo la fuente de la vida. Arrancaba dée sug

entrafias al hijo desnudo y fragil para darle aq'_

nuevo refugio de amor, en el cual se nutria §8

sin embargo, nada méds sencillo al par que neces

sario. Después de haberlo creado, converiiase e

nodriza para la hermosura y salud de ambos.
habia, asf en la alegria e infinila esperanza que

esparcian a su alrededor, mis que la natural grags

deza de todo lo que retofla sana, logicamente; ens
grandeciendo la especie humana. En aquel mes
mento, Zoe, que después de haber arreglado'g
cuarto subfa con un gran ramo de lilas denf
de un florero, anuncié que los sefiores de Angelis
al regreso de un paseo matinal, aguardaban abaje
gqueriendo saber nuevas de la seifiora. o
—Que suban,—dijo Mariana con alegria. —
puedo recibir.su visita. Eran los Angelin de
clase de matrimonios jévenes, que, instalados
ana casita de Jonville, dejaban para més
el tener hijos, con el fin de no turbar su ¥
errante de egoistas caricias. Era ella deliciosa, m
rena, alta, bien conformada, con un caricter con
tinuamente alegre, de conlinua .adoracién del pl
cer. El, buen mozo, rubio y cuadrado. de hon
semejando su cara a la de un mosquetero @
guo con bigote y perilla. Ademds de los diez mi
francos de renta que les permitian vivir con i
pendencia, ganaba alglin dinero, arreglando 3
nicos, adornindolos de rosas y mujeres bon
mente dispuestas. De ahi que hasta entonces, S
existencia no fuera mis que un continuo diao
amor,, A fines del dltimo verano habian cono
a los Froment, tras cotidianos encueniros, este
chando de ese modo su amistad.
—iSe puede pasar, no somos indiscrelos?—dij
desde el rellamo con sonora voz Angelin. |

- Y asi que la sefiora de Angelin hubo

Mariana, excusése de haber venido tan de ma-

‘flana

f,lmagln‘ese usted que no hemos sabido que se

jicontraban aqui desde Ja vispera, hasta ayer. Les

Sperdbamos dentro de ocho dias... Al pasar por

jui no hemos podido resistir ¥y hemos pregun-
?por ustedes. Crgo que nos dispensarin, jver-

i sin aguardar respuesta, continué. diciendo:

=1 Calle, un nuevo chiquillo! Un niflo, jverdad?

P que todo ha ido bien. [Oh! en usted eso es
Witual. [Dios mio qué chiquitin! 1Y qué mono
it Mirale, Roberto, con qué gusto mama. Pare-

© una muiieca...

marido, viéndola alegre, acercése también ¥l
mo ella,’acabé por decir:
=iOh! si, si; esto es encantador.. He visto al-
os,dflacosé amt()lratados, que parecen pollos des-
umados... Luando son asi blancos g
iy agradable. : g
=Cuando quieran, — contest Mateo, — tendrédn

0 t{iagual. Ustedes pueden fabricarlo soberbia~

~No, no; he aqui en lo que no estd uno segu-
. Ademds, ya saben ustedes que Clara no los

iere hasla los treinta afios. Aun nos quedan cin-
bde espera, viviendo para nosotros.. Cuando
iga- Clara treinta afios, ya veremos. ;
4 pesar de ello, la sefiora de Angelin continug-
irando al nifio, seducida, con la tentacién da
mujer que ansia poseer un nuevo juguete, sin-
ido sin duda en lo mis fntimo de su sér, el
Co despertar de la maternidad. No era que
€€ lun -corazon perverso, antes al contrario
;1 indiferencia de amante, tenia una, hondad’l
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—;Oh! Roberto,—murmur6é dulcemente,—|si i
viéramos uno! ’

El contesté chancedindose: :

—i Entonces ‘'ya no me necesitas’

—Ya sabes que durante los nueve meses del emef

barazo y los quince de crianza, 1o podremos i
siquiera darnos un abrazo. En suma, dos afies

sin la menor caricia... No es verdad, querido ame o Iamente;—aunque fuviera una docena de hijos

go, que un marido razonable, que cuida de
¥

salud de la madre y de su hijo, 1o [0k G iitrario, yo creo ‘que si es'e hijito mio no me

mujer en todo ese tio_mpo‘?
Mateo se eché a reir.

~Hay algo de exageracién. Aunque es Verciigy

abstenerse es lo mejor, sin embargo.. J

— Has ofdo, Clara? Abslenerse. Frase fatal, 3 Esili
es lo que ta quieres?.. Y si no puedo, ¥ S

9
voy por otro lado? -
' Edf dos jovenes, abochornadas, también rew

acomodiandose a las bromas €n uso sobre tan U

%
licada materia. ;Y no podia dé1'§cles una p?
de terneza, esperando y permaneciendo f{elesf e
charse a otra parie, mqu&:_ll? era abominable, .

ievabe corazon de tedio! : |

bii?g‘éjglnle que digai—aca})é por _de<_:Lr }a =
Angelin.—Me quiere demasiado, ni siquierd &8
si existen otras mujeres.

Pero un celoso iemor empezaba a conmOVens

¥ lo que osaba menos a decir en alta voz, eral

20, del cual quizds saldria afeada en extremo; Sy
?

verdad, que aquella mujer iresca y‘ftlegfe, .
gentaba un hermoso cuadro con su nifo al Pes
en aquel lecho bafiado por la lgz‘ (‘I.?I §01.0r= ]
a ciertos hombres aquello les causaba DOrrof

aquellos pensamienlos secretos, tradujéronse [Mme

esla reflexion: Ademds, bien podria no criar, '.
driamos nodriza.

=Claro,~dijo el marido —YVo 1o te dejarfa crar

linca, eso seria estipido.

De pronto arrepintiose de aquella brutalidad, y
i excusd ante Mariana

=Hoy dia,—dijo,—las madres que tienen buena
Wsicion, no consienten en tener la molestia de
=En cuanto a mi,—dijo Mariana sonriendo tran-

h

gien mil francos de renta, los criarfa todos. Al

barazase de esta leche que me inunda, cae-
i enferma: esto me es saludable. Y luego, cree-
# que no habria concluido mi obra, sentirfame
filpable de sus dafios, si, serfa una madre cri-
ital, una madre que no querria la salud y vida
g su hijo
Wolvio hacia el nifio’ sus hermosos y tiernos
05, mirdbale mamar golosamente, con mirada
f amor inmenso, feliz del dolor que otras ve-
B le causaba, confenta cuando chupaba dema-
fido fuerte, como decia ella
itontinud luego con una voz de ensuefio:
=Mi hijo en manos de otra, joh! [no, nunci,
nd< ! tendria celos, yo quiero que no sea méas

it mio, salido de mi, acabado por mi. Y no es

t solamente se trate de su salud corporal, ha-
0 de todo su sér, de su inteligencia y de su

Bhazon, que ha de ser educado por mi solamen-
su marido la aborreceria después de un embas

b Y, si mis tarde le viera tonlo y malo, cree-
@ que ha sido la otra quien me lo habria ma-
édo... |Hijo mio de mi alma! cuando mama asi
il fuerte, siento mi alma en la suya, esto es de-

£i0s0,

Levant6 los ojos y vi6 al pie del lecho a Mateo,
la miraba emocionado. Y afiadié con alegria:
Fecundidad —T. 1.—14
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—i T bién piensas asi! o

——:ggle?jo vol%iéndose hacia los dos gma_
—tienes razon, (Ojalda que todas las madres
Francia la oyeran y pusieran a 1@1 moda gl cri
sus hijos ellas mismas! Para ello bastaria con g
esto se considerase como un acto hermoso,

efecto, jno es esa la belleza méis brillante ¥, €les

? 0
vaﬁis Angelin echdronse a reir con corclllpl_acenc
No parecian convencerse, en su deseo de a.m
egoistas. Y lo que finaliz6 la derrota fué J.(lll
dente previsto: la humana miseria. 'Habz»ep 0
clufdo Gervasio de mamar, advirlio Mananar-“
se habia ensuciado. No se enfadé por _ello,l s
al niflo, lavindole y enjugdndole. ‘Bajg e
sol, la limpieza de aquel cuerp"emto; espnu
sonrosado, no fué sino una alegria mas. rero
todo, a los otros no podia parecerles bien,
'Ang-é}in se levantaron para rg-archars?e.

—;, Quedamos en que de aqui @ nUEVE IMES
pregunto Mat-eo'gal_lardamente_. e
- —Pongamos dieciocho,—coniesté el mari
hemos de contar los meses de reflexion.

Precisamente en aquel momento debajo de

ventana, estalld una batahola, un clamqr
trante de salvajes en pleno campo, porqué
brosio, al tirar una pelota, la }1abia t‘:olgla\do
drbol. Blas y Dionisio lanzaban piedras, o
saltaba gritando, cual si iupem la esperaln
alarpar los brazos hasla aé%. Quedédronse los
elin inquietos y sorprendidos. = 4
geliI;Diocgumiol-—ydijo Clara,—; qué sucederd |
do fengan ustedes una docena? -
—Pero si no gritaran,—dijo Mariana - divert
—la casa nos pareceria desierta.. Hasta la Vi

querida amiga, cuando pueda salir ya 68

yerles.
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S meses de marzo y abril fueron soberbios,
eonvalecencia de Mariana se llevé a cabo con,
da felicidad. Asi pues, en aquella casita solita-
perdida entre el follaje, viviase en continua
tgria. Cada domingo, puesto que el papd no iba
3 oficina resullaba wuna verdadera fiesta. Los
imds dias, salia por la mafiana ¥ no volvia has-
1as siete, siempre apresuradamente Yy agobiadoj
el trabajo. Y aunque aquellas prisas cont-
10 empafiasen su buen humor, empezaba

abja inquietado la incomodidad con que se
L 2 su prole. No tenja deseos de ambicién ni
iriquezas, sabfa que su mujer, como €1, no tenfa
dicha que pasar alli una vida Ilena de salud,
Paz y amor. Pero ‘aunque no sofiara con la
Wsicion de grandes candales, con el disfrute de
13 posicitn “elevada, preguntdbase a veces c6mo
por modestamente que lo hiciese aumen-
ldo de aquel modo su familia. Y si continuaban
ndo hijos, ;qué haria? ;c6mo buscarfa lo ne-
io asi que cada nacimiento le impusiera nue-
S necesidades? Cuando se tienen hijos de aquel
€s preciso, a cada nueva boca que se abre,
recursos nuevos, so pena de caer en una im-
Sibn criminal. No se pucde, en extricta mo-
Criar como las aves que dejan sus nidos al
I, cosechando otros por ellas. Y aquellas refle-
nes le invadian tanto mas cuanto que después
nacimiento de. Gervasio, se agravaban en la
las incomodidades, hasta tal punto, que no
bia Mariana como llegar a fines de mes, a pesar,
$ prodigios que hacia de economia.
8fa preciso regalear los gastos més insignifican-
y €conomizar la manteca en las rabanadas de
de los nifios, hacer que llevasen las bl:isas
el Gltimo remiendo. De afio en aflo, para




=019 =

colflo de lemBarazo, iban creciendo, gastando més
Habfa sido preciso mandar a la escuela de Jon-
ville a los tres muchachos, aunque
sultaba aquello muy caro. Pero el progimo ai
seria preciso mandarlos al Liceo, jen qué ho
Nlo encontrarian el dinero? Grave problema, r
celo creciente de todos los momentos, que €€
bia a [perder aquella primavera adorable, cuya
matura llegada, hacia florecer la vasia camp
Lo peor era que Mateo tenfa la conviccion
perimanecer en aquella situacion de dibujante, &

la fabrica de Beauchéne. Aun suponiendo queal

gin dia le aumentasen hasta el doble su sueld
podria acaso con aquellos siete u ocho mil #

cos, realizar sus ensuefios de crear una fa

numerosa, retofiando libre y gallardamente,:

retofia el bosque sin deber a nadie sino a la m
dre comtn, la tierra, de la cual recibe la sa¥
su fuerza, su salud y su hermosura Y he aqui
porqué después de su vuelta a Jonville le abr
el campo, y en sus frecuenles paseos, rodab
por su imaginacitn vagos pensamientos, dand
les rienda suelta. Pasiabase minutos enteros @i
un campo de trigo, a la orilla de un fronde
bosque, al borde de una balsa cuyas aguas

llaban @l sol por entre los espinos de una {i€
pedregosa. Levantibanse en €l confusos proj
tos, ensuefios indeterminados, tan vasios ¥ siny
lares, que no los habia comunicado a nadie
aun a su mujer. Se hubieran burlado de €l
contribase en ese momento de confusién y €8

lofrio en que los inventores sienten pasar por el

¢l soplo del descubrimiento, antes de que
cuerpo la idea general. ;Por qué pues, no el
mendarse a la tierra, a la eterna nodriza? |
qué pues, no desmontaba y fecundizaba agie
inmensos terrenos, aquellos bosques, aquelia

todavia no e’
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ba_cfucllpsg pedregales, qué a su alfededor se
aban esicriles? ¢ Por qué pues, si era justof que
L da cual aporlase su riqueza, crease su subsis-
lencia, no p{}dl:l'a €l criar, con cada nuevo hijo,
nuevo espacio de tierra fecunda q’u'e‘ le haria
jinr, s costar nada a la comunidad? Y aguello
fra todo, no se necesitaba nada mis, escapindose
rfa'ahzacxon en el més hermoso de los suefios,
bia ya transcurrido 'un mes desde que los Fro-
t estaban en el campo, cuando una tarde fué-
Mariana, completamente restablecida hacia el
mte del Yeuse llevando a Gervasio en el co-
ito, para esperar a Matleo que debfa llegar,
prano. Antes de las seis ya estaba €l alli. Apr-o;—J

hando la hermosa tarde ocurriésele dar mn

ro rodeo, para ir al molino de los Lepailleur:
el ramblazo del rio, con el deseo de comprar-
huevos frescos. ‘ e
Vames,—dijo Mateo.—Ya sabes que e gusta
yiejo y romantico molino. Lo que no quita
a que le hiciese derribar, si fuera mio, mon-
0 en su lugar otro nueve y con unga’b’uena‘

quina. «

el patio de la vieja construccitn, a m'ddi(f
rirla, con un encanto de leyenda, COJH su mus-
rueda durmiendo por enire los nentifares, en-
traron-a los duefios, coloradote ¢l, allo y: en-
de carues, la mujer igualmente celorada ¥
, ambos jovenes y fuerles. Su hijo, Antoiiito, -
?sso en el sueio, hacia un agujero con sus 111;";1j
. |

~} Huevos?—dijo 1a L’eiqa_i!le'txr,;'c‘l"feo que debe

laber, sefiora. G
No se di6 prisa, sin embargo, mir6' a Gervasio

dormia en el coche, y afadi6:
~|Ah! este es el tltimo. [Qué gordo y qué mono
It No han perdido wustedes el tiempo, =~
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" Mas Depailleur no pudo contener una so
Burlona. Y, con la familiaridad del campesifio
se ve frente a frente del burgués, al cual s
que incomoda, dijole: =
—Vamos, sefior, que este s el quinto ya. N
otros los pobres no podriamos permilirnos tan
—Pues, ,por qué?—pregunté con calma Ma
—i'Acaso no- tienen ustedes este molino y ¢
campos, para ocupar en ellos los brazos que fues

ran viniendo, duplicando de ese modo el trabajo;

triplicando los productos?

'Aquellas palabras produjeron en Lepaillen
efecto de un latigazo. Una vez mds, mostré fod
su rencor. jAh! con seguridad, que no seria aqul
lla carraca de molino la que le enriqueciera, §
que no habia enriquecido asi a su abuelo
su padre. Y en cuanto a los campos, honita do
le habia aportado su mujer, campos en los
nada echaba raices, que habian bafiado con su
idor, sin que de cllos sacaran los gastos del abong
de la simiente. ;

—Con todo,—replicé Mateo,—seria necesark
novar el viejo mecanismo de este molino, o B
mejor decir, dotarlo de una buena mdiquina
vapor.

—Hacer reparaciones en mi molino! |Pa
una miquina de vapor! ;Eso es una locural§
para qué? jpuesto que descansa hace ya un m
o dos, después que el pais ha renunciado al tri

— Luego, — continu6é diciendo Mateo, — si
campos producen menos, eso es porque los @
tivan mal, rutinariamente, sin cuidados, ni &
quinas, ni abonos.

—Aun habla usted de méquinas, todavia se al
ve usted a nombrar esas farsas que han acal
do de arruinar el mundo. jAh! Todo eso notl
s desconocido, quisiera ver cémo los cultk
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mejor haciéndoles rendir lo que no pué’den

infadose y con violencia brutal culp6 a la tie-
2 de loda su pereza y obstinacion. Habia via-
o, se hab-l.a_ batido en el Africa, de manera que
podia decirse que hubiera estado metido en
agujero como una bestia. Cuando volvié de
regimiento, sintiése apenado al ver que la agri-
ra gstab*a perdida y que no podia esperak
lla sino pan seco. La tierra, como Dios, esta-
en bancarrota, pues de puro vieja ya no te-
fe en ella los trabajadores. :
No, sefior mio, esto no puede durar més, esto
pncluido. Estamos perdidos, puesic que el la-
i6g0 que se mata trabajando, concluird por que
b&t}g’a ni agua para beber. He aqui por qué
eriria echarme al rfo antes de tener otro hijo,
Iq menos de ese modo. Antofiito tendrd de
vivir siendo solo. Que necesidad hay de traer
desgraciados a este mundo. Y yo le juro a
4 que mi hijo no serd labrador, mal que lg
ise aficiona al estudio y quiere marchar-
Paris, no seré yo quien le prive de ello.
ella es la tierra de promisién para los que
1. probar fortuna. Alli es donde se gana el
ro y lo que siento es no haberme aprove-
o cuando era hora. '
teo no: pudo menos que echarse a reir. {Cosa
L El que era todo un burgués, bachiller ¥
bre de ciencia, sofiaba con el campo, sofiaba
Itivar- la tierra, madre comin de todo bien
todo trabajo, mientras que aquel campesino,
1 hijo de labriegos, maldecia de ella y no
otra ambicion sino ver que su hijo también
aldijera. Aquella oposicion tan significaliva
abia sorprendido sobremanera, aquello era el
roso éxodo de la poblacion rural hacia las
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ciudalles, que de afio en affo se agravaba ¥ dug
concluiria por desangrar a la nacion. b
—FEst4 usted equivocado,—aftadié con tono
gre para quitar aspereza a aquella discusif
No trate usted de traicionar a la tierra, pues qug
ella sabra tomar venganza. En lugar de usted ¥g
sacaria de ella lo que quisiese, redoblando pi§
cuidados. Lo mismo estd hoy que €l primer di
y cual fecunda csposa, para los que saben ab
zarla con carifto, devuélveles siempre centup
dos sus desvelos. i
Pero Lepailleur se agitaba mds y tas.
—;No, no! jestoy harto de tanta farsal
—Lo que méis me sorprende,—continué dicien
Mateo,—es que no haya habido upa persona
teligente que haya sabido sacar partido de
jnmensa propiedad abandonada, de ese Chai
bled, del cual el viejo Seguin querja hacer an
un dominio sefiorial. Alli hay vastos terrencs
cultos, partidas de bosque que deberian s
ladas, yermos que Se cultivarian facilmente, if
hermosa tarea para un hombre!
Queddse Lepailleur como alelado. Pronto re
brd, sin cmbargo, su aire socarron. .
_Dispense usted que le diga, sefior mio, q
estd usted loco.. Cultivar Chantebled, desmont
aquellos pedregales, empantanarse en aquellos
nagales. Muchos millones enterraria usted en €
sin cosechar un solo grano de avena. Es un
con maldito que el abuelo de mi padre ya h
visto tal como estd y que los hijos de mi i
veran igual. {Oh, sil no soy curioso pero me
{arfa conocer al imbécil que se le ocurriera Seims
jante locura.
—iDios mio! {quién sabe?—acabé por
teo.—Es preciso (quierer para vencer. :
1.a Lepailleur, que habia ido & buscar una docel

decit My
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Huevos, quedo parada delante de su marido:
ena de admiracion-al oirle hablar de tal 'mxoid'(:
e la ambmlon de hacer de su hijo un caballero,

go1r un burgusés. Ambos pensaban de igual modo""
puesto que sélo-a los seflores es dado enr'ique:
gerse a paladas sin gren trabajo. Asi pues, dess
pugs de haber colocado los huevos debvajtol d:e.l con
mete del coche de Gervasio, al ver que Mamanai
_ ﬁl?fgglglfz}h-a Naméle la atencién para que viera
. to que escupi agujero g
‘hiabia hechoc.l i 2
£ —jOh! es muy sagaz, ya conoce las :
fronto le mandaremos a la escuela. Si s;e:}r;:ecﬂ
LSu padre, le aseguro a usted que no serd tonto,
&Pas‘e:ando con Mariana y sus hijos, doce dias
tarde, fué cuando tuvo Mateo la rev‘elaciéﬁ
rema, el rayo de luz que debia decidir el 'pm'"q
Venir de todos. Habfan salido despuss del mediu%-
dia con‘_’la. intencidn de merendar en el c-amp.o:'
después de correr por aquellos senderos y gru-
S de drboles, vagando por aquellos arcnales
lv:emn al Ifmite del bosque, instaldndose al p'i‘é
& un roble. Desde alli vefan extenderse la
asta llanura, el pabelloncito aquel que ellos ocu-
_{!}an, anliguo punto de cita de las cacerias, Y
s alla, a lo lejos, la aldea de Jonville; ia3;SlL{
ierecha, velan la gran meseta pantanosa de la
1€ descendian grandes pendientes desecadas y,
énl:gs, cuyas cafiadas perdianse hacia la izq‘uier-'
mieniras a su espalda, hundianse los bosques
® frondosos solos, qie separaban grandes cla-
05 y praderas que nunca hoz alguna segd. Yi
i un alma a su alrededor, con solo aquella na-
lWraleza salvaje, de quieta grandeza, en aquel ad-
iirable dia de abril y bajo un sol radianle. Toda
i savia reunida parecfa hinchar a la tierra cual
Bl brotara de un manantial de vida ocu]to; sub-
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ferraneo, cuyo hilito se sentia palpitar en los
pulentos érboles, en las exuberantes plantas,
el violento empuje de los espinos y ortigas
invadian el suelo. Un aroma de insaciado
un aroma fuerte y dspero se exhalaba de las co

—No alejarse demasiado,—dijo Mariana a log.

nifios.—Nos quedaremos al pie de este robl
merendaremos en seguida.
Corrian galopando Blas .
‘Ambrosio por ver quién llegaba primero; T
tras Rosita les llamaba y enfa(i'ébase %ugé*; i
ue jugsasen a coger flores; sentianse €hTIO
"gque.%%re puro, i)leno el cabello de hierbas
‘semejaban diminutas hojas posadas en los :
zales. Iban y venian, alocados, cprn-endo en b
Jas direcciones, arreglando ramilietes y lleva
Jos mayores a su hermanita sobre la qspalda.
rante el paseo queddbase Mateo distraido, con
rada vaga; y al hablarle M_ariana apenas la ¢sel
chaba, abstraido ante la vista de un campo
cultivar, de un rincén de bosque lleno de m
o de mna fuente cuyo brillo perdiase entre
cieno. ¥ e
- Ella sabia, sin embargo, que e_lq‘uella 1nd1f§ g
cia y trisleza no salia del corazon, puesto que
al estar con ella mostrdbase tierno y como st
pre carifioso; y si habia adivinado que él p
una crisis profunda, esperaba oo‘nﬁ‘ada que se
comunicase, Al verle mirar 2 lo lejos ¥ estud
el desenvolvimiento de los diversos terrenos,
moéle la atencitn dici(:',ndole:
—;Oh! jmira, mira! .
H:iihia cimlocac,lo a Gervasito en ¢l coche, de‘b}_
del afioso roble por entre hierbas que envol
las ruedas. Mienlras cogia un timbahtq“de pl
para hacerle monerias, noté que el nifio, lev
tando la cabeza, segufa su mano, en la c?%lal‘

amor,

y Dionisio seguidos de&s
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iba la plata herida por la luz del sol. Hizo el
perimento por segunda vez y nuevamente sigui6
‘nifio con los ojos aquella estrella, cuyo brillo
ja_por primera vez en la alborada dudosa de
yisia. ;
jAh! jno dirdn luego que me engafio, que yo
hago ilusiones! Ahora ve claramente con toda
idad... {Monino mio, mi tesoro!
hése hacia él para besarle, como preniio a
lla primera mirada. Fug el goce de la primera
5a.
Fijate, fijate,—dijo a su vez Mateo,—mira c¢6-
s¢ rie contigo ahora. [Pardiez! Parece qud
hombl.'-ecitbs en cuanto ven con claridad se
a reir.

:LTi!eIl'&S razon, se estd riendo! jAh! jqué con-
I

estoy, qué gracioso es! ;
it el papd y la mami reian de placer, al con-

fmplar la risita de aquel niilo, apenas sensible,

gitva cual ligero rizo sobre la superficie del
a pura de una fuente. Llena de gozo Mariana
M6 a los demds que jugaban cerca de alli pop
¢ el follaje nuevo. '
Vamos Rosa! jAmbrosio! {Blas y Dionisio!
es hora, venid a merendar. ;
ieron corriendo y la mesa se improvis6 sobre
blanco césped. Destapd la cesta Mateo, colgada
ante del cochecito, y la mamd empezé a cortar
das de pan repartiéndolas. Sigui6é un silen-
0, Interrumpido solo por el ruide de los dientes,
endo todos con el apetito que da una salud
a, dando gusto verles. De pronto oyéronse
s; era Gervasito que se impacietaba al ven
no era ¢l el primero a quien atendian.
Ah! si, es verdad, me olvidaba de ti,—dijo
ana alegremente.—Ahora te daré fu parte,

ire el piquilo, monino,
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" Y con gesto sencillo y tranquilo, c{egakfroil
¢l corsé, sacé su blanco pecho, de u.;;a siuam
jgual a la seda, y en cl que luni:ha Labal -
aquel punto rosiceo, cual si fuera el 010_
donde naciera la flor de la vula.t E hlzoq bajd
aquel sol que la bafiaba en oro, ante la x{asta
piﬁé, sin avergonzarse ni estar mggu‘_ll‘e a,l por. su
desnudez, puesto que, como ella, la tierra, das .
fas y los arboles estaban l’aznb;en desnu h?s"?i 0ul
rreando savia. Luego sentdse en la hier 1,
apareciendo entre aquel nac;m_lmntp, ?mnelaq“
retofiar de los gérmenes de a})rﬂ; mientras el 1
con su garganta abierta y ll_bre‘, C;ll‘lp-a‘\_ba :a
des tragos aquella leche tibia, al igual que o
aquellas hierbas numerosas bebjan la vida
tlg_r_rjaQiué hambre!—dijo ella.—j Q‘ule;‘gs |h=a‘qea',.
favor de no morder tan fuerfe, golosito! :
Mateo habfa quedado absorio, encantwa(.{).wl ;
aquella primera sonrisa de su_hijo, 'alegle al §
le mamar con tan gran apetito y coi‘temg
¢6mo los demds devoraban aguellas rebanadas
pan. Invadidle su ideal de creacion, did rie
suelta a su pensamiento del porvenir (’Iuehlle :
bargaba por con{lipleto, sin que todavia
' ada ‘a nadie.
dlil;o Og?ii! i Ya es hora de que ponga r_na}n
la obra, que funde mi patrimonio, si qu%&l‘.
mis hijos lengan lo suficiente para ir creqi
Y es preciso pensar en 1(15 que vepdfan' 'maen
en los que de afio en afio vendran a _almmﬁs ;
mi mesa. ;Quieres que te lo exp_hquei, gux@r it
erlo? SR
belrill?zi levanté los ojos, atenta, sonrflente.‘ ;.
—Si; si ha sonado 1a hora, exp_h'oame,‘ S
eretos. {Oh! ya presentia yo que ti lenias i

t Respondié vagamente invadido su
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_esperanza grande; pero no te decfa nada, es-
do que ti me lo dijeras.

pensamienio

un recuerdo brusco. : .
Bien sabes que ese Lepailleur es un holga-
¥ un imbécil, con toda su malicia. {Por ven-
ira puede haber estupidez mayor que la de ima-
narse que la tierra ha perdido su fecundidad,
© estd préxima la bancarrota, ella, elerna ma-
de eterna vida! S6lo es madrastra, para aque-
05 hijos que son malos, para los testarudos de
ligencia limitada que no saben ni amarla i
ivarla. Pero que encuentre uno inteligente, que
de ella su culto, que se entregue por com-
0 2 ella, que sepa trabajarla con todos los
antos modernos de la ciencia, ayudado de la
friencia y se la verd estremecerse, criar sin
iScanso, cubrirse de refofios incalculables.,, jAh!
el pais dicen que el patrimonio de Chantebled
ha producido ni producird otra cosa que es-
S. jConforme! ;Ya vendrd un hombre que lo
formard y hard de él una tierra nueva llena
goces y abundancial :
lviéndose luego bruscamente con el brazo ex-
ido iba sefialando los sitios a los cuales se
ria a medida que iba hablando: )
=Alli deirds, hay més de doscientas hectéreas
osques pequefios, que llegan hasta las estan-
8 de Marenil y de Liliebonne. Estin separa-
por claros de excelente suelo, en los que so
irian buenos pastos, puesto que hay numerosos
@nantiales.. Pero sobre todo, aquf, a mi de-
ha, estas fuentes ‘son de abundancia tal que
cambiado esa vasta planicie de cenagal, cor-
por balsas llenas de caias y juncales. E ima-
88 un genio atrevido, un espiritu conquista-
que secara esos terrencs, 0s desembarazara
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de esas aguas demasiado 'ab‘und_apl‘es, ..‘-.m,
de canales de construccién facilisima y he
un inmenso campo conquistado, entregado al .“.
tivo, en el cual el trigo creceria con puja(riua 1
traordinaria. Y no es esto todo, aun queda
nuestra vista ese terreno, esas I)el:ldl{’,l]l.es
desde Jonville a Vieu-Bourg y alld abajo, mas ds
doscientas hectireas, abandonadas ll)or c:(ilusa iy
sequedad y de lo baslo de su suelo pe _
Esto es pues, sencillisimo, no habm mars qu
mar desde alli arriba esas fuentes cu_}a‘s ;1 .
estin estancadas, esparramarias por esas e
ras estériles que poco a poco llegarian a dser
tilisimas. Todo lo he mirado, lo tengo‘ todo .
diado. Yo siento en mi interior cémortm n‘.
interior haria de esas quinientas hr(?ct:u eas el
rra el mas fértil de los dominios. ‘I‘odo un L
de trigos, un nuevo mundo que clhe,:u;l por de .'
del trabajo y con la ayuda bienhec Qrfaenba :
aguas y de nuesiro padre el sol, eterna’ fu e
’ l\ﬁiﬁxcﬁ miraba, admirdbale, migptras que ¢
se estremecia exaltado por la evocacién de si
suefio. Asustése por la grandeza de {g.‘rzil m; e
esperanza, no pudien(fllo contener esta exclamagl
inquietud rudencia: i
de——ul\%g:u;ﬁo, 054); e% demasiado;,tﬁ quieres U‘l(.;l .';
posible. {Como puedes creer i que nofs«)t X
gamos nunca todo eso, que nuestra or"u sla,
extienda sobre todo el pais! (Donde esia ?an"
pital y los brazos para una conquista _sentIEJ
Queddse él mudo du_rante algunos mmu‘osi‘l
rado por tal sacudimiento, vuelto a la 1:;i
Mas luego pﬁso;{; a reir, llevado de su 1
i razonable. .
‘ tlein??ieies razén, estoy soflando, - estoy dicien®

€l rey de Chantebled. Aunque todo lo que
e digo es verdad y 4qué mal hay en sodar con

andes proyectos para tener valor y fe? Mien-

aguardo, estoy resuello a probar el cultivo,

modestamente, con algunas hectreas que sin duda
e cederd Seguin junto con el pabellon¢ito que

pamos. Yo sé que es una carga para él su pro-
dad, inmovilizada por los arriendos de caza.
mas tarde, ya veremos si la tierra nos quiere,
§ hacia nosotros vuelve, asi como nosotros va-
B0S hacia ella. jEa! {Ea! jnutre la vida a ese glo-
oicito, esposa mfa, y vosotros hijos mios, comed

ibebed, tomad fuerzas, que la tierra es de log

fue lienen la salud y el numero!
Por toda contestacion Blas y Dionisio volvieron

@fomar sus rebanadas de pan, mientras que Ro-

concluia con el jarro de agua que le habia
0 Ambrosio. Pero mds que todo era Mariana

'-‘. isimbolo verdadero de Ia fecundidad en todo

ibesplendor, la fuente de vigor y de conquista,

P8 aquel desnudo seno en que Gervasio mamaba
i toda su alma. En torno suyo senlia la madre

ter aquella fuenie y esparcirse por doquier. No
a sola en su crianza, la savia del mes de

il hinchaba las tierras, agitaba los bosques,

fitla crecer las altas hierbas en las que estaba
8 hundida. Y bajo sus planlas, desde el seno de

{lierra en continua creacion, sentia ella aquella

fada que la invadia, que la llenaba, volviéndola
dar 1a leche, a medida que salia de su seno,

ftia alli la oleada de leche que fluia por el

indo, la eterna oleada de vida para la nutri-
—eterna de los séres. Y sentiase invadida en
el alegre dia de primavera por aquella cam-

1

i3, exuberante, harmoniosa, oliente, con el trinns
fide la madre que, libre su seno bajo el s0l,
cosas locas. Mi ambicion no es lanta que quics

if o e abi
[ il il

[ Il I

it -‘!‘f|‘ih\t
Ikl ‘h,“"l'*!ill
[ | ) =l
ill firp ||Ih‘ ““‘i‘

Lt R
I ok Y

A
i




ey =

pup——

= 4_)-—#._-,_&—““'4
= o= -
1 .
2 )
v

' f
I|JHII

- —ll
e Y ot

T -
E . —

(A RUER

— 9 —

a la vista del vasto horizonte, daba de mamat
a su hijo.

0 habia podido dejar sus faenas, y las habfa en-

yado ar aber - 5
para saber nuevas, encargindoles que lle-

11

A1 dia siguiente, después de haber trabajado dus
rante toda la manana y teniendo su tarea cOrTiens
te bastante adelantada, tuvo la idea Mateo de If

a casa de la seflora Bourdieu para saber nuevajp

de Norina. Sabfa que desde hacia quince dias &
encontraba en cama a causa del parto y deseab
asegurarse por si mismo de la salud de la madm
ly iel nifio, para de ese modo cumplir mejor 1a ms
sién que Beauchéne le habia encomendado. Y &
mo éste no habifa vuelto 2 hablarle una palabi
respecto al particular, dijole imicamente que dew
pués de mediodia se ausentaria, pero sin explicis
le el motivo de tal ausencia. No se le oculfald
empero el alivio que tendria su patrén, cuani
se enterase del final de aquella aventura al sabes
gue ¢l hijo habia desaparecido y que la
estaba ya en brazos de otro amante.

En casa de la comadrona, en la calle de Mim
mesnil, encontré a Norina, todavia en cama, pi

xima a dejarla pues estaba dispuesta a marcs

el proximo jueves. Y tuvo la sorpresa de enCOMgs

{rar al pie del lecho, al nifio, dormido en la Cumg
del cual creia €l que ya se habia desembaraza
— Gracias a Dios que llega asted !—exclamo
alegria la parida.—Iba a escribirle, para verlél
menos, antes de marcharme. Mi hermanita le i
biera - llevado la carta. '
En efecto, Cecilia estaba alli con su ofra he
mana Irma, la més jovencita. La mamd Moineal

.‘ qu:;a e?sul lll}crmana mayor tres hermosas naran-
2 e ﬁ En sobrc.la mesa de noche. Las dos
__qp ta ala‘mn venido a pie, contentas de la
aq’u ella\iraslziost aelfc?jpar_'&tes de las tiendas y
: . onita en la cual habian
_ntrado a su hermana; eso sin contar queae.ll-1
o, iequlg mﬁgzco vivienle envuelto en sus pa
Jales use las teni ‘ ' :
g tenia llenas de ardiente cu-

Vamos, veo que la cosa ha ido bien,—dijo Ma-

;..: ?oh,l perfectgmaﬂe! Hace cinco dfas que me
= llI]— poquito, y proximamente me marcha-
& No con muchas ganas, sabe usted, puesto

! lengo muy buena vida y ya se’me acabque
:". verdad, Victoria, que en la calle no e;nc::n
Mos una comida y un colchén tan buenos?
fleconoci6 entonces Mateo a Vicloria, la sirvien

#que sentada cerca de la cama am’aglaba ro .
ca fj];i)l)'léi Ilegado alli ocho dias antes que NI;-B
ysu ia dejar la casa al dia siguiente, lista
) cuengarcilu ‘If{e:_ltr-e tanto, trabajaban un poco
ot e Rosina, la sefiorita rica, aquella
b a incestuosa de la cual habfa abusado su

-elbé qu‘e en cama desde la vispera, ocupaba

- uarto de al lado. En la habitacién de las

& Camas, menos bella pero llena de sol, Norina

Wictoria no l.mbian tenido ofra compafiera lue-
| que Any; libre ya de su embarazo se habfa

ado a su casa, en el vapor. Lu sirvientita

i t')bla cabeza dejando de coser.

: uen seguro que una no podri d

cama ni tener todas las maﬁanasara;ti:l%:
Mlarse su vaso de leche caliente. Eso tampo-

Feoundidad, —T, 1,—15




