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su mujer qué significaba aquello y desde eud
la institutriz se permitia llevarse a los nifios

avisar. ;No podia uno besar a los nifos cuandy

quisiera? Eran de los criados; eran Io_s cri
los que ahora dirigian la casa. Valentina |
- —;Dios mio!—dijo Mariana a su marido, ci.
estuvieron fuera;—iDios mio! [esto es upa
de locos! :

—Sf,—contesté Mateo,—son locos, y més quel
cos, desgraciados,

1L

- Algunos dias mis tarde, Mateo, que se hal
entretenido cuidando a su mujer, corri'a_hag
escritorio cuando encontrd, atrav!es_ando el it
pillo, a Constancia y Mauricio; cubiertos .dﬁ ab
gos de pieles, que iban a dar un paseo a pie. B
chéne, que les acompafiaba hasta la verja, ro

y fuerte como de costumbre, les gnté: :

' __jHazle andar mucho! | Qué respire el aire 1
Unicamente asi y comiendo mucho se robus
los hombres.

Mateo se detuvo. ey

—( Ha lestado malo?—preguntd. T

— No, — contesté alegremente Consgancwa, q
para sevitar ciertos temores que sentia. — Pe{'e
médico nos ha aconsejado que lo saquemos a1
nudo de casa. Y hoy hace fan buen dia que
loria pasear, a pesar del frio.
; —-Nopvayéfs por los muelles,—grité Beauc
~—Tomad, por los Invalidos. - :

Cuando, ya lejos la madre y el mifio, entrd

talleves con Mateo, afadi6 con su seguridad
perturbable:
—Ya ve usted que ese chiquillo es fuerte como
in roble; pero las mujeres son aprensivas.. Por
parte estoy tranquilo.
—Cuando no hay méis que uno se le conserva.
Aquella mafiana, una furiosa rifia que estallé

en el taller de mujeres entre Norina y Eufrasia,

dos hermanas, armé un escindalo tremendo.
rina, en cinta de seis meses, habia ocultado su
ado apretindose el corsé hasta ahogarse, por

femor a su padre y @ ser despedida del taller.

¢ro Eufrasia, que dormia con ella, sabia el caso
saeteaba a la ofra que temblaba a cada alusién.
continuo deploraba Norina su estupidez al ha-
Ise entregado a un hombre que la abandonaba
€ estar ‘asi bajo el yugo de su hermana fea, y,
tal, mal intencionada. El escindalo que pre-
estallé aquella mafiana por un motivo fitil,

a gran cuadra sélo se oia el ruido acompasa-
de las muelas que mordian el hierro, y algunas
oras, inclinadas sobre sus mesas trabajaban
encio, cuando el rumor de una disputa les
levantar la cabeza. Eufrasia acusaba a No-

d de haberle tomado un trozo de papel de lija.

' —Te digo que lo tenfa y que he visto que td

largabas el brazo. No lo puede tener nadie si-

i
orina no contestaba, encosiéndose de hombros.

iNo era verdad lo que decfa su hermana. Esta se
sindiené al ver aquella pasividad. s
i —Ayer me pillaste el aceite. Eres una ladrona,

yes? {Una ladronal
as dem4s obreras cuchichearon, acostumbra-
a las peleas de las dos hermanas, que las di-

d Yertian. Entonces la mayor se enfadd a su vez.
. —Estds cargante, hija mfa. ;Acaso tengo yo la
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culpa de que, por ser una espdtula, fengas i

genio? ,Qué quieres que haga con fu dichosg®

papel? .

Eufrasia, que tenia conciencia de su fealda
de su flaqueza, se puso livida de rabia.

—;Bah!—exclamé con voz aguda,—lo habrds &
mado para frotarte la barriga; asi no crecera

Risas formidables acogieron la burla. Norin
su vez palideci6. jAl fin estallaba el secreto
era Eufrasia quien lo revelaba! No se pudo cont
per y le atiz6 un bofetén. Su hermana se la
sobre ella y le arafi6 el rostro como una gata
riosa. La batalla fué ruda. Ambas hermanas
daron por el suelo sin soltarse y armaron- tal n

molina que Beauchéne, Mateo y Morange, cuy

despachos estaban cerca, acudieron.
_ Las otras gritaban: :

—Si es verdad que estd prefiada, la otra va
matar el chiquillo.

Pero la mayor parte no intervinieron, fom
a broma acuello, satisfechas de ser mas listas
_la desdichada, y de saber divertirse sin tener
quillos,

—iQue se peguen! jAlld ellasl [Ya se vefa
estaba prefiada.. peor para ella!

Los tres hombres apartaron a las mujeres
de separar a las que se peleaban. Pero el co
{e era tan encarnizado que ni la preseacia del]
trén lo hizo parar. El tumulto crecia. Para di
narlo tuvo que gritar con su vozarron de baj

—; Con mil demonios! ;Qué es eso? ; Queréi
bar de una vez, estlipidas?

Mateo y Morange se habfan abalanzado sof
las hermanas procurando separarias, evitar lo
pes. Pero fué la voz de Beauchéne, su majes
olimpica la que calm6 el tumulto. Asustadas,
madas, las obreras se sentaron de nuevo, en 1a

Norina y Eufrasia se levantaban con el pelo
ordenado, las ropas desgarradas y dominadas
fal rabia que apenas conocian a las personas
i las miraban,
4 Estéis locas?—repuso Beauchéne con su aire
ritario.—; Se ha visto jaméds lo que bpeurre
? jljeiearse dos hermanas en el taller! ;Qué
05 pasa’
E%a aquel instante Moineaud, a quien alguna

éma caritativa debi6 de avisar peneiré a la cua-

a, Pero nadie le hizo caso, Eufrasia, acometid
in nuevo acceso de rabia, exclamé: A
“—{Si, me ha tomado el papel de lija! 1Y no he
‘mentido al decirte que te lo podias frotar por la

ga, si no quieres que crezca m4s!
onaron algunas carcajadas. Luego reiné silen-
{Norina prefiadal Aquella revelacién brusca
rendié de tal modo a Moineaud, hizo nacer
| tal sospecha, que miré a Beauchéne. Pero
g o se conmovié poco ni mucho, A lo sumo
vo un estremecimiento de hastio al ver que al
bo se divulgaba un hecho que un dia u oirg
bia saberse. En tanto que Eufrasia acababa de
ar @ su hermana, tomé un aspecto muy serio
gno. e
—({Atrévete a decir que no estds prefiada, co-

fchinal | Atrévete! Hace ya mucho tiempo que lo
bia. |Y, si no, mirad eso! '

Con un brusco movimiento acabé de desgarrax
blusa de trabajo que habia permitido disimular
kstado a Norina. El vientre de ésta aparecié
epotente; aquel vientre de pobre muchacha se-
icida, que de buena gana hubiese aplastado con
S propios pufios. Las obreras rieron de nuevo;
orina llord.

; i Esto les un escandaloj Un escindalo intolera-
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ble! {Calla Eufrasia! {Te mando que calles! Nt
una palabra maés!

Estas frases las dijo Beauchéne con fuerza, perol
con voz mal segura. Temia que Norina hubiesg
revelado a su endemoniada hermana el autor de
hecho y que, movida de su rabia, lo denunciarg

allf. Pero Norina desconfiaba de Eufrasia y bieii

claro vi6 el patrén, en una mirada humilde de I§
pobre chica, que prometia sumision si la proté
gian, que la harpia no estaba enterada. Recobrds
pues, su tranquilidad, en tanto que Eufrasia decith
con su vocecita agria y seca: :

—iNo he podido contenerme, sefior Beauchéng
{Me +pesaba el secreto y tanto peor si lo sabi
padre!

El padre estaba presente y se habfa enterads
de todo. (Por qué diablos le habfan prevenidol
Era un hombre que no gustaba de disgustarse §
que comprendia, por la experiencia adquirida, que
no llegarfa jamds a impedir lo inevitable. Sabi@
que hijos e hijas acaban generalmente mal, y pios
curaba evitar escindalos y penas. Pero, cuani
comprendié que le habian visto y que la cosa né
tenia arreglo, estuvo muy digno. Se adelanto ha
cia Norina blandiendo el pufio y exclamando:

—Es, pues, verdad? ;No te defiendes? | Voy
matarte, desdichada! i

Mateo y Morange intervinieron, deteniendo ¥
padre, que grité: "

—1Que se vaya, (que se vaya en seguida o cometl
un crimen! |Y que no vuelva a poner los pies et
mi casa, porque sino, la echo por la ventanal

Norina, asustada, se escapd, bajo el peso de
maldiciéon paternal. Arreglé sus cabellos y P
en orden su vestido. Después salid corriendo,
tanto que reinaba gran silencio en el laller. Bedd
chéne, entonces, se mostré magnanimo.
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 —Vaya, tio Moineaud, no lo tome usted tan &
pecho! Es una desgracia. Claro esti que Norina
10 puede volver al taller, pero eso no impide que
ontintie apreciandole como siempre, =
& Moineaud se conmovié.
& El patrén insisti6. '
* —Bah! {Eso no es culpa de usted! jDeme usted
la mano!
& Y Beauchéne estreché la mano al obrero, qus
% march6 muy conmovido y casi llorando. Etts
Mrasia, triunfante, permanecia silenciosiOTknts- gy
liiesa. Las demds obreras, amenazadas con ser des-
Ppedidas al menor ruido, trabajaban, atentas al mo-
Syimiento de las muelas. Mateo quedé trastornado,
thaciendo reflexiones que a ¢l mismo le asusia-
bban, al ver que Beauchéne salia majestuosamente
ide 2 cuadra, satisfecho de haber puesto en orden
gquel campo de Agramante. Cuando al ir a su des-
pacho, pasé por el de Morange, qued6 pasmado al
iotar que el jefe de escritorio se dejaba caen
fBobre. una silla, emocionado.

& —;Qué le pasa a usted, amigo mio?

& En el taller de las mujeres, durante aquella es-
®ena atroz, Morange no habia pronunciado una pa-

bra, pero su palidez, el temblor de sus manos,

‘acusaban su emocion.

| —|Ay, amigo Froment! [No puede usted figu-
Jarse lo que trastornan esas escenas!

& Entonces Mateo record6é la confidencia de Va-
Meria a Mariana. Sinti6 compasién hacia el pobre
_mbre, y aunque le extrafiara que temiera tenen
Sl nuevo hijo, quiso consolarle.

‘-§Pi, ya sé lo que le pasa. }Es ya seguro el

aU

~S{; es cierto. Ya no tengo manera de entrar

L el Crédito Nacional, :aceptando de mbmenlg - &
i empleo de corto sueldo. Henos aqui condena~ &+
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dos @ la miseria eterna como dice mi pobre IS
jer que llora de dfa y de noche. Esta misma
fiana la he dejado anegada en lagrimas. Por

parte me resignaria; pero no me puedo resigai

i silencio penoso. Se calmé y afiadid, refirién-
Mose a Norina, pero sin nombrarla:

=4 Qué necesidad tenia esa chica de tener mn
ijo? Diriase que esto es una maldicién; las que

pensando en ella que tiene tanta confianza en N0 quieren, son las que tienen. Ahora ha quedado

que adora el lujo y las comodidades... Ademds
tenemos a Reina. § Como dotarla a ella que es
linda y digna de un principe? Crea usted que w
$6 lo que me hago ni lo que pienso. Y rlue.go, i
plaujerame asusta y me dice unas cosas que g
frasiow (ri . _

Y el infeliz tan bueno y tan tierno, y sin vol 4
tad propia, expresé con un geslo la lucha deses
rada que sostenia, presa del afdn de fortuna qu
su mujer le inculcaba. . !

—(Bah! — exclamé Mateo, queriendo consola ¢
mya verd usted como todo se arregla y como 8¢
pard por adorar al pequeiluelo.

Morange protest, aterrorizado. .

—1No diga usted eso! | Valeria afirma que noW

iere tener! ,
un bajando la voz, como temiendo que alguie
pudiera oirle: :

—;Estoy temiendo siempre! {Es capaz de cus
quier locural ; { "

Call6, temiendo haber dicho dem%sm{lg. &l
la tiltima noche, pasada por entero dlscut}endo-
1a alcoba con su mujer, sentia horror hacia lo g
¢l mismo ya deseaba, vencida su voluntad pors
més enérgica de Valeria.

—;Qué quiere usted decir? ; .

—Nada, locuras de mujer. En fin, amigo &
que tiene usted delante al hombre mas desdicha
del mundo. Los que machacan piedras en las €
rreleras, me dan envidia. .

Dos légrimas rodaron por sus mejillas.

== Cecilia Moineand ?

dgn-mitad del arroyo. Ni trabajo, ni pan, ni nadie
@ la ayude, y un chiquillo que crece... Estuve
punto de llorar al ver su barriga. 1Y el patrén
echa! No hay juslicia,
» Mabeo suspird.
B =Quizd el padre del chiquillo la socorrerd.
v Lo cree usled asi? No quiero deeir.nada; no
jero mezclarme en ello. Pero, como uno tiene
a veces se descubren cosas que de buena
se preferiria ignorar.. Es una mala situa-
. La culpa la {iene la naturaleza que ha hecho
mal las cosas. En cuanlo uno se descuida, un
0. Y eslo unicamenle porque uno ha querido
gar de un placer del que no puede prescindir.
‘€sta una picara vida.
Morange, con un geslo de descorazonamiento,
enfrascé en sus cuentas, en tanto que Maleo
via a su despacho. Por la larde, después del al-
20, mientras estaba haciendo el croquis de
nueva sembradora, se estremecio oyendo toser;
tramente detrds de él Era una niila de unos
te' aflos que debié entrar sin hacer ruido ¥y
quiza estaba alli- desde hacia nalo, sin atre-
a interrumpirle.
P—iQué quieres?
No se turbé la nifia y sonrié discretamente.
=Mamd me ha dicho que le dijera a usted si
a bajar un momento,
~30Quién eres?
& —So0y Cecilia.

Fecundidnd —T. 1.—10
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to deplorable de Norina. f&?&i&lﬁf?%&ilor&r' Su fresco y lindo rostro,
~Dénde me espera tu madre? grimas. Debia e gre, parecia ajado por las 14-
—FEn la calle, detras de los talleres... Me ha i in:e:resmt‘e xagerar su situacion para hacer-
cho que, si no venia usted, no sé qué pasaria. B ADL, (;ah'liler , 4 |
Mateo la miré. Era delgada, pélida, demasiais .'inadre"_- curi‘n 'mo-i; t‘xclg_mg lastimosamente la
alta para su edad, con el rostro envejecido y rEENg ten,em‘os ’Otrz; 1? .e eés usled en haber venido!
signado, mal envuella en un vestido usado Y el Antes de ex u?‘p_(jmnm AV
un pafuelo de lana. Sinti6 honda conmiseraciiimma que est;tgmai.}.elsg volvié hacia Cecilia @
Dijole que pasara delanle, y la nifia tomé6 el el mriosear y m dlf_‘t lado de Norina, anhelando
rredor y la escalera, silenciosa y discrela COMEC Ty 2 p011;}r'is ”fif
un hurdén. En la puerta de la calle vi6 a OWB ofra, y me H°‘,i“‘”,,.“1al. de esta calle y ti en
nifia, mas pequefia, que podia lener ocho Ao B 1as chicas Sarcis si viene alguien.
a lo sumo y que cruzé con Cecilia una mirdlmanto se dijo Smno se rmowcron ¥y escucharon
de inteligencia. Wlarse de cllas, que la madre volviera a cui-
: _%%ml?%:'s esa nifia? .,——Ya‘s’abe usted lo que nos sucede... {Como si va
; e B0 fuviésemos bastantes penas! No sé 1 ¥

- Y por qué no ha .sgb]do? gl ser de mnosolros. J 0 que va
_—Para ver si nos espiaban. {Oh! ya conoceli@e8e echi a llorar a ?

Bien la fundicién; no nos perderemos en ella SN visio desde el SUYer ){_Malco, que no la

Irma se adelanté. Era bonila, rubia como N8 Wj@('ida o qﬁ: afio .ante,-'mr,_encontré muy
rina, pero rubia de aspecto enfermizo. Cedl 4 bajo, por los ‘qﬁ‘og‘e Ilnu1er, vencida por el tra-
dijo: Dlacerse en CEIH' A }; as prefieces. Parecia com-

— i Quiere usted seguirnos, sefior? Quizd €8 s, B i sohar el cimulo de desdichas que
jor que no nos vean junios. ~=Nos lomamnrg f’?qho_{iﬁr s,

Las sigui6. Iban andando lentamente. Soplillénta diccis¢is ano SFeen la fundicién cuando
un frio glacial; el sol se habia ocultado. Durai@porque siempre elss y E'S‘,O nos valio un poco;
los dias de frio riguroso aquel barrio era muy U8 donde hay 0011(1)3%0 mj‘s que gana, y en una
te. A los dos lados de las anchas calles, a 10 laifliora me Q'ueﬂanLe : Occlab‘, lodo se necesita. Pero
de’ los muros grises interminables, no salian 8iabajan v ’in‘remtS as dos pequefias, que aun no
los talleres sino ruidos metdlicos y chorros #Mma no fiene far 0, que siempre esia enfermo.
vapor, parecidos a esterlores de esfuerzo ¥ SNy que ir o la-t fapqm‘_salltd, y a cada momento
frimienfo. Alli en aquella soledad, en :a esq erto en Jas Comgl_nﬂuﬁ. Eugf:-mo; el mayor, ha
de dos calles, esperaban la madre y la hija, #8ndicion. ; verdad? I?)S' e habian conocido en la
tadas por el viento, tiritando ambas, la matili papel de zobjer ”?.5 el otro dia nos frajeron
con una cofia negra, la hija envuelta la cabélie disenteris U_Hawm’ ‘t“-‘mn(_i}) que habfa muerio
en un paiiuelo rojo de lana. Cuando vi6 a Maisiigten, si o u.:s'ed hijos, para que se los

' 3 ) SID que sea posible besarlos antes de mo-
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rir y no sabiendo siquiera dénde descansan gu§ B usted ’sab‘ré que no miente.., Ya compren-
st : . @ por que no quiero decirlo a Moineaud. Na
Un sollozo de Norina la trajo a Ia realidad, =5 diremos jamds el nombre de él, y si por casna-
—8i, si... {Haga usted chiquillos! Crea usted que + lid d un dia lo supiera, yo seria quien le aconse-
es lo Gmico que deseaba, acabar ge' una vez, MiERara que lo olvidase; hace afios y afios que estd
ser ya mujer, no tener m4s hijos. Ya he cumpli O la fundicion y seria una desdicha que saliera
me parece. Ahora, Moineaud, puede hacer 108 gella. No queremos armar ruido. Ni mi hija, ni
quiera sin ftemor ninguno. _ ganariamos nada. Pero Norina no puede quedan
' E] viento soplaba de tal modo y era tan i el arroyo. El padre de su hijo no tendri el
que Mateo quiso acabar de uma Y€z | al corazén de permitirlo. Le rogamos, pues, que
" __las nifias se van a constipar. Vamos, LQUEIe hable usted, que le pida socorro que de fijo
desea ushed? . . negaria a un perro vagabundo, en un Liempo
—{Ay! Es por lo que le ha ocurrido a Norilégamo este. ;
Me lo ha contado todo. Sélo yo la consuelo. 38 : emblaba, en su humildad de desdichada, de
sacaria de reiiirla, de pegarla? El mal ya est freverse a acusar a tan alto personaje, de quien
¢ho, ;Qué va a hacer ahora ‘que Moineaud 1 endia la suerte de todos los suyos. Cecilia &
echado, amenazando matarla si la halla en 8lma escuchaban. Lo vi6 su madre ¥y exclamo:
Moineaud no es malo; pero no puede tolerar — Qué hacéis aqui? Os habfa dicho que os mar-
vergiienza. Quiere mucho a 10s hijes. Los chit arais. Las nifias no escuchan, cuando hablan las
mienos mal; se marchan a donde quieren; pere sonas mayores. [Eal jLejos de aquil!
horrible ver que las hijas se descarriai. ©F0, ellas, a quienes aquellos secretos encan-
neaud estd furioso, y habla de romperlo tod an, no hicieron siguiera ademin de moverse,
Mateo asentia a lo dicho. Era la eterna hist0 a madre las olvidé de nuevo. Aunque conmovi-
de las familias obreras muy numerosas: el . Mateo vacilaba. Preveia la contestacién de
bueno en el fondo, no cuiddndose de 105. ?ﬁ Tf;eanchén-e. Buscé excusas para no mezclarse en el
harto pesados; la madre, no pudiendo vigid sunto.
todos; el mal ejemplo cundiendo; la cblera de i —Se engafia usted acerca de mi influencia.. Te=
padres cuando descubren la falta; todo ello AEEE fracasar.
bando en la dispersion de la familia, en 12 & Norina no le dej6 acabar, Comprendié que tenfa,
social malbaratada y perdida. e debia inlervenir. No lloraba ya, y fué ani-
Cansada al ver que su madre alargaba las iandose poco a poco. e
caciones, dijo Norina entre dos sollozos: ~—SE—Fscuche usted, mamd no lo ha dicho todo...
_Di al sefior que te lo he contado todo =8 &No soy yo quien le ha perseguido a ese sefior;
La Moineaud dijo @l fin, bajando la voz: 268 ¢l el que no me ha dejado en paz hasta que
—S4i; caballero; Norina me ha dicho que esUSEEHA hecho lo que queria. Y ahora me deja como si

el timico que puede hacer algo en favor BUEH me conociera tan sélo. Sin embargo, si fuera
porque la ha visto una noche con el padre dgl . =
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mala, podria fastidiarle.. Soy funa chica honrag

y le juro a usted que antes que €l... ‘
Estuvo a punto de mentir asegurando que Bea

chéne habfa sido su primer amante. Pero debif

pensar que Mateo estaba enterado y no juzgo opors |

tuno insistir, pues habia ocultado a su madre si
primera falta. Era la historia de siempre, de ta;
das las obreras lindas, que se conservan puras pog
icdlculo, sabiendo lo que valen, Ella era muy astu

Pero luego, como las demds cay6 un dia en brig
z0s de un hombre, al que después no volvid a vé

siquiera. Para reparar aquella falta habia acep
tado a Beauchéne, al patrén millonario, pensas
do que podia hacer suerte, subir un escalon g
cial. Pero Beauchéne era un egoista acabado
no cuidaba sino del placer. Y salia engaiiada, des
pojada de la aventura; habiéndolo dado todo
su parbe; su fresca juventud, su carne de leche)
verdadera golosina, y no habiendo sacado en
finiliva sino aquel hijo, el desenlace natural
sobrecoge a todas las mujeres como el esialliig
de un rayo.

—En fin,—exclamé,—supongo que no se ali
vier4 a decir que el chico no es suyo. Serfa un
bustero. Que recuerde las fechas, y es mas ¢
que el sol. Yo lo he calculado y se lo prob
cuando quiera.. Crea usted que soy incapaz @
mentir en asunto tan grave. Le juro que nof
ha tocado nadie mas que él y que es el padre®
mi hijo, jtan cierto, como mi madre estd aq‘ui
nos oye! ;Lo oye usted? Lo juro.. Y lo juratk
en el cadalso. Digale usted eso, caballero, diga
kso, y veremos si se atreve a dejarme €ny
ATroyo. :

El acento era tan sincero y profundo que
teg qued6 convencido. La rnadre lloraba, Lasd

Jr

lloraban fambién lensucisndose la .cara con
 ldgrimas. Cedid.

—jBueno! No tengo inconveniente en probar...
0 no les respondo de nada. Ya les diré lo'que
a podido obtener.

Madre e hija le habfan tomado las manos ¥y
erian besérselas. Se convino en que Norina iria
ormir en casa de una amiga, esperando la de-

gision de Beauchéne, En la calle desierta no se

la sino la trepidacién de los talleres y el silbido
yiento que azotaba a las cuatro miserables
turas, que tiritaban de frio bajo sus vestidos

g iela harto ligera. Se marcharon, con el rostro

gurojecido, las manos mordidas por el viento, co-

arrebatadas por el invierno implacable. Mateo

6 como desaparecian las ires muchachas desola-

as alrededor de la madre que lloraba.

Cuando Mateo volvié a la fundicién, temié no
 airoso de su empeiio. ;Coémo lo iba a to-

ar? (Qué le diria? Quiso la casualidad que al

'ar en su despacho, hallara a Beauchéne que,.
iendo consultarle un proyecto de miquinas,

Faguardaba.

4 Dénde estaba usted? Hace un cuarto de hora

le hago buscar por todas partes.

ateo buscaba un pretexto para excusarse, cuan-
0'se le ocurrid que lo mejor era decir la verdad.

dijo. Explic6 que las niflas le habian ido @
iscar y la conversacién que tuvo, con Norina
con su madre.

—Le ruego que no me guarde rencor por inter-
" en tal asunto. Las circunstancias me pare-
bastante graves para que me decida a moles-

a usted. No le hubiera dicho nada si no me

ibiera hecho ‘usted ciertas confidencias.
Beauchéne atendia a las palabras de su primo
%0 sorda célera gue llevé una ola de sangre a
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gil rostro. Sé alogaba, apretaba los pufion, Nem
Luego afectd una hilg
ridad irresistible, una alegria despreciativa, qug

si fuese a romperlo todo.

se vefa era fingida.
—Pero,

ted en ello? Le crefa
representar un papel...
las pequeiiuelas lo saben todo? Vamos, es COmpE
to.. No falta nada. LY le han encargado del

matum? Precisa que reconozca al hijo y si no

gracia, mucha gracia!

Paseaba por el cuarto, jurando; gritando, indig

nado de que le ocurriera tamaiio accidente 2 @

que se crefa tan listo. Se detuvo.
—1Vaya, es una necedad!
pe,

jaceplaria ese hijo? {Una chica que ha d

mido, kel afio pasado, con el mozo del tabernem

1Y que, después que la he
con quien quiera! No he
en poseerla. Con quererlo me ha bastado.

Mateo queria interrumpirle para prolestar; pal
decirle que la infeliz no mentia. No le dejd.

—No, céllese usted; esciicheme. Estoy segurol
haber tomado mis precauciones. Seria bobo 1§
mandolas con mi mujer y no con una Qques
que le puede comprometer a uno.

dejado, debe corres

Sin embargo, no debia tener una seguridad @ L o

de en lo que afirmaba, cuando, sin que Maleod
replicara, fué recordando fechas, equivocandes

cer, al ver que su primo le miraba con aien
y advertia sus equivocaciones, que quizé

Vvez habiase olvidado. Estaba segiro de la prififys

noche; pero no asi de las demds. 2
De repente asomaron de nuevo las orejas |

amigo mio, (no coznprenda usted quiilde ella! No, no puede ser; todo el mundo se bur-
esto es un chantage? { Por qué se ha mezclado uRgss :
menos candido... Le hactiies

1 De modo que la mamay

Usted que no es “

tenido que esforzani

P atr6n, del burgués vanidoso, seguro de su omni-

| potencia.

& —Enredarse con una obrera es una estupidez;
epo, menos mal, al fin y al cabo. | Tener un hijo

faria de mi; es imposible!

¥a no negaba como al principio. Inquieto y al
bver que Mateo callaba, esperando que se calmara
tpara hablar en favor de Norina, no sabia qué ha-
toer ni qué decir.

My L meg ‘—Admitamos por un momento que me olvidé, que
faslidiarin de mala manera.. |Vaya, vaya, UGS ‘

'ese hijo es mio; no sabe uno nunca lo que sucede
-“daspués de una buena comida.. Pero jbasta eso
ipara que esa muchacha se empefle en que cargue
'mn_iel chiquillo? | Un chiquillo! Esos son gajes del
uﬁmo {Se oyd, por acaso, si en aquella época se
gesnudaba para otros? |Ni ella misma debe sa-
per de quién es ese regalo! Pero como sabe que
B0 soy rico, inventa mi paternidad. Le digo a us-
fed que eso es chanfage, chantage puro!
% Durante unos minutos reiné silencio. Maleo an-
abla @ su vez, por el despacho; Beauchéne se ha-

sentado. El murmullo sordo del trabajo, 1a
S ipepidacion de las mdquinas sacudian el suelo. En-

ionces Mateo detallé cuanto le habian dicho las
SMmujeres, la conviccion que tenfa de que no men-
Stian, hizo resaltar lo indigno que seria abandonan
el todo a la pobre joven

& —Finge usted ser peor de lo que es,—afiadié.—
{Estoy seguro de que va usted a sentir compasion

B @ socorrer a esa desdichada.
embarullandose y acabé finalmente por TreOSEgs

' —Pero, si hago eso, si la socorro, — exclamé
:BEi_mchéne,—entonces ir4 contdndolo a todo bicho
WWiviente y un dia me cuelga el crio.

& De nuevo quedaron silenciosos. Se oy6 distinta-
mente el silbido de un chorro de vapor en el pa-

plio. Al cabo, afiadié Beauchéne:
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=1 Ha amenazado con armar escindalo? Temis
que no fuera a ver a mi mujer, lo cual me fasti
diaria. ‘ R

Mateo sonri6, comprendiendo que habia gangs
do el pleito. .

—No sé; no sabe nunca uno lo que puede le
cuando rechaza a las gentes, cuando las empuja 48
las peores condiciones... Pero no me ha dicho |
que queria siquiera. Unicamente me ha dicho qug
no podia permanecer en el arroyo, ya que S pa
dre la ha echado. Si quiere usted saber mi pargs

cer, le diré que creo lo mds oportuno enviarla a8

casa de una comadrona. Puesto que esid ya Gé
seis meses, eso seria cueslién de unos quinienies
francos. : ‘ L

Beauchéne se levanté bruscamente. Fué hacit
la ventana y al volver dijo:

—Bueno. No tengo mal corazén, como sabe s
ted y por quinientos francos mis 0 menos 0o g
arruinaré. Si me he incomodado es porque SOl

menle con pensar (ue me van a robar, me indigy
no... Pero, ya que se (rata de una obra de carif

dad, no tengo inconveniente. Busque usted mismj
]la comadrona, que vaya alli, que se arreglen;
pagaré. Pero, con la condicién de que no leng
nada que ver con el chiquillo. =
Respiré fuertemente, aliviado de una pena gis
no se atrevia & confesar. Fué el Beauchéne
siempre. Hasta bromed; en verdad que guarda
buenos recuerdos de Norina; unas carnes blancs

como la nieve, una piel fina coma €l raso; nul -

habia tocado ofra igual. Luego, para demostra
su completa despreocupacién, hablo de la magu
na que le habia llevado al despacho de Mateo
demostré que para defender sus iniereses de
trén tenfa una inteligencia muy viva y, una acof

“fividad muy grande. Habia salido ya
g C d
mo de nuevo la cabeza para decir‘?r ; cuando aso-

& —La condicién es formal.. No quiero saber si-

guiera st nace o no el chiquillo. Que se arreglen
on €l; pero que no me lo nombren jamas
¢ Aquella misma noche hubo una alarma ten:ible
kn casa de los Beauchéne. Mauricio quedé desma-
ado en el momento de sentarse a la mesa. El
mayo duré mds de un cuarto de hora y los
adres se acusaron mutuamente de haberle obli-
ado a '&aln: por la maiiana con tan pésimo tiempo:
‘Constancia, sobre todo, se crey6 que su hijo st;
oria en sus brazos. Por vez primera sinti6 un
lrgmecml}ento de terror y se dijo que el nitto
dx_a.m-orir. Como madre, lloré y como 'm‘ujeh
gmhlqc"sa que sofiaba para su hijo tnico la do-
Binacion sobre todos los hombres, sufrié horri-
m'ente: 4Si le perdia no tendria ya mas hijos?
or que obslinarse en no tenerlos? Aquel pen-

miento la fulgaré como um rayo, penetrando

la sus entraiias. Sin embargo, Mauricio volvid
gy comi6 con apetito. Beauchéne, en seguida
. anquilizo y encogicndose de hombros, hablg
Ias (llt_)n['enas y temores de las mujeres. Duran-
0s dias que siguieron, ni la mi ia
d eron, 1 misma Constancia

rdo el caso, e

N
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AEI :If?l :;‘gms{:ntg, cuando Mateo se ocup6 en cum-
icado encargo que se le hiciera, recordd
dos nombres que habia pronunciado Celeste
tamarera de los Seguin, el dia que comi6 en cas-a:
¢stos. Deseché & la Rouche por lo que la misma




