e

fatigaba y la depravaba, los instintos de pe_rd
que habia despertado en ella. Algunas imahans
quedaba destrozada, con la cabeza vacia, deplos
rando no ser como la condesa de la novela a !
gue los besos de Norberto no quebrantaban.

~ —iLos iraudes!—exclamé Santerre, que conles
taba atrevidamente a Valenlina;—me hacen gra
con sus invectivas conira los fraudes! Un m—e_dl.
de aldea tuvo la desdichada idea de combatir |

anatemizar todos los fraudes, explicindolos. (i
sabéis lo que sucedié? Que los enseao a los lusy

briegos que no los conocian, y desde entonces

disminuido en una mitad la natalidad de la co-f
marca. ;

Celeste escuchaba inmévil; :
comprender. Y enire carcajadas partieron los S:
guin a remolque de Santerre. Unicamente en el
vestibulo obtuve Mateo lo que deseaba; la repa
racion del techo enlero, pues que se mog&bag

dentro de la casa.

El land6 esperaba en la pueria. Cuando el m
trimonio y el amigo se hubieron _acomodadp en
Mateo, que se iba a pie tuvo la idea de mirar h
cia arriba. En una ventana vié a Celeste instal:
entre los dos nifios, sin duda para &stnr: ciel
de que los amos se iban al cabo. Recordd la
lida de Reina en casa de los Morange. Pero, aho
Lucia y Gastén permanecian inm.(')\'}}es,’con. gn
vedad impropia de sus aiios y ni Seguin ni ¥
lentina pensaron en levantar la cabeza.

IV

Cuando a las siete y media Mateo enltrd en
vestaurant de la plaza de la Magdalena donde B

los pifios ofan silf

g

: ‘h:'éne le habia dado cita, encontr6é ya a éste y a

ron-Badimier, su cliente, que saboreaban un vaso

Madera. La comida fué de una fastuosa abun-
dancia y compuesta de platos escogidos. Pero lo
gue admiré mis que nada al joven no fué tanto el
formidable apetito de los comensales, que comian
como Gargantiias, sino la habilidad y destreza del
patron que, a pesar de comer sin perder bocado,
tio descuidaba su negocio. Tanto fué asi, que, an-
tes de servir el champagne, el cliente habia ya
gncargado, no solamente la trilladora, sino mna

- segadora. Debia tomar a las nueve y treinta el
‘tren para Evreux, asi es que, cuando dieron las
‘hueve, Beauchéne procurd y consiguié embaularlo
. k1 un coche de punto para evitarse el corto tre-

cho que hay hasta la estacién de San Lazaro.

~ Luego, al quedar solo con Mateo en la calle,
Beauchéne se quité el sombrero, dejando que re-
ipeseara su cabeza el aire de aquella deliciosa no-

4 che de mayo.

—| Uf!—exclamé,—ya lestamos listos. | No ha cos-
tado poco decidir a ese imbécil! Ha side precisa
1a influencia del Pomard. Y después, durante un
momento, he temido que no marchara y me hi-
eiera faltar a una cita.

.~ Estas palabras quele escaparon sin darse cuenta
de ello, le decidieron a espontanearse. Encendi6
0 cigarro, se puso el sombrero y tomando el

Fazo del joven, andando despacio a través de la

ultitud compacta y de las luces del boulevard:

—Tenemos tiempo. No me aguardan hasta las

levie y es a dos pasos. § Quiere usted un cigarro?

—No fumo jamis. : :

—Es verdad. Pues bien,—continué,—no quiero

dar con tapujos ya que me ha pillado usted esta

afiana. Convengo en que es tonto y estipido lo
hago, pues no es prudente ni decente que un
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patrén se acueste con una obrera. Estas cosas a
ban siempre mal; es el sistema de arruinar u
casa. Hasta ahora le juro a usted que jamas m

r

habfa dejado engatusar. Peéro jque

chica parece que me ha echado un sortilegio congs

sus bragos desnudos y su modo de reir

Era la primera vez que hacia confidencias de}

tal lespecie a Mateo, pues era casto en palabrag

como esos borrachos que jamds hablan

asi en primo suyo por alianza, sabia que llevaba

una vida tan morigerada, que no le juzgaba &

propésito para confidente de casos por el estilo.

Pero esta vez el vino habia producido su efectq“-
v sentfa necesidad de explicarse, de otro que SUSmuy hombres! jLa vida es la vidal.. |Mi muje

- La respeto como a nadie en el mundo, Cuando me

piera su buena suerte con las mujeres, h:ablapa d
Mateo al oido con la palabra un tanlo tartfqos i

—Ha ocurrido eso sin saber cémo. _H:-,Ema :
tiempo que me miraba y pI‘OC’UI‘:&ba arrimarsem
Yo pensaba: «No seas tonta, muchacha; no sacar
nada en limpio. Cuando me hace falta una muj
la pillo en la calle, donde las .hay para todos 1
gustos.» Pero no he podido evitarlo y esta mai
na me ha dado el golpe de gracia, ya que d_eu
de poco estard en un pisito que tengo alq_ullad
Es una tonteria, pero no lo puedo remediar.
fin y al cabo, no s uno de piedra... Y cuando
me antoja una mujer no puedo dominarme. L
rubias no me gustan; pero esa debe ser una gr.
mujer en la cama. {No lo creéis asi? Debe ser
gran hembra. :

Luego, como si olvidara alguna cosa muy impo:

tante: y .

—jAh! consteé que no sere e} primero. La m
chacha es insiruida. A los deiciséis afios se ente
dia ya con el dependiente del tabernero que @l

demonio! esais

del vino}
eunque lo ingieren de continuo. Desde que el jol.
ven se habia casado con Mariana y se convirlig

Cw= 5 =

ila a los Moineaud las tres habifaciones en que
ven... No me gustan las virgenes y, ademds, eso

e muy grave. )

- Mateo, que le escuchaba de mala gana, dijoR
— Y qué va a decir su esposa de usted?
Beauchéne, sorprendido, se paré un momento.
—, Como? ; Piensa usted que mi mujer va a en-

- terarse? No. Mi mujer estd en casa, acostada,

aguardiandome, después de haberme asegurado que
nada falta a Mauricio... Mi mujer es muy honra-
da, amigo mio, y no hay mis que decir.

- ¥ andando de nuevo, y mis y mis dispuesto a
las confidencias por el influjo de los vinos y de

~ las viandas, afiadié:

. —{Vaya! |No somos nifios ya, sino hombres ya
y

casé con ella porque necesitaba el dinero de su
dote, Je confieso a usted que no la amaba, car-
halmente por lo menos. Sin que eso sea queren
ofenderla, se me antojaba demasiado flaca para
mi gusto. También debe usted comprender que
uno no irata de convertir a su esposa en una nueva
querida... Tengo para Constancia el respelo pro-
fundo que se merece, el que debe sentir un padre
de familia por el hogar donde crecen sus hijos.
Procuro que ese hogar se mantenga honrado. Si
Ho puedo presentarme como un marido fiel, no
80y yo por lo menos uno de esos que pervierten

| & sus esposas. Como no es natural que exija de

mujer ciertas cosas, voy a otra parle a satis-
Cer mis apetitos, pues le juro a usled que no
puedo dominarlos y que, si me empefara en ha-
eer vida de anacoretia, acabaria por enfermar. No

me avengo con los ayunos prolongados.

Se reia de sus propias palabras, creyendo que no
Lecundidad,~T. 1,—&




podfa explicar de un modo més delicado lor ¢
ocurria en su hogar. :

Y qué le parece de tal teoria & mi prima
tLa aprueba y deja que vaya usted con ofra
mujeres? po

Estas preguntas redoblaron Ia hilaridad de Beau:
chéne.

—;No, no! no s eso lo que quiero decir. Co
tancia, por el conirario, se mosiraba muy cel
al principio y tenfa que inventar cada historia p
largarme de su lado.. La verdad es que yo €
aquella época estaba en celo y que la pobre m
jer no era muy agradable. Parecia un hueso en
dos sabanas. Lo digo sin denigrarla. Después p
tiece que la pobre reflexion6 y que hizo la vi
gorda. Un dia casi me sorprendié con una de s
conocidas y tuvo la prudencia de no hacer alusi@

alguna al hecho. Y eso que cuando se trata de conts

cidas le duele mds. Pero tratindose de encientn
callejeros, poco debe importarle. { Qué quiere ust
que le importe lo de esa chica que me aguardaf
No la amo; no puede ser eso sino un capricho p
sajero... Ademds, debo decir a usted que Con
tancia les verdaderamente cargante. Con su man
de no tener més hijos que Mauricio, toma fal
precauciones que resulta inaguantable. Es cap
de asquear a cualquiera.

Hablando, hablando, mascaba kel cigarro que
nia entre dientes e iba enfusiasméndose, por
fndole del asunto que trataba. Poco a poco entro
lleno en los detalles més intimos, explicando cu
to ocurria en su alcoba. Afirmé que no era
pervertido ni un libertino; pero que sentia un a
tito continuo que no podia saciar nunca y ¢
aguzaban méis y més los goces incompletos,
compensaciones insuficientes.

Constanecia, que comprendia su impetuosidad

En

23 ifeﬁigrbsrdsemﬁplﬁgﬂ, pi'o'c'ur‘alfa contentarle, dar-
a de placer que podia;

gertaba munca. Siempre se rsg)nan:la}ga I;G&pifi?léﬁi
‘sus brazos sin estar satisfecho por completo.
a, por su parte, habia sufrido siempre a causa

6 SU violencia, de su encarnizamiento sin fin. Por
m_ed_u‘)‘ de los fraudes conyugales evitibase un nue-
Yo hijo; pero esos fraudes que se practican en
tantas camas burguesas, la alropellaban, la deja-

“ban rendida.

—En fin, todoseso serd muy bueno, m o
e y bueno, muy sano
muy honrado; pero un hombre de -ireinta ¥ dog'

?aﬁos sé cansa muy pronto del puchero conyu~

81 tuefl-e sangre en las venas. Yo me contenta-~
con €l, sin embargo, pero si fuese suculento,
I pudiera darme un buen harfazgo... El otro dfa...

X continu6 el relato al oido de su primo, rien-

Is_oplandq como una foca, burldndose de que
u{gr Pudiera creer que se conteptaba tan t4-
W - I .
=No, es imposible que me satisfaga. Y me ale-
-_much-_o que empiece a hacer la vista gorda
Ef;lglend-a :;pie. hay necesidades inevitables.
a: con tal que me arregle yo.
0s, fuera del techo conyugg,l yyq'ule)p;o;mr:lyz
te r’n'ucho dinero, me parece que no le cau-
fingun perjuicio. Un amigo mio tiene una mu-
uy lista y distidguida que es la primera en
: «Anda, anda, hijo mio, asf cuando vuel-
tards mas tranquilo y amable» ;No es eso
talmto‘{ Yo, en cuanto esloy satisfecho, vuel-
4 casa mds contento que unas sonajas, traigo
‘Tegalillo a Constancia y todo marcha ’p«erf-ec-
iente durante tres dias. No hay quien pueda
jarse, y por ofra parte, ese es el mejor sis-
para no hacer un chiquillo cuando la es-
se empefia en no quererlo, =

S e (o D
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Y terminG estas palabras con una gran carcajasd
{ron, que acababa de desaparecer con Norina

da, satisfecho de su propia habilidad. _
—Pero,—dijo Mateo,—me parece que el chiqusp
llo puede usted hecerlo a esas muchachas que's@
procura, a no ser que también cometa usted los§
fraudes que tanto le disgustan con su esposd... g
Beauchéne le mir6 absorto, pues no habia pres
visto aquella objecidn. 1
—Bah! Claro es, un hombre listo toma siens
prie alguna precaucién... Pero esas chicas no pasg
ren jamdis; es harto sabido... Ademds, se las pagd
y son ellas las que deben cuidar de que no IS
ocurra tal cosa... ;Cémo quiere usted saber si ques
dan prefiadas cuando la mayor parte de las V&
ces no se las vuelve a ver? Y aun cuando 12§
viera embarazadas jpueden ellas mismas decif
quién las puso en lal estado? |
hay que temer que nazca un hijo, créalo usted
Completamente tranquilo, sin remorderle en I
més minimo la conciencia, pensé en el buen rag
que iba a pasar y se detuvo en la esquina de
calle Caumartin. En aquella calle, en el fondo @€
un patio, lenia alquilado un cuario que cuidabsp
de arreglar la portera. Creyendo que no era p
ciso adoptar misteriosas precauciones (ratind®
se de una obrera, habia citado a ésta en la acery
enfrente de la casa. Mateo reconocit a Norin
que estaba inmoévil en la acera, bajo un farok
Llevaba un traje claro y sus rubios cabellos
capandose por debajo de un sombrerito redos

do, tenfan reflejos rojizos. Muy excilado Beauchel

pe di6 un fuerte apretén de mano a su pri

. —| Vaya, hasta manana, amigo! | Buenas nochesis

Y afiadi6é hablindole al oido:

_Es mis lista qué un mono. Ha dicho a SIS
padres que iba al teatro con und amiga, y 4@
hasta la una de la madrugada. 8

tiene tiempo

Con esas chicas nifs

= B —
“Mateo quedd solo, Las tltimas palabras del pa-

evocaron la imagen de Moineaud, el obrero, con
1;35 manos rugosas por el trabajo, contemplando
sin chlsta_r la escena de la mafana, cuando Beau-
chéne redfa a Eufrasia en tanto que la rubia se
sonreia maliciosamente. Cuando los hijos del po-
bre han crecido, carne de cafién o de burdel, el
padre, embrutecido por la miseria, no se cuida de
saber a dénde van a parar los pequefiuelos que

ol cayeron del nido. Daban las nueve y media, Que-

ddbale mis de una hora a Mateo para ir a la es-

“facion del Norte. Asi es que no se apresurd y si-

9}36 los boulevares curioseando aqui y allad. Tam-
bién, como Beauchéne, habia comido y bebido con
exceso. De cuando en cuando sentia bruscas lla-
;pargdas en el rostro, y las confidencias que le
hablg heqho su primo zumbaban ain en sus ofdos
El aire tibio convidaba al paseo por aquellas vias
@nbelleanles de luz eléctrica, animadas por la mu-
chedumbre que se codeaba en medio del ruide

“eontinuo de los coches y tranvias. Parecia aquello

ima corriente de vida inflamada que marchaba ha-
fia la obscura noche, y Mateo se dejaba arrastrar
por aquella masa humana de la que sentia el ar-
diente deseo. Entonces repasé en su imaginacion
Johl'exqtada los acontecimientos del dia. Vié a los
Beauchéne de acuerdo, como complices prudentes
0 tanto que Mauricio, el hijo Gnico, dormia so-
ire el sofd como un Jesis de cera, paliducho
latigado. Después vi6 a Constancia acostandose

Spués de arropar a Mauricio y velando solitaria
i el lecho conyugal hasta las altas horas de
Ig -;noc‘lj.ve en que llegaria su marido. Entre tanto
Bl marido a quien sec obligaba a la abstinencia,
€ atracaba de carne donde podia, corriendo pi
Tiesgo de hacer a otra mujer el hijo que no que-




=70 —

ria la suya. Ya que ella, la esposa, no acertaba @
complacerle por medio de sus fraudes, o a ca
" de ellos, lo mejor que podia hacer era acosta
mientras él lanzaba la semilla al azar, como I
plantas dejan que la lleve el viento.

Era preciso que los talleres no corrieran el ries

go de escindirse. Mauricio debfa ser quien hereday

ra los millones a fin de que pudiera ser uno @
los reyes de la Industria. Si cometian fraudes col

yugales lera tinicamente en favor del negocio. Cuansd

do el marido se enlodaba entre las faldas de

perdida, la esposa cerraba Jos ojos. De tal sue ol

la burguesia sucesora de la nobleza, restablec
la primogenitura, por ella abolida, obstindndg
en no tener sino mn hijo, contra la moral ¥
salud. Luego Mateo se disirajo de su pensamien
oyendo cémo voceaban los vendedores callejer
la lista de los bonos premiados en un sorteo ¢
habfa hecho ] Crédito Nacional. Y se le apa
cieron bruscamente los Morange que sofiaban col

una fortuna desmesurada en cuanto el jefe de e 1

critorio perteneciese a una de esas casas de i

o

alta banca cuyos gerentes elevan a las mds alid

osiciones a sus empleados mejores. Vio de nuesi = ; g
P P : § desnuda y sin curvas del erotismo estéril, algo asi

i como un gran lirio perverso y canallesco que ex-

a ese malrimonio que, impulsado por la fiecbre qué

sobrecoge a los ciudadanos de la democracil

donde existe la igualdad politica al lado de la desii

5 . . -
jgualdad moral, soflaba con subir un escalén mi§
con un gran casamiento para su hija, para sa ke
na. El ajeno lujo inflamaba su envidia y se €&

trampaban para imitar de mala manera la elegai§s

cia de las clases superiores; echaban a perder ha

ta su honradez y su bondad naturales movidos G

su orgullo demente. Les veia acostindose temprans
ahorrando hasta el gas, durante la semana,
fal de poder deslumbrar a la gente los domi

Jes veia abrazdndose en el lecho, dindose unSE
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I piro en un extremo de pasién, pero velando cuida-
dosamente para no tener un nuevo hijo, aunque
aquel abrazo incomplelo debiera quebrantarles sin

B satisfacerles. Y adivinaba que alli; como en el ho-
gar del patrén, el hijo es temido y no nace para

¥ que la parlicion no se efecliie, pues su aparicion

serfa una cafda mortal en la ascensién que suefian
hacia la gran fortuna, tan deseada. Es preciso que
los fraudes se cumplan, que se pueda gozar sin
peligro en tanto que los afios siguen su marcha
po interrumpida, en tanto que llega la época
“que desean y que les ha de tranquilizar por com-
pleto.
' ¥ en el extremo opuesto de la casa, veia a Rel-
na, desvelada también, a la que la baronesa de
" Lowicz habia llevado al Circo, sofiando despierta,
excitada, en la hermosa seflora que la besaba, en
&l marido rico que le promelfan sus padres, si no
le daban un hermano o una hermanita. Un grupo
L cerré el paso a Mateo y advirtié que se hallaba
ante un teatro en que se daba un estreno. Era un
I featro donde la licencia reinaba como soberana.

B En los carteles aparecia su cestrella», una mucha-

" ¢ha roja y flaca que parecia simbolizar la Virgen

I citaba ]a admiracién de los transeuntes. Oy6 fra-
‘ses inmundas y recordé que los Seguin, en com-

@ pafifa de Santerre, estaban alli dentro donde sa
B representaba mna pieza tan asquerosa, que Ia

wispera, el piblico, que no era por cierto mogi-

§ gato, por poco rompe bancos y butacas. All&
én el Iujoso hotel de la avenida Antin, ‘Celeste

8 acababa de acostar a Gastén y Lucia y habia ba-

ljado a la cocina donde la esperaba la sefiora Me:

Shoux, una vecina. Gastén, que habfa bebide'vino™

£ . #

&5
&

" puro, dormia; y Lucia temblaba de miedo, pero,s
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no se afrevia a llamar a Celeste, porque la camas i fiente de la calle Drouot. Pensé que acaso el sitio
rera la maltrataba si le impedia hacer su san en que se hallaba, aumentaba su fiebre. Los res-
voluntad, Y cuando los Seguin volverian a las dosiaurants y cafés eslaban abiertos, sus miiltiples
de la madrugada, después de haber invitado aiuces incendiaban el arroyo y los consumidores,
Santerre a comer una docena de ostras, llegarian§¥ sentados len las aceras, barrian el paso a los tran- .
excitados por las obscenidades vistas y oidas enyS seuntes. Paris entero parecia haberse dado cita
el teatrp y por la’promiscuidad en que habian@alli y Ia muliitud que saboreaba las delicias de la .
estado en el restaurant lleno de perdidas, y sé¥atmosfera primaveral era tan grande, que los cuer-
acostarian y cometerfan esos fraudes libertinosi pos estaban en continuo contacto unos con otros.
que acaban con el cerebro mejor organizado, ques Algunas parejas se detenian ante los escaparates
repugnan a la naturaleza y que la mayor parteddeslumbradores de los joyeros. Algunas familias
de las veces sblo se perpetran por el ansia del ",l‘_}_nr‘gwesas entraban en los cafés-conciertos donde
seguir la moda. Para ellos, procrear era caer ent se olrecian al publico espectaculos naturalistas, de
el crimen. Todas las perversiones, todos los esefsandeces, de que hablaban los grandes carteles
pasnios infecuridos; pero el hijo |jamds! Al derd de 1a puerta, Cientos de mujeres, en fila, reco-
bia aparecer fatalmente el adulterio. Santerre sdif mian la acera, esperando la llamada de los tran-
acostaria solo, esperando que llegara su turno. SE=seunles, acometiendo muchas veces a ésios son-
Y conmlo corolario de cuanto habia visto duranté’} rientes y graciosas, murmurando al oido prome-
el dia, Mateo deducia que los fraudes dominabani sas halagadoras. il ;
a 1a sociedad entera. Cuantos conocidos tenia, tos§#8 ‘Los hombres; que iban alli como a una partida
das las famitias que habfa visitado se negaban @§ de caza, las despreciaban, acechando la mujer hon-
crear nuevas vidas, cometfan fraudes conyugalesi rada, la tendera, la obrera que a lo mejor se en-
para no tener hijos, los cometian obstinadamentedf tregan, contaminadas por el especticulo de la uni-.
cada vez que sentfan un deseo, movidos por ull rsal prostitucién. Matrimonios mas o menos le-
cileulo de kegoismo o para exacerbar méis el pl fimos, amanles de ocasidn, parejas envejecidas
cer. En aguel momenlo veia claramente tres casoSis juntas, rodaban por el arroyo dentro de los si-
de restriccion voluntaria, perpetrados en tres esdfif mones descubiertos, el hombre callado, la mujex
feras sociales distintas y por motivos diferenteSi€on iexpresion sofiadora, en busca de la cercana
Y aun cuando de antiguo conociera esas monstru gleoba. Y toda/aqueila ola humana que circulaby
sidades, se le aparecian ahora de un modo t por el boulevard, entre los mil rumores que de
evidente dominando todas las conciencias, que SGf 8l misma nacian, iba a perderse cn el mar obscu-
turbaba y pensaba si era €l quien andaba equivef T0 de la noche, en busca de la cama donde llega
cado y solamente los demds comprendian el ve suefio después del abrazo sexual. Mateo andu~
dadero fin de la existencia. Se detuvo, aspiré fuel i %o de nuevo, arrastrado por la muchedumbre, si-
temente, quiso volver a enirar en posesion de st igl't_endo su movimiento e impulso, ganado por la
mismo y sacudir la embriaguez que le dominal fiebre que sentia arder en lodos aquellos cuerpos
Habia atravesado la plaza de la Operay, estaba f @ rozaban el suyo. Ya no eran solamente los
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Beauchéne, los Morange, los Seguin, los que periEs

petraban -fraudes; Paris entero les imitaba,
imilarfa aquella noche. La abstencién volunta
se imponia a la multitud y pasaba de los bo
vares a las calles, de éstas a las callejuelas e
vadia los 4mbitos todos de la urbe inmensa. Desd
que aparecian las primeras sombras de la noche
pavimento de Paris, caldeado por la empeiiada 1
cha del dia, no era otra cosa que el pedregal,

la tierra calcinada sobre los que se deseca la semis
Ila lanzada al azar, sin producir ni la sombra @

un fruto. Todo hablaba de aquella infecundidadfs
yoluntaria: las prostitutas que pasaban, las carafis
de los hombres que las segufan, el soplo de @i

i

cohol que se escapaba de cafés y restaurants, de;
pués de haber domado a todos los hombres, exck

tado a las mujeres, matado el nifio dentro del GvigE

lo. Las perdidas que arrasiraban sus sayas p
aquel lugar, despachaban a los hombres en un
tiamén, primero éste, después aquél, luego el ofe
vaciando sus palanganas, en cuya turbia agua €
taba la vida malbaratada, asesinada, que se }
a 1a cloaca. Todo aquel batallon de mujerzuelas
maniobraban en el boulevard, todas aquellas pro
titutas que entraban y salian de los teatros y ¢
toda la carne que se entrega porque s¢ paga,
tisfaciéndose a prisa y corriendo en el gabine
elegante o en el zaquizami asqueroso, era
asi como una cohorte de asesinos, destinada a
primir la vida, escupiéndola al fango del arroy
No hay escuela mds fremenda de fraudes; la pre
fituciéon es la maestra de los asesinatos, la
persigue y destruye los gérmenes como un anim
dafiino. Y len lese Paris nocturno, la leccién d
prostitutas se aprovechaba. Todos iban en bus
del abrazo infecundo: la pareja de refinada
tura intelectual, dominada pop las neurosis li
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ﬁas, la pareja de ricos burgueses, indusiriales o
‘comerciantes, que llevaban una cuenta corriente

* de sus noches, procurando que el balance produ-

Jera siempre un cero; los matrimonios de la clase

- media, tenderos y comerciantes de poco fuste, abo-
| gados, médicos, ingenieros, que redoblaban sus

precauciones a medida que les espoleaba mj

):gl_ég la sed de riquezas y el ansia Ic)le la fiualawsric:y#
foria; hasta' la pareja obrera, contaminada por fo-
dos €sos ejemplos de las clases superiores que
gracncan en «tout 4 I'égouts, atentos solo al p‘lé&
cer, Dentro de unas horas Paris entero sentirfa

L_:__pl,temol.'. de procrear. Los maridos no querfan
%fder hijos; las mujeres no dejaban que se los
- hicieran. Las mismas amantes; aun entre los més

‘dpasionados transportes, vigilaban. Si hubiera sido
1 qubl‘e con un solo gesto abrir todas las alcobas y'
‘mirarlas con una sola mirada, casi todas se hu-
‘biesen hallado infecundas, asi las de las buenas
7-8@1“35 como las de los pervertidos, porgue gn
todas ellas pasaba una rdfaga de locura que trans-
formaba los mis innobles célculos en buenos senti-
mientos, el egoismo en sabia prudencia, la co-

! bardia en honradez social. Y aquello era Paris,

. Parfs suicida, la ola de gérmenes desviada de
na.ttural empleo, cayendo al arroyo donde nada
ermina. Paris, en fin, mal sembrado, no produ-
,cll_endo la grande y sana cosecha que podia dar,
- Mateo recordd las palabras de aquel conquis-
tador que, contemplando la Nanura cubierta de
C dévleﬁes, habia dicho que una noche de Paris
‘bastaba para reparar tamafio desastre. | Era, pues
¢ Paris no querfa rellenar los huecos caus:adoé

T las balas en la masa humana? En tanio que
paz armada devora millones y millones, Fran-

a pierde cada dia una gran balalla negindose

‘& hacer los cien mil hijos que podria hacer, Y
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records también las camas de los cuarfeles sobr
la que duermen solitarios, improductivos ¥
rrompidos por el medio ambiente, cuatrocien

mil jovenes, los més vigorosos, la flor de la razai¥8 yinicamente el hombre quiere la destruccién, la
- 2t )

en tanto que en sus lechos frios duermen tambiéd¥8 medita y Ia ejecuta con un' fin egofsta, para su

solitarias un nimero todavia mayor de chicas SIS nio Sain : 5
dote, esperando el marido que no vendri o quedt placer solitario. Tan sélo ¢l procura menguar la
vendra demasiado tarde, agotado ya, echado a persi
der, incapaz de crear una familia numerosa. Siis
tiendo arder las sienes, Mateo se pard de nuevo §&

miré a su alrededor. |\ val derriba nidos que penden de las ramas de un

Habifa llegado al cruce de Montmarire, a aquells=arho], el hombre es el tinico sér que voluntaria-

remolino, el mas bullicioso y peligroso de los bousis
levares. La muchedimbre era tan densa que tuveds
que aguardar unos momentos para tomar la call@
Faubourg-Montmartre, para ir a la keslacion det:

Norte. Y fué estrujado, empujado, arrastrado poti

aquella masa viva y compacia, en aquel baza
mercado de mujeres que alli se celebhra ofrecié
dose para la noche de placer estéril. Muchas veces

habia pensado, pero jamds con la angustia de aquely

momento, en la cantidad enorme de semillas que
hay que arrojar al viento que pasa, para logra
que germine una. Millares de millones de semillasy
de 6vulos, circulaban por las venas del mundg
con profusién sin limite; un torrente tan hench
do de gérmenes que atravesaba y bafiaba toda I
materia organica. La naturaleza parecia haber pre
visto que 1a semilla de los hombtes y de las plan
tas debian desbordar para bastar. Una tempestad
barre bancos enteros de huevos de pescado, W
vendaval derriba los nidos, anonada foda la pue
ta de la primavera. A cada paso que da el hombrég
aplasta kel universo, impide que nazca un puebl
entero de séres infinitamente pequefios. Es un
pantoso. derroche de existencias no igualado s
por ¢l polvo de la fecundidad que hincha la G

Ira y los mares, vuela por los aires bajo el calor

de vida que irradia el sol. Y toda existencia des-

_{rnfda engendra nuevas vidas hasta lo infinito. Pero

creacion en provecho propio; trata de reducirla,
de detenerla, no limitando su especie sino por el
gusto de aumentar sus goces. Si la tempestad arras-
tra los huevos puestos sobre la arena, si el venda-

mente aniquila la semilla del hombre, movido por
in monsiruoso guslo, la voluptuosidad terrible del
Espasmo del organo, del cual suprime la funcién.

“Esto ies un erimen, un delito. Y hay que imaginar

la fuerza y la grandeza que engendraria el hecho
de aceptar toda la humanidad que pueda nacer,
¥ hacer que poblara los vastos continentes que
hoy estdn casi inhabitados. (Es qué alguna vez
habrd un exceso de vida? ;Por acaso ese exceso
o produciria otro de poder, de riqueza, de dicha?
El globo entero estd repleto de ella y siente sus
ll‘mn:aﬂas hinchadas, conmovidas como las de una
ujer prefiada. La savia corre por todas partes

‘oduciendo la vida inacabable, llevando ya den-

0 de si, en potencia, los gérmenes de las concep-

ones futuras. Y esas fuerzas creadoras obran li-
bremente para la dichosa, para la vigorosa ex-
Pansién humana, y es el amor apasionado de la vi-

‘da lo que produce el deseo panteista de conservar

;x’:f'ecundar todos los gérmienes, vy qué Unicamente
dacepta la muerte porque al cabo no es la muerte
0 un renuevo de la vida, una nueva forma de

€lla; pero vida al fin, vida que por todas partes

d¢sborda y crece y se reproduce,

“El aire tibio, cargado de efluvios de deseo, que




azotaba su rostro, evocé ante su im-agipacién_ bi
recuerdo de Serafina. Sintié la misma nnpresuig
de fuego en los ojos y en los labios que cuando:
aquella mujer se le habia acercado en casa lo§
Morange; sintié el perfume de sus ropas y de su
cuerpo. Sin duda, sin saberlo, habia consewad. ‘,
aquel perfume su eficacia turbadora, pues, a {ravesigs
de la embriaguez del restaurant, de las confiden==
cias de Beauchéne, de la multitud mnumera’b
que le codeaba al marchar hacia la alcoba esterily
»tenia fuerza para evocar la imagen de aguella mu-
jer que sonriente, provocativa, se ofrecia para sa-=

J : pava e
crificar en el altar del amor. Nunca se sintio tan

turbado como en aquel momento, y a si mismo s@
preguntaba, sin acertar con una respuesta dfacns_l-
va, quién tenfa razén, & o los otros; y crecia SUS
turbacién en el senco del Parfs que solo anhela el§
placer egoista. Los Beauchéne, los Seguin, los Mo-
range, {tenf

an quizds razén temiendo a los hijos;
corriendo en pos del placer? Todos los hom.brw :
les imitaban: la inmensa ciudad querfa ser infes
cunda. No obrar como todo el mundo, puede sigs
nificar s6lo una obstinacién pueril. Y ante €l se
erguia Serafina con sus rojos cabellos, sus brazos
perfumados, prometiéndole voluptuosidades des
nocidas, sin peligros y sin remordimientos. Lue
sintié en el bolsillo los trescientos francos de- L
mensualidad, y mal de su grado pensé en los pis
quillos que debia y en lo escaso que era aque
_dinero para atender a todas sus necesidades. @

| comparé su situacién a la de los Beauchéne y d ‘
los Seguin, los egoistas que no querian hijos. V_L_ 2
la fundicion que ocupaba un vasto espacio de
rreno; a los cientos de obreros que decuplicass
ban la fortuna del patrén; a éste y a su esposas
instalados en su lujosa casa y a Mauricio, €l hij
{inico, creciendo para la soberania sofiada. V.

=T =

imismo el hotel de la avenida Antin, con su gran
on cuajado de preciosidades y de riquezas, todo
gel refinamiento, aquel tren de casa opulenta
gue puede permitirse todos los caprichos sin que
el capital disminuya. Y consideré su propia situa-
jn; se vié con las manos vacias, no teniendo ni
palmo de terreno, no debiendo tener més en lo

o porvenir, ni talleres de fundicién, ni lujoso pala-

El era el imprudente y los otros los avisados;
desordenado en la pobreza, imprevisor, agra-
do su miseria a fuerza de tener hijos, como
hubiese propuesto morir hecho un miserable;
ofros dos, que podian permitirse el lujo de
féner una familia numerosa, no haciéndolo mo-
§ por una prevision superior, desconfiando dg

da, no queriendo dejar detrds de si mis que

te dichosa. Evidentemente esos debian tener
Tazom, €l no era sino un hombre digno de menos-
€cio, ya que habia sido victima, durante tanto
tiempo, de una imbecilidad sin ejemplo. La imagen
i Serafina aparecié de nuevo, mis provocativa
'nunca. Con ella se atreveria a los fraudes,
prudente. Sintié un estremecimiento al ad-

r la luz que se escapaba de la estaciéh del
nte. A lo lejos vefa a Mariana, veia nacer un
o hijo del abrazo inevitable que seguiria @
visiones. Un hijo mds, la locura sin freno, el |
0, la miseria crecida. Ya que tenfa cuatro,
Boutan mismo habia dicho:—«Ea! Ya habéis |
plidos, ¢ por qué obstinarse en el error? ¢Por !
no imitar esta noche a Beauchéne? En tanto |
su esposa le aguardaba {ranquilamente, él es-
con Norina, con la muchacha que cuidaria
i no darle un hijo. La religion del placer era la
lica buena. Y Serafina parecia la encarnacion
aquella ciudad inflamada, lanzindose a su no-
infecunda, adorando el placer pom el placer,




sacudida por el espasmo anormal ¥ agudisimg
que mata al hijo. Entonces no vacilé mas; volv
hacia los boulevares; sentia un deseo invenciblg

de aquella mujer. Su carne ardia pensando en losf

fraudes diabélicos que producian una voluptuoy

sidad jamas sentida. Se levantaba de las bru "v‘_‘

que envolvia su razén, como una maga magnifici
que sabia los secretos del placer intenso, vertiends

a los hombres la’ demencia que palpitaba en SHi¥

roja cabellera, en sus labios més rojos, en Sl
cuerpo de diosa, cuyo perfume le embriagaba

Y aquella mujer le esperaba; y, para poseerls
bastaba que llamara al hotel de la calle Marignas

Ches
lo que se oponia a su deseo. Una nueva imagen
gparecio: era la de Mamana, sonriente y confia-
ﬁg, Cuya ternura le esperaba alla abajo, entre la
p_az y e silencio augusto de los cam};os. 4 Por
LU no podrian ser prudentes los dos, durmiendo
§in deseos, evitando ese quinto hijo que prodaci-
Ha la ruina? Jurése a si mismo no tener mas hijos
§ ) Corrid aceleradamente, temiendo que le escapara

PN [t
S
miento extrafio. Su embarazo, su turbacién cre-

por- momentos,"y, en aquella hilera de co-
que privaban el paso, creyé ver un obsticu-

: R e
tren. No queria ver de nuevo el Paris inflamado,

gesbordante de gente. Llego a tiempo para subir

suntuoso, discreio y tibio, como una gran alcobs “fm vagon e hizo el trayecto asomado a la ven-
Bruscamente record6 aquel salén en que no habisis tamllla, dando la cara al viento Iresco de la noche
ventana alguna aparente, lapizado por doble i $OmO para |avarse s
fombra, espléndidamente iluminado, asi de dia ",‘.
mo de noche, por diez bujias perfumadas. Fué un

vérligo mas, una nueva oleada de calor que precif

pité su paso. Recordd luego' las veces que la haj
bia poseido en otro tiempo y ese recuerdo de i

B SUS venas.
r-.

de un mal deseo, que ardia ain

cltantes Iujurias exasperd su deseo, queriendo COiES

verlir las lejanas memorias en realidades. Y, .
propio tiempo que andaba, forjaba en su image
naci6n la mentira que contaria al dia siguiente’d
Mariana: le dirfa que a causa de la comida @
Beauchéne, habiasele escapado el tren. Detivos
un momento para dejar pasar un rio de cocl

que Je impedian el paso. Vié que estaba otra ¥

en los boulevares. A su alrededor conlinuaba

desfile de la muchedumbre, ansiosa del placer qué
esperaba enconlrar en Ja cama. Sus sienes latia
fuertemente y en sus oidos resonaban palabrd§
y en su cerebro surgian pensamientos fue se I¥
sumian en el deseo de hacer como los demés; €&
meter fraudes, gozar, gozar sin descanso y no i

wer hijos. Pero, de repente, sinti6 un descorazps

LEn el cielo sin luna centelleaban las estrellas,

bnllanu_ag y puras que la vista abrazaba una
i extension baftada por una atmésfera lumi-
d ¥y azulada. Desde las once y ecuarto Maria-
€staba en el puentecillo de la Yeuse, a mitad del
10 entre Chautebled y Jonville. L:)s nifios dor=
.y los habfa dejado al cuidado de Zoé 1la
nta, que hacfa media junlo a una lém];ara
Y& 1oz brillaba a lo lejos, como una chispa, sobre

fondo obscuro del bosque. Todas las tardes

ana esperaba alli a Mafeo cuando éste lega-
€h el tren de las siete. A veces la acomparia-

@il los dos gemelos, los mayoreitos de sus hijos,

Fequndidad, T, 1.




