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po era sino una amorosa exasperada, dispuesta
al crimen, si fuese preciso, para suprimir al hijol
que todo lo embrolla.

Al sentir la mirada de estupefaccién de Mateoj
se ri6 y llegé a decir en su ironia:

—iNo es verdad? Hace poco que se lo decia &
Mateo. Desde que estoy viuda trato de consolas
me como puedo de la idea de que no he de tenes
ya un pifio.

Y de nuevo sintié Mateo pasar sobre su rostrd
la llamarada que le habia quemado antes, pues
comprendio lo que querfa decir, las voluptuosida
des infecundas que le prometia. jAh! poder €
fregarse sin freno, sin limite, a todas horas, inica
mente por el placer que s experimenta. .

Reina, la miraba extasiada, como una mujercif
ya coqueta, halagada por las lisonjas de una S8
fiora tan bella,

Vibrante de vanidad, satisfecha, se eché en SW
brazos. ‘

—;Cuénto amo 2 usted |—exclamo.

Los Morange acompafiaron hasta la escalera’
la baronesa de Lowicz, que salia seguida de Reind
y no hallaban
dar las gracias por aquella atencion. _

Luego, cuando hubieron cerrado la puerta, M
leria, lanzindose al balcon, exclamé:

—i Vamos a ver como salen!

Morange que no s acordaba de que
ya la hora del trabajo, se repeché junto a su I
jer y obligd a Mateo a que mirara también. Ab3
habia una victoria reluciente y correcla, cons
cochero soberbio que permanecia inmovil com
una estatua. Aquello acabé de entusiasmar al
trimonio. Y cuando Serafina, después de hal
hecho sentar a Reina, s@ sento a su lado, se €
ron a reir de alegria.

habia

palabras bastante carifiosas pais

l;i_Qué linda es! jqué dichosa!

eina en aquel instante debio-' ‘

‘ _ ) tener la sensaci

g;lidla :jmraban y lev;mlo la cabeza sonriend(gén
; . [)a.n o. Serafina hizo lo mismo, en tanto u§

e _ciﬁallo, al tn:ot-e largo, doblaba ’la esquinaq
o chla, mirenla, — decia Valeria. —Es ‘tan
En L clIos doce aiios, tiene aiin la inocencia de
; nz?clli: ;ar;iccE;o. Ya sabe usted que no la confio

una i i
rpi na duquesita que siempre haya

Morange . volvi i

g vid a i :

S acariciar su sueflo de for-

. —Esp

B Zipfemen‘g: cuanldcé la casemos tendrd uno

Dej: € e en el Crédito Naci anito

deseas se realizari. o el rae
Y ‘\;olwendose hacia Mateo:

ol;} ga 1;3!?1, querido; jno serfa un crimen tener

i d:;o a somos tres, y el dinero cuesta mu

cuandg [lz’lm:rarl Todo se reduce a ir con cuidado

o ega el momento de los besos. Y eso no
pide que nos adoremos, ;verdad, Valeria?

I0I

Por 1a tarde, en 1 ici
. 3 a fundicién, Mateo, q :
§ salir antes que los otros dias a fin de p(}xgsx'q:?;:

el casero, estuvo de tal modo ocupado, tanto lo

4 marear
A on con lencargos y consultas que apenas vid

a Beduché 5
R P:f}l;er;e&gegyoic de ello, porque, después de
end senciada sin intencid i
B en ’ ncién ninguna e
aller de mujeres, temia que su primo sebsinlier:’.tl

8 vi i
olenlo en su presencia. No fué asi Jamis se

adO B : t i
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Iba de acd para all4 enterdndose de l.odo:ddan
érdenes a capalaces y obreros, resolvia lodas .
dificultades y no parecia recordar, en laiI 1110 2
palabras que cruzé con Mateo, la escena de
dl%dll;:i.s cinco y media, Mateo, que no salia nund
hasta las seis, fué al dcspach_o.de Mor.ange ._l_;
cobrar su sueldo. Debia pCI‘Clb'lP trescientos 1
cuenta francos; pero como habia to-nmdol.eln den
ro quinientos francos adelanlados en $a i ?e
préstamo, que iba I'eintegrquo mcnsua.rlm‘an }c
cobro sino trescientos, Cogio los quince luises
cara tan alegre que Morange se_'extraﬁol.‘ e

—Es que llegan en buena c;c;;slgn,-rep ico Mg
— abia en casa seis reales. 2
te(l)jashs(:ahi!s hhubi;m dado cuandp Mafeo entro cn'_
hermoso palacio qxe los Seguin du Hotel posejd

a avenida de Antin. _ ‘_
|enlilllag\;:l]o Seguin habfa sido labrador en Jon

lle; su hijo fué contratisla del ejército durani

muchos afios y realiz6 una fortuna enorme. r_
actual propietario llevaba una vida ociosa, S;;l M
darse apenas de su fortuna, pensando q‘ule el(.) s
tante grande para durar elernamente, ai‘?'narse '
a seguir las corrientes de la moda, a Tijarse
las carreras de caballos, que eran su pasxog, |
menléneamente por lo menos S‘e habia c:iasa o of
una mujer que no le aporto sino unal'rfo;en
quina; pero que perienecia a la mas an 1aua .
za, Valenlina de Vangelade, a la que %n B
fanatica por la religion habia cqnvex“p 0 en 8
mogigata de tomo y lomo, pero sin pximfllp =3
rales. Seguin, arrastrado por el ejemp oﬁ e - !
jer y creyerido hacer un acto de e]eD‘ElI]CI 3
también a la iglesia siquiera creyese c‘on,ol 11

El abuelo labrador habia lenido (ltfiz ‘]ll:];)s,‘
hijo comerciante no pasé de seis y el nielo a8

un ats
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maba que con los
le sobraban,
Entre las propiedades de Seguin Habia un lote
de tierras, dominio inmenso situado en el término
municipal de Jonville, compuesto de eriales y bos-
que, que habia comprado su padre cuando se re-
tiré del comercio con una fortuna colosal. Desde
su juventud abrigaba el deseo de retirarse a Jon-
ville y deslumbrar con su inmensa fortuna a sus
convecinos que le habian conocido pobre. Le sor-
prendi6 la muerte cuando iba a construir un pa-
lacio magnifico rodeado de un parque desmedido.
Su hijo 1o supo qué hacer de aquellas tierras y
como las consideraba estériles las alquilé para
que sirviesen de cazadero, emitiendo acciones de
quinientos francos. Pero de todos modos, la ren-
ta oblenida era muy escasa. A mss del bosque no
habfa alli sino terrenos incultos, eriales -desier-
tos, charcas, arenas, campos pedregosos. Unica-

que tenia, Lucia y Gastbn,

§ muente €l contratista fué el que sofi6 hacer de aque-

llo un parque real en torno de su palacio.
Por Beauchéne conocié Mateo a los Seguin y

§ asi descubrio el pabelloncito que habia junto -l
8 bosque, en plena campiila, tan sano

y soleado que

§ Sé enamoroé de ¢l y acabé por alquilarlo. Valentina,

que se mosiraba afectuosa con Mariana, como con
una amiga pobre, la habia ido a visitar cuando se

4 instal6 en el pabellon, y le gusté el lugar y rié de

8U ignorancia, pues siendo propietaria de aquel

g rincon de tierra, no lo conocia siquiera. La verdad

€S que no le gustaba aquella soledad y que no la
hubiese habitado por lodo el oro del mundo. Su
marido la habia lanzado a la vordgine del Paris
intelectual y la habia llevado a talleres, cenca-
los, exposiciones, teatros, restaurants de noche, g
€50s mil sitios donde unos secos poco firmes ga
desequilibran para siempre. Segufn, a pesar de sus
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pretensiones literarias, se aburria soberanamentg
y tan s6lo le encantaban los cahallos, aunque INOS
irara con complacencia @ sus amigos, sus CUS
dros, sus colecciones de objetos de arte que aug
no comprendian los burgueses, Sus muebles, Su§
porcelanas, sus cobres antiguos. Y habia educado@
su mujer segin sdas mismos ideales y la perverts
por la extravagancia de sus ideas, por las promif
cuidades que le permitia, creyendo tocar al altE
mo limite de la elegancia; de manera queé la de
vota que le entregd su suegra estaba apta pam
- practicar todas las locuras. Comulgaba de col
tinuo; pero pecaba mds, se familiarizaba rapida
mente con la falta. Todas aquellas extravagancid
debian terminar desastrosamente, pues a menug
brutalizaba a su mujer, lo cual hacia que el
sofiara con ser amada de un modo més carifiosg
CONl amor mas suave.

Cuando Mateo entré en el hermoso hotel
mostraba ocho altas ventanas en cada uno de
dos pisos, penso alegremente:

—He ahi unos que no aguardan los

trescients
francos de la mensualidad para aumentar los s
reales que quedaban de la otra. 3

El vestibulo era muy lujoso: de méarmol y brg
ce. A la derecha habia dos salones de recepci
y €l comedor; a la izquierda sala de billar,
para fumar y un invernadero. En el primer

dando frente a la amplia escalera, el despacho 2l

de cinco metros, largo de doce y ancho de ochoy
1a derecha estaban las habitaciones del marido§§
la izquierda las de la esposa y las de los nifios. 8
el segundo piso habia dos cuartos reservados pd
cuandoe los niftos fueran mayores. ;

Un criado que conocia a Mateo le introdujo
el despacho de Seguin diciéndole que hiciers
favor de aguardar 'unos momentos porque el#
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flor yaba ¢ i
e e e

: , examind lodo agquel
;u]c{:!,a(}{lllsi ggd;deramente era capaz de deslumbtxl-lar.
oy ler(;io o:i t?das partes se veian lapices de
o orfe’bi-eria pelos lde’ Génova; mesas cargadas
i anﬁ,ﬂlcmslmena_? pi‘onces, estafios; altas
il lom?) lgs, llal b1blroteca de encina mos-
TeaokeCnd e los libros, mejores, muchos de
% ’y tabure‘esque por dentro; sillones y otoma-
i delrfils dpara todas las perezas; plantas
e 4s de cuyas anchas hojas podia ecul-

—JTor;q'pa?Ja Y creerse sola.

[oma! | Es usted, sefior F ?—dij
vo{zj fue parllia de ursdrli;gggrlel;;g?em?_dllo e
moz'; hocrinble-’de unos ftreinta afos, alto y buen
jAhaT e“i”EOSE' R‘.}ndlﬁ’ﬂdo la mano. :

— —exclamé Mateo despué :
des dud‘a,——hnenos dias, sgle‘lzl?‘lbgagfmii gk
encgl;[?-l(? 1[?{0[-:-5'?311?{13 vez en aquel salon donde le
e li‘tefat] ncia.‘(‘grlos Santerre, novelista ya
ey ‘uﬁa hermo aggsa]gd{) en lodos los salones
R oia‘ frenie, unos ojos acariciadores,
o }i'blbande que medio desaparecia en:
o grfj e {l dl arb.a,. que llevaba cortada y ri-
. Pare(ciq Ei o‘s asirios, y que cuidaba con es-
. ir;t' w_nlho expresamenie para las mu-
. ltl‘mft ad procuraba ganar, a fin de
€ra muy h‘umil(l(:al ';ui]l?m{lul:r?tftoie lalﬁm;mba £
. : e ellas hasta po-
remor?ig?;itgam}-nar después y abandonarlas gin
e cuando ya no servian para sus fi-

On empedernido, se instalaba en el nido

ai {
Jeno, y habia hecho una especialidad del adulte-

Tio en siE o pi i

bido. e]ittlrsa; ,c;iéril-s'r-l\o pintaba sino el amor prohi-

el AT ri’ efinado, ml"e'cund.o, que jamis con-

R ph ncipio no tenia ninguna fe en sus
» 108 hacia como oficio lucrativo y, poco pe-
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sado; pero después, a fuerz
las mujeres y cuatro botara
un orgullo indecible;
creiase el pintor elegante
nica, profesaba el pesimismo mds descon
crefa en el fin del deseo, en el aniquilamiento del
mundo por la cesacién del engendramiento.
—Seguin vendra en seguida,—afiadi6.—He teniy
do y mujer a cenar al

do la idea de llevarme mari

restaurant antes de asistir a un estreno de esta

noche que serd tumultuoso. :
Hasta entonces no advirlié Mateo que llevaba®

frac. Hablaron unos momenlos y Santerre design6

tes, llegb a concebir

una estatuita que represenlaba una mujer delgadu- I'

cha, de bruces, con la cabeza oculta por una mas '
rafia de pelo: dijo que aquello era una obra maes-
ira, el simbolo de la mujer solitaria, del desastre |
humano. Santerre convertido en el comensal, en |}
el amigo de la casa, atizaba el soplo de demenciaj

g B

que lo invadia aili todo y acababa de destruir las§s

mas sencillas nociones de la vida.

Sali6 Seguin. Era mis alto que Santerre, del- 4
gado, rubio, con un bigolito, veslido también dely
frac. :

—Tenga usted paciencia, queri
ceceo que afectaba;—
acaba de ponérselo. :

Luego, en cuanto hubo advertido la presencia dei
Mateo, se excuso, acentuando su aire de fria dis=
fincién. Y cuando el que llamaba «su amable ins
quilino» le hubo explicado el motivo de la visitdy
consintié en que al dia siguiente fuera un operarig
a Jonville a tapar las goteras. Pero cuando coms
prendié que el techo entero estaba averiado, aban:
doné bruscamente su amabilidad fingida y exclasy
mé que no podia destinar a tal rep_aljaqién el pro=§
ducto de un afo de alquiler. ;

do,—dijo con el

2 de ser adulado pon 4

se crey6 escritor. Y ahora | '
de una sociedad agos
solador, S8

|

Valentina estrena un traje Y8

4 Olt‘gi:;is? soldaduras bastardn,—dijo,~voy a dar
Y queriendo pasar a ofro asunto:
tIme-;lA,g.guarde 'usled,lseﬁor Froment. Quiero mos-
e una maravilla i { ! '
it y Pues ya sé que es lusted
~ Tenia electivamente bastante estima por Mateo
del_ que conncia la inteligencia siempre activa. Ei
ﬂehpganie sonri6, prestindose al efugio; pero bien
flecidido a no marcharse sin oblener la reparacién
de todo el techo. Tom6 Seguin un libro admira-
blemente encuadernado y se lo di6 con gran cui-
dado al obrero..En la tapa, de cuero suavisimo
dé una blancura nivea, habia incrustado un Iiric;
" de plata cruzado por un manojo de cardos vio-
_ Ht‘:eos, y el titulo: «La Belleza Imperecederas se
lefa en lo alto, como en un rincén del cielo.
—jEs una maravilla, una verdadera joyal—ex-

¢lamé Maleo entusiasmado.—Las encuadernacios
fies, son obras de arte.

X fijindose en el titulo:

.-—;Al}! es la ullima obra del seffor Santerre,
Seguin ml?abu a hurtadillas al escritor, que se-
l}abia aproximado. Y cuando le vié examinar el
-tomo‘ halagado por la atenci6n:

- —El encuadernador me lo ha traido esta maiia-
rha ¥ esperaba una ocasién para dar a usted esta
sorpresa. Es la perla de mi coleccidn... §Qué le
Parece la idea? Este lirio es la pureza triunfante
'Y €sos cardos, plantas de las ruinas, representan

12 esterilidad del mundo, desi
_ g } erto al cabo. Toda la
_.nbra de usled estd aqui simbolizada. oy

Mateo conocifa el libro, que habia pedido a la
‘Befiora Beauchéne a fin de que Mariana conociera

saquclla obra de la que hablaba todo el mundo,
_-&l lectura le habfa asqueado y exasperado. San-

Feoundidad,~T, 1.—4
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terre habia abandonado por una vez el entresuelog

de soltero en que las mujeres casadas pecan de
cinco a siete 'y habia querido elevarse a las res
giones del arte puro, hacia el simbolo ignoto ¥
lirico. Relataba la historia de la condesa Ana Ma=
ria que, huyendo de un marido brutal y engendras
dor, se habia refugiado en Bretafia donde hallé &
un artista, Norberto, inspirado e ideal, que tenfa
que pintar sus visiones inmaculadas en una caq:-xlla1

de un convento. Durante treinta afios durd el trasg

bajo del artisla evocador; treinta anos que pasas

ron los dos amanles en brazos uno de otro prodi=f
gindose caricias estériles. Y al cabo de ese larguis
simo lapso de tiempo la condesa salié de los brasp

zos de su amante tan joven, tan pura, tan frescas
como cuando se abrié entre ellos. Para que 1a

Jeccién fuera més ruda, habia algunos personds

ol T oM

" fed el ccreced y multiplicdoss del Génesis. Jests

3 .-_nql.hcne_ patria, ni propiedad, ni profesién, ni fa-
milia, nl mujer, ni hijos. Es la encarnacién de

la infecundidad. Los primeros cristianos sentian
- !Jorrorl al malrimonio. Para los santos era la. mu-
L jer objelo de desprecio, basura tentadora. La cas-
lidad era el estado perfecto. El héroe era el so-
litario, el infecundo, el egofsta que sélo cuidaba
de si mismo. Y es una Virgen el ideal de la
mujer, ha§la de la maternidad. Sélo al cabo de
muchos aflos transigié el catolicismo instituyendo
el matrimonio como una salvaguardia moral, para
al_ajar la Easpivia, pues ni el hombre ni la ;uujer.
_ppeden ser angeles. Se tolera, es la necesidad ine~
. vilable, -t;l _estudo permilido en ciertas condiciones

a los cristianos que no pueden aspirar a la san-
L fidad. Pero hoy, como hace dieciocho siglos el
b sanlo, el varon perfecto, no toca a la ml?jcr’; la

jes secundarios en la novela, labradoras, burgues
sas, obreras, todas ajadas por Ia maternidad, all
final de su existencia con una fealdad monstruosas

Lo que indignaba a Mateo era esa mania dé
denigrar a las madres, de alirmar que la nobleza

y la belleza residian tnicamente en las virgeness

No pudo por menos de decir al autor:
—4Y qué hubiese sucedido si esa buena sefiord

tan pura llega a quedar embarazada?
Santerre le contestd, ofendido:

—jEmbarazada! ;Cree usted acaso que un pPemgs

fecto caballero embaraza a una mujer?

—;Sabe usted lo que me indigna?—pregunté Se

guin tendiéndose en un sillon.—Que la gente cré
que el catolicismo nos induce al asqueroso pul
Jamiento de nuestra especie. No es verdad, cofl
ha probado usted en su libro, por el cual le fel
cito a fuer de buen catélico. i

—Ciertamente,—replicd Santerre, sentindose
su vez.—En el Nuevo Tesltamenlo no busque U8

 fechaza y aparta.. S6lo los lirios de Maria per-

fuman el cielo.

- i Se burlaba? Habfa en su acento una ironfa
gue su interloculor no quiso o no supo compren-
er. |
~iEso es, eso es!—exclamé Seguin.—La belle;

! L . eéa
~ €8 la eterna vencedora y la inmarcesible belleza,

. tomo lo demuestra el libro de usled es la Virgen

 intacta, no manchada por ningin contacto, en la

' que las innobles funciomes generatrices guedan
‘dhuladas... No se puede ver sin asco, por las ca-
:llles esas mujeres marchitas, deformadas, que llev;m
€1 pos de sf un rebafio de nifios, como una hem-
:__hra va ya acompafiada de sus pequefiuelos. El
Publico lo ha llegado a comprender y se burla
‘e ellas cuando pasan. '
'. Mateo., que permanecia en pie, intervino:
.ﬁe;—La idea de la belleza, varia. La encarnan uste-
Hes en las formas alargadas y en los flaucos chu-




pados. En el Renacimiento se encarnaba en la mu:
jer sana y fuerte, de amplias caderas, de senos§
poderosos. Rubens, Tiziano, Rafael, han pintado

B |
robusta a la mujer. Maria es verdaderamente masg

dre... Y adviertan que se trata de desterrar la ideals

que hoy se tiene de la belleza para volver a laf
antigua, que permite la fuerza y el empuje, que

crea la fecundidad, siempre renaciente. Para mi

el tinico remedio contra la despoblacién es estes
Los dos le miraron sonriendo con aire de supes
rioridad, ‘

. b r Qadl
—iLa despoblacién un mal!—interrumpié Sesfs

guin.—;Cémo se explica que una persona intes

ligente como usted profiera temafio absurdo? {Resf o, ’
| Toces, en amores estériles, en monsiruosas orgfas.

1

flexione, razone un poco!

—Una viclima més del optimismo,—ailadi6 Sans
terre.—Diga usted que la naturaleza obra sin d}s-_-w .
cernimiento y que, el que no la corrije es su VicHe

tima.

ban y se agitaban con sus propias palabras. El
progreso no existia. Bastaba recordar el fin del
pasado siglo cuando Condorcet prometia la vuels
ta de la edad de oro, la igualdad, la paz entre l'omj
hombres y los pueblos. Una ilusién generosa hens
chia los corazones, la utopia se mostraba trlunfap-.
te. Y cien afios mas tarde, jqué caida! En el fi

Uno después de otro, a menudo los dos, hablas|

= B3 =

‘humanidad; pero la limitaban. ScHopenRauie ¥
Hartmann les parecfan pasados de moda. Les gus-
faba ‘més Nielzsche con su concepcion de una hu-
manidad restringida, el sueflo de una sociedad
aristocratica, una alimentacién’ mas delicada, pen-
pamientos mas refinados, mujeres m4s lindas, en-
gendrando el hombre superior y perfecto, cuyos
goces serian decuplicados. Malthus era su idolo
como lo era de Beauchéne, tinicamente porque
afirmando que los pobres lo son por su culpa,
evita a los ricos el remordimiento. Pero Malthus
que queria la privacién, no queria el fraude, y
ellos, por lo contrario, sofiaban en coerciones fe-

Si querian el fin del mundo, querianlo en el es-
. Pasmo, desconocido ahora, de un goce exaspera-
6o, centuplicado.
—No ignora usted,—dijo friamente Santerre,—
' que en Alemania se ha propuesto castrar anual-
mente un nimero determinado de niflos pobres,
“gue la ley sefalaria segin las tablas de nalalidad.
. De esta manera se evitaria el pululamiento imbé-
| cil del pueblo. |
| Aquel pesimismo literario ne podia contaminan
* 4 Mateo, pero deploraba que se esparciera por el

|| mundo, ya que no todo el mundo tiene la fuerza

del siglo actual nada quedaba en pie. Las teorias
igualitarias desiruidas, el egoismo r=emaba_ cqn):o;"
duefio y sefior; la ciencia, la libertad y la jasticial
caen en el dintel enlodado del siglo que viene. La
edad de oro tan deseada la ponian los paganos €
lo pasado, los cristianos en lo futuro, los socialt
tas creen que han de conseguirla en lo present
Todo eso eran suefios y no hay bienestar absq‘j
. luto, sino en la nada. Su catolicismo no les permis
te decretar la supresion inmediata y total de I&

b de voluntad precisa, ni la clara inteligencia que
| 8€ necesita, para rechazar las malas teorias, las
| funestas sugestiones. Crefa, y crefa con razén, Ma-
t€0, que aquel pesimismo implicaba un estado so-
cial morboso, pues en el fondo de todo pesimis-
0 late una enfermedad. El, que tenia fe absoluta
€a la fecundidad, crefa que un pueblo que no fie-
fe en la vida, est4 peligrosamente enfermo. X,
embargo, habfa horas en que a él mismo le
isallaba la duda, en que se preguntaba si era
ORortuna la desmedida expansion de las familias y
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" LA @ Santerre negs iso rebatir lo dicho,
ado, no valfa mas para un Pais; B —No, no. l’grisyqfﬂlerc sencillamenle quedar es-
pfacionario, porque es la ciudad més inteligenle y,
Beivilizada del mundo. Debe usted comprender que
Sel progreso, abriendo de continuo nuevos campos
de actividad al hombre, refinando su inteligencia,
‘revelindole nuevos goces, favorece al individuo a

; o expensas de la especie. Los pueblos cuanto mds
3 nfo de que} St :

seneradora mengua. El pululamie L 8e civilizan 1 . res S-

cultad ge > {ic quisiera usted encarnat se z (nenos procrean. Pr\emsamenlc_a nos

se enamora y €n el q - cetaneolez: do o olros que marchamos a la cabeza de la civiliza-

la belleza, no crece Sin0 enS y ergo que es ustedl ibn hemos sido los primeros en restringir el ex-

AR : upong :
ignorancia y de la miseria

A § eeso de poblacién Gue para nada sirve: Es este un
republicano; pues bien, queda probado igualmengs

| <l ejemplo de alta cultura, de progreso superior que

te que la tiranfa aumenta el numero de hombiy tdamos a los otros paises, los cuales lo seguirdn a

y la libertad el dg 1nte]1genc119::. SR 1‘-“::medida"que vayan alcanzando nuestro grado de

El;s;sde;a.n lzll\?[ itggasz, ngl‘;qii%g‘;:ba crevendo B jtp;::rfeccgn. En todas partes se manifiestan ya sin-
turbandole, a _a‘. ‘ s 3o Cnmdll omas de ello. 4

la expansion ilimitada de la humanidad? ;_.—Es evidente—apoy6 Seguin.—Si Hay en Fran-
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plia una mala accion procrgangg dSl:St(E!l?]S e:? razénfl 4@ causas secundarias de despoblacion, que no
creer que la belleza y la bon fienen la importancia que se les quiere dar, [cil

directa del exceso de vida? "e8 corregirlas. El fenémeno es general. Todas las
Sin. embargo, comesté: 354 en bl ‘llaciones decrecen y decrecerin a medida que se
—Todo lo que dgfd ustedl I:io :; VCSL‘&?I& ir(l)mpr S civilizan mas. El Japén lo ha experimentado y lo
luto: son s6lo verdades relativas. ¥ focard China el dia que haya abierto del todo sus
bado que la teoria de Malthus es falsa en la préag puertas

tica, Pero aun suponiendo que el mundo legal@y i 0 o\ }.ha gravemente desde que los dos
a estar de tal manera poblado que no pudiera Mge . o do frac y corbata blanca decian cosas
mentar los hombres, ahi estdn los quimicos q¥e, .. 1105 No se trataba ya de la Virgen exangiie
producirian alimentos con toda especie de SUMBREen ;i i1da que antes querian presentar como un
tancias inorgdnicas. Ademds, nuesira ¢poca s KCides] de belleza. Era la humanidad viva y estre-

femnota que tn 2 haypiifg; gg:egie%i:”;;lt : cidg que desarrolla su historia. Dijo alto lo que
y e toca a . BEon

f:ritalosigg que alrasa. Francia, que represental

el cuarto lagar de Europa, repres’ema al’mr; ¢

octavo. De aqui uno o dos siglos Paris 1_1abra muer

to como murieron Atenas y Roma antiguas y n@

otros significaremos, como nacion, lo que actuas

si, en Wllimo result o
para su prosperidad y progreso, contar (':(l}nd dl;
mil ciudadanos dichosos, que con cien mil dest
chados. L :
— Veamos, no me negars usted que los mas faersy
tes ¢ inteligentes son los menos fecundos. Cuan;dq .
el cerehro de un hombre trabaja mucho, su 1ag

& —;No creen ustedes entonces en el «peligro ama-
Billo> en ese alud de bérbaros asiaticos, fecundos
DImo los: conejos, que amenazan invadir a Europa
fecundarla de nuevo?.. La hisloria ha abierto

3 ; : g slempre asi sus nuevas épocas; por invasiones de
mente Grecia.,, Paris quiere morir, -



a BB = 57 =

r:)céanOE Humanos, de pueblos brutales y fuert .otras las reemplazardn, y ;cudntos miles de afos
que infunden nueva sangre en las vidas de loSES serdn precisos para llegar a la ponderacion ultima,
pueblos débiles. Y cada vez la humanidad ha flo8 producto de la verdad, de Ia justicia y de la paz,
recido mis. civilizada y més libre. ;Como ham$s al cabo conquistadas? La razén Hembla ¥y va-
muerto Ninive, Babilonia, Memphis, hundidas em§= ¢ila, y el corazén se oprime de angustia.
‘el polvo de las ruinas? ;Coémo agonizanrAt-enggi%'. . Rein6 profundo silencio en tanto que él perma-
vy Roma todavia sin poder renacer de su glorial " hecia turbado, perdida casi la fe en las sanas fuer-
antigua? jPor qué Paris siente ya el soplo de 188 zas de 1a vida, no sabiendo si era 41 quien tenfa
muerte, a pesar de su esplendor, sino porque €S razén o aquellos dos bombres, l4nguidamente hun-
capital de una Francia cuya virilidad decrecel§ didos en los sillones, que complicaban y empon-
Pueden ustedes decir cuanto guieran, amontonanj zofiaban su propia inutilidad. Sl
teorias sobre teorfas, decir que a semejanza dé Valentina entré, alegre y afectando un despar-
las capitales antiguas perece por plétora de cultus® pajo que le habia costado gran trabajo adquirir,
ra, de inteligencia, de civilizacién; venga com@f  —No me rifian ustedes, que no es mia la culpa,
viniere, por una u otra causa, la muerte llegaig_ —dijo.—Celeste no acaba nunca de vestirme,
la muerte, que es el reflujo que llevard la posks Tenfa veinticinco afios, era delgada, bajita, rus
tencia y el brillo a un pueblo nuevo... El ethbnd: bia, con una cara de facciones menudas, 0jos azi-
‘que ymaginan ustedes, es falso; lo. que no crecedtles muy alegrillos y si no podfa decirse que era
mengua y desaparece. Y si Paris quiere morlr;;@';guapa, debia convenirse en que era muy agrada-
merird y la patria morird al mismo tiempo. W&ble. Llevada por su marido de ceca en meca habia
—jBah!—dijo Santerre, recobrando su tono frisg acabado por familiarizarse con los artistas, con
volo,—si quiere morir no he de ser yo quien mogs las bromas de gusto un tanto subido, y era pre-
oponga a ello; por lo contrario, le ayudaré cuandj €150 que se la ultrajara para que fuese de nuevo
to pueda. | una Vangelade, fria, altanera y despreciativa
—No hacer hijos,—replicd Seguin,—es el colmg-‘ - —{Hola, sefiorr Froment!—exclamé adelantindose
de la sabiduria y de la prudencia. | Para esirecharle la mano.—;Su esposa de usted si-
Como si no los hubiese oido, Mateo continuéi¥gue bien y los nifios estin buenos \y robustos:
—Conozeo la ley de Spencer y la creo justa emf€omo siempre? : :
teoria, Es cierto que la civilizacion es un frenof® Seguin que examinaba el traje de su mujer,
puesto a la fecundidad, de manera que se pueds| | que era de seda blanca guarnecido de encaje,
prever una serie de evoluciones sociales que .dgjgidl_]o'de repente una de aquellas brutalidades jm.
terminen decrecimientos o excesos de poblaciomiipensadas que hacian el efecto de un pistole-
~ hasta que se llegue a un equilibrio definitivo, pog - tazo: : '
efecto de la misma cultura triunfante, cuando el —j Parg ponerte este adefesio has pasado tanto
mundo estard por completo poblado y, civilizado# rato? Nunca te he visto tan mal vestida, T
Pero ;quién puede prever a través de qué desa Y La joven, que crefa estar encantadora, tuvo que
tres y enfriamientos? Desaparecerdn aacionesih hacerse violencia para no llorar, en tanto cwg‘-)s'p £
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carita de muchacha tomaba una expresién altan
ra y vengativa. Lentamente volvié la mirada hac
Santerre, que la miraba como exiasiado, y esperog
_FEsi4 usted bellisima,—murmurd,—y este trajé
es una maravilla.
Esto hizo reir a Seguin que eché en cara a Sans
terre su humildad de esclavo para con las mujesiis

res. Valentina, satisfecha por el cumplido, declargys

que un hombre haria de ella lo que quisiera po;&_‘ 5
medio de buenas palabras. Y trabaron los tres unaj
corversacién de fonos tan libres que dejo estupes

facto a Mateo, quien de buena gana se marchard

a no ser porque tenia interés en nc hacerlo, hast}#_’;
haber recabado de su-casero la compostura del
que necesitaba Ja habitacién.

—y puedes decir lo que quieras; pero ei dia quaf

Era muy celoso, en efecto. Consolada ya, hizo}

las paces y dijo: .

—Tengan ustedes un poco de paciencia, he diZ}
cho a Celeste que traiga a los nifios para besarlos
antes de salir,

Mateo quiso aprovechar la coyuntura para has
blar de su asunto; pero ya Valentina hablaba
restaurani len que cenarian, dando la preferen
al mas tronado, y presuntaba qué horrores habi
en la pieza que iban a ver, pues la habian silbado!
el dia anterior. Era una discipula de aquellos
hombres y se mosiraba tan exagerada en pesi
mo, en arle, en literatura, que provocaba las bri
mas de sus mismos maestros. Wagner era para
un musico anticuado; queria la musica inverteb
da, la barmonia libre del vienlo que pasa.
cuanto a moral, era més exagerada ain. Ador:
la mujer de pura belleza intangible, y hail
demasiado material la ultima creacién de Sa

“Te, porque en 'un parrafo se decia que los hesos
de Norberto dejaban una huella en su frente. San-

* ferre negélo y entonces ella se lanz6 sobre gl

| “yolumen y buscéd la frase.

—Pero, a lo menos,—dijo el novelista desespe-
‘rado,—le he evitado el hijo...

—1 Valiente hazaiia! Esto lo hacemos todas, es
el abecé de las burguesas.. Ana Maria para ser
la mujer sofiada, debe ser la estatua de marmol

~ inmaculada y los besos de Norberto no deben dejar

huella.
Se interrumpié por la entrada de la camarera

. ¢on Jos nifios. Gastén tenia cinco afios, Lucia tres,
| umo y otro parecian plantas de invernadero. Eran

= .+ rubios como su madre El nifio tirande a rojo,
—No me ofenden las palabras,—dijo el maridogs

la nifia muy descolorida; ambos tenian los ojos

. : : AL azules y los rasgos de su madre en el rostro méas
duermas con otro, le malo como un conejo. S

| E

ovalado, como Seguin. Eran muy bonitos, vestidos

¢ como eslaban con kextremada elegancia. Parecian

dos mufiecas de substancia muy preciosa. El or-
gullo mundano de sus padres quedé lisonjeada
¥ guisieron que demosiraran sus progresos.

~ —} No se saluda a los sefiores?

~ Los nifios, acostumbrados a las visitas, sin som-
bra de timidez, miraban a la gente de frente. Si

. 0o se apresuraban era por pereza natural, porque
I Do les gustaba obedecer. Sin embargo, se aproxi-

‘maron y se dejaron besar.
- —Buenos dias, sefior Santerre.
Luego vacilaron ante Mateo. Fué preciso que su
‘Padre les dijera sn nombre, aun cuando ya habian
sto al delineante dos o tres veces. =
. —Buenos dias, sefior Froment.
 Nalentina los tomé en brazos, los besd, se los
comio a caricias. Los adoraba; pero en cuanto Jos
fa dejado en el suelo ya no se acordaba de




0 —

-

| Seenderez6 ya contenta y tranquila y viendo que

~Mam4, ;te marchas otra v’pz?—d;jo' G'astG‘
—Si, monin. Papi y mamd tienen mucho que
hacer. 1
—Entonces, jcomeremos solos? b
No contesté y se volvié hacia la camarera, ([u
esperaba oOrdenes. 0
—Ya Jo sabe usted, Celeste; no los deje un mos
mento y sobre todo que no vayan a la cocina; nq;f
puedo salir sin que al volver no los encuentrg

allf. Deles usted de comer a las siele, acuéstelea'_:i :

a las nueve y que duerman. 3
Celeste que tenfa la cara acaballada, escu_chnbg
respetuosamente; pero en sus delgados labios deé

. Mateo la miraba.

- —Estos chiquillos,—dijo,—causan cada moles-
fia.. Ya ve usted que se les quiere mucho; pero
‘@ veces pienso que serfan més felices no habiendo
nacido... En fin, yo ya he cumplido con la patria,
Que me imilen las demds madres.

Entonces Mateo, viendo que bromeaba, se per-
miti6 decir sonriendo:

—No, seiiora; no ha cumplido usted. Precisan
cuatro para que la patria progrese. Ya sabe usted
lo que dice el doctor Boutan a las mujeres que
asiste: «Hasta que hay cuatro no es cuenta cabal s

—{Cuatro!—exclamé Seguin indignado.—Le ase-

lista normanda ya curtida ien la domesticidad, apas

recia una sonrisa que revelaba que estaba hari@

s
de saber como se las compone una con los chxnl

illos cuando los amos estin ausentes. |
Erl‘)—Se‘fiora, la sefiorita Lucfa estd malucha. Ha
arrojado hace poco. ; . : AU
-—f] Cémo que ha arrojado!—exclamé Seguin fus

4

rioso.—No oigo hablar sino de eso. ; Es que vomis

tan siempre? Y siempre es en el instante en quel

vamos a salir... Querida amiga, debieras procurdl
que los chicos no tuvieran esos estémagos de cars
ton-piedra. ¢

Valentina hizo un gesto como queriendo decis

que no era suya la culpa. En e-;eclo,:los niﬁog
padecian a menudo del estémago. Habian temdd
todas las enfermedades de la nifiez y S}empk'a
estaban resfriados o con calenturas. Y tenfan €se
aspecto serio y callado de los nifios que estdn
siempre en manos de crmdgs. ;

—;Es verdad que has tenido pupa, monin?=

guro a usled que si viniera el tercero me creeria
Mn criminal. Hacemos todo 1o que sabemos para
que esto no ocurra.
i —No ve usted,—replic6 alegremente Valentina,—
L que ya soy demasiado vieja para que me exponga
b @ perder la poca frescura que me queda? No me
gustaria convertirme en un objelo de repugnancia
b para mi marido.

—Hable usted de esto también al doctor Boutan.
¥0 no sé nada. Pero ¢l pretende que no son los
Embarazos lo que ajan a las mujeres, sino las préic-
ficas a que se entregan los matrimonios para evi-
tarlos. =

. Bromas de muy subido color, muchas alusio-
L 8Es libertinas, de que gustaban aquellos sefiores,
Bcogieron las palabras de Mateo. Y cuando afiadié
pgue el espasmo era destructor siempre que cons
fentando el deseo, que era el medio, dejaba sin

gcumplir la funcién del 6rgano, redoblaron las obs-

peenidades. Pasé por la habitacién un aura de sa-

pregunté Valentina que estaba inclinada ante 1#88Mismo; Jas miradas aleqres que cambiaron marido

chiquilla.—; Ahora ya estds buena? Si no es nads

§ 7 mujer explicaron las secretas préicticas de su

nada. Bésame, rica mfa; di buenas noches a papd 8lcoba, todo el libertinaje. conyugal con que €l la

para que no esfé inquieto,

i

e
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fatigaba y la depravaba, los instintos de pe_rd
que habia despertado en ella. Algunas imahans
quedaba destrozada, con la cabeza vacia, deplos
rando no ser como la condesa de la novela a !
gue los besos de Norberto no quebrantaban.

~ —iLos iraudes!—exclamé Santerre, que conles
taba atrevidamente a Valenlina;—me hacen gra
con sus invectivas conira los fraudes! Un m—e_dl.
de aldea tuvo la desdichada idea de combatir |

anatemizar todos los fraudes, explicindolos. (i
sabéis lo que sucedié? Que los enseao a los lusy

briegos que no los conocian, y desde entonces

disminuido en una mitad la natalidad de la co-f
marca. ;

Celeste escuchaba inmévil; :
comprender. Y enire carcajadas partieron los S:
guin a remolque de Santerre. Unicamente en el
vestibulo obtuve Mateo lo que deseaba; la repa
racion del techo enlero, pues que se mog&bag

dentro de la casa.

El land6 esperaba en la pueria. Cuando el m
trimonio y el amigo se hubieron _acomodadp en
Mateo, que se iba a pie tuvo la idea de mirar h
cia arriba. En una ventana vié a Celeste instal:
entre los dos nifios, sin duda para &stnr: ciel
de que los amos se iban al cabo. Recordd la
lida de Reina en casa de los Morange. Pero, aho
Lucia y Gastén permanecian inm.(')\'}}es,’con. gn
vedad impropia de sus aiios y ni Seguin ni ¥
lentina pensaron en levantar la cabeza.

IV

Cuando a las siete y media Mateo enltrd en
vestaurant de la plaza de la Magdalena donde B

los pifios ofan silf

g

: ‘h:'éne le habia dado cita, encontr6é ya a éste y a

ron-Badimier, su cliente, que saboreaban un vaso

Madera. La comida fué de una fastuosa abun-
dancia y compuesta de platos escogidos. Pero lo
gue admiré mis que nada al joven no fué tanto el
formidable apetito de los comensales, que comian
como Gargantiias, sino la habilidad y destreza del
patron que, a pesar de comer sin perder bocado,
tio descuidaba su negocio. Tanto fué asi, que, an-
tes de servir el champagne, el cliente habia ya
gncargado, no solamente la trilladora, sino mna

- segadora. Debia tomar a las nueve y treinta el
‘tren para Evreux, asi es que, cuando dieron las
‘hueve, Beauchéne procurd y consiguié embaularlo
. k1 un coche de punto para evitarse el corto tre-

cho que hay hasta la estacién de San Lazaro.

~ Luego, al quedar solo con Mateo en la calle,
Beauchéne se quité el sombrero, dejando que re-
ipeseara su cabeza el aire de aquella deliciosa no-

4 che de mayo.

—| Uf!—exclamé,—ya lestamos listos. | No ha cos-
tado poco decidir a ese imbécil! Ha side precisa
1a influencia del Pomard. Y después, durante un
momento, he temido que no marchara y me hi-
eiera faltar a una cita.

.~ Estas palabras quele escaparon sin darse cuenta
de ello, le decidieron a espontanearse. Encendi6
0 cigarro, se puso el sombrero y tomando el

Fazo del joven, andando despacio a través de la

ultitud compacta y de las luces del boulevard:

—Tenemos tiempo. No me aguardan hasta las

levie y es a dos pasos. § Quiere usted un cigarro?

—No fumo jamis. : :

—Es verdad. Pues bien,—continué,—no quiero

dar con tapujos ya que me ha pillado usted esta

afiana. Convengo en que es tonto y estipido lo
hago, pues no es prudente ni decente que un




