{ ‘»,
FEW v Ttienne. 3 o
— Mon pére, dit-il, c’est demain mardi;=5

le temps de ma retraite est écoulé et je vais 8

@HSIEHG) sept heures, au moment ou il s’apprétait &
ROIANTe manger son pain, Durtal se heurta au pére S8
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- in-dix-huit, qu’il avait rencontré, sur sa table, le jour
ot il s'était installé dans la cellule ; celui-la exhibait ce
- titre

: Manrése ou les Exercices spirituels d'Ignace de
Loyola. :

Il avait déja parcouru cet ouvrage A Paris et les pages

 quiil feuilletait & nouveau ne changeait pas l'impres-

sion réche, presque hostile, qu'il avait conservée de ce

B livre.

Le fait est que ces exercices ne laissaient aucune ini-
tiative & I'dme; ils la considéraient ainsi qu'une pate
molle bonne a couler dans un moule ; ils ne lui mon-

¢ traient aucun horizon, aucun ciel. Au lieu d’essayer de

partir ; comment dois-je m'y prendre pour commander‘

une voiture 4 Saint-Landry?
Le moine sourit.

— Je puis, quand le facteur apportera le courrier, le &

charger de cette commission ; mais, voyons, vous avez 3
donc bien hite de nous quitter?
— Non, mais je ne voudrais pas abuser... _
— Ecoutez, puisque vous étes si bien rompu a la vie
des trappes, restez-nous encore pendant deux jours. Les

- saint Frangois de Sales.

k- I'étendre, de la grandir, ils la rapetissaient de parti pris,

la rabattaient dans les cases de leur gaufrier, ne la
nourrissaient que de minuties fanées, que de vétilles
séches.

Cette culture japonaise d’arbres contrefaits et de-

. meurés nains, cette déformation chinoise d’enfants:

plantés dans des pots, horripilaient Durtal qui ferma

= le volume.

11 en ouvrit un autre : Imfroduction & la vie dévote de

Certes, il n’éprouvait ancun besoin de le relire, malgré

| ses mignardises et sa bonhomie tout d’abord char-

procureur doit se rendre, pour régler un différend, & S8

Saint-Landry. Il vous conduira 4 la gare dans notre s

voiture. Cela vous évitera une dépense et le trajet d’ici-_ e

au chemin de fer vous paraitra, 4 deux, moins long.
Durtal accepta et comme il pleuvait, il remonta dans

sa chambre. Elle est étrange, fit-il en sasseyant, cette

impossibilité ol I'on se trouve, dans un cloitre, de lire

un livre ; I'on n’a envie de rien; on pense & Dieu par soi- 3§

méme et non par les volumes qui vous en parlent. 1
Machinalement, il avait tiré d'un tas de bouquins ufis
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- mante mais qui finissaient par vous écceurer, par vous

poisser 'dme avec ses dragées aux liqueurs et ses fon-
dants; en somme cette ceuvre si vantée dans le monde
des catholiques était un julep parfumé & la bergamote

et 4 I'ambre. Cela sentait le mouchoir de luxe secoué

dans une église ol persistait un relent d’encens.
Mais 'homme méme, I'évéque que fut saint Francois
de Sales était suggestif; il évoquait avec son nom toute

- I'histoire mystique du dix-septiéme siécle.

Et Durtal rappelait ses souvenirs gardés de la vie
religieuse de ces temps. Il y avait eu alors dans I'Eglise

~ deux courants :

Celui du mysticisme dit exalté, originaire de sainte
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Térése, de saint Jean de la Croix et ce courant s'étaif © S v_éque et duc de Cambrai et prince du Saint-Empire et
concentré sur Marie Guyon. W riche, se désolant parce qu'il est obligé de visiter ses

Et un autre, celui du mysticisme dit tempéré, dont les e Ouailles, dénote bien I'état de I'épiscopat sous le régne
adeptes furent saint Frangois de Sales et son amie, la WS redondant du grand roi. C’était un sacerdoce de finan-
célebre baronne de Chantal. SRR Ciers ct de valets.

Ce fut naturellement ce dernier courant qui triompha, Seulement il avait encore une certaine allure, il avait
Jésus se mettant 4 la portée des salons, descendant au i+ du ’ta%ent, dans tous les cas; tandis que, maintenant,
niveau des femmes du monde, Jésus modéré, conve- :IB.S €veques ne sont, pour la plupart, ni moins intrigants,
nable, ne maniant 1'dme de sa créature que juste assez = 0I0S serviles ; mais ils n’ont plus ni talent, ni tenue.
pour la douer d’un attrait de plus, ce Jésus élégant fit 8 _“ .Pecl'}es, en partie, dans le vivier des mauvais prétres;
fureur ; mais Mme Guyon, qui dérivait surtout de sainte Sl ils s attestent préts a tout, sortent des dmes de vieux
Térése, qui enseignait la théorie mystique de 1'amour SSE=usuriers, de bas maquignons, de gueux, quand on les
et le commerce familier avec le ciel, souleva la répro- .preﬁs’se. '
bation de tout un clergé qui abominait la mystique S Clest triste 4 dire, mais c'est ainsi, conclut Durtal,
sans la comprendre; elle exaspéra le terrible Bossuet W Ql_m_nt a Mme Guyon, reprit-il, elle ne fut ni une écrivain
qui I'accusa de I'hérésie 4 la mode, de molinisme et de’ S Originale, ni une sainte; elle n’était qu'une succédanée
quiétisme. Elle réfuta, sans trop de peine, ce grief, la mal‘ venue des vrais mystiques; elle présumait et man-
malheureuse, mais il ne l'en persécuta pas moins; il " ql%ﬂlt, a coup str, de cette humilité qui a magnifié les
s’acharna sur elle, 1a fit incarcérer & Vincennes, se révéla -;-satlntes Térése et les saintes Claire ; mais enfin, elle flam-
tenace et hargneux, atroce. W Dait, elle était une emballée de Jésus, elle n’était sur-

Fénelon, qui avait essayé de concilier ces deux ten- W tout pas une courtisane pieuse, une bigote mitigée de
dances, en apprétant une petite mystique, ni trop g €our, comme la. Maintenon !
chande, ni trop froide, un peu moins tiéde que celle de" ;.“ .Au reste, quelle époque religieuse que celle-la! ses
saint Francois de Sales et surtout beaucoup moins ardente S Saints ont tous quelque chose de sage et de compassé, de
que celle de Sainte Térese, finit & son tour par déplaire l_,;__Verbeux et c‘ie froid qui m'en détourne. Saint Frangois
an cormoran de Meaux et, bien qu’il efit liché et renié” W fie_Sales, saint Vincent de Paul, sainte Chantal... non,
Mme Guyon dont il était, depuis de longues années, S Jdime mieux saint Frangois d’Assises, saint Bernard,
Pami, il fut poursuivi, traqué par Bossuet, condamné SSEsainte Angele... La mystique du dix-septiéme siécle, elle
a Rome, envoyé en exil a Cambrai. - __Se"st_ bien a l'avenant de ses églises emphatiques et mes-

Et, ici, Durtal ne pouvait s'empécher de sourire, car S quines, de sa peinture pompeuse et glacée, de sa poésie
il se remémorait les plaintes navrées de ses partisans, Wi Solennelle, de sa prose morne !
pleurant cette disgrace, représentant ainsi qu'un martyr S Vo’yons,‘ ﬁft*il, ma cellule n'est encore ni balayée, ni
cet archevéque dont la punition consistait a cesser son' .?m}gee et j'ai peur, en m’attardant ici, de géner le pére
role de courtisan 2 Versailles pour aller enfin adminis- ‘Etienne. 11 pleut cependant trop fort pour que je puisse
trer son diocése qui ne paraissait pas l'avoir préoccupé promener dans les bois; le plus simple serait d’aller
jusqu’alors. . e le petit office de la Vierge, & la chapelle,

Ce Job mitré qui restait, dans son malheur, arche-" Il y descendit ; elle était 4 cette heure 4 peu prés vide ;
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les moines travaillaient dans les champs ou dans la
fabrique ; seuls, deux péres, a genoux devant l'autel de
Notre-Dame, priaient si violemment qu'ils ne I'enten~
dirent méme pas pousser la porte.

Et Durtal qui §'était installé auprés d'eux, en face du

porche donnant sur le maitre-autel, les voyait réver=
bérés dans la plaque de verre placée devant la chasse du
bienheureux Guerric. Cette plaque faisait, en effet, glace
et les péres blancs s’y enfoncaient, vivaient en oraisons
sous la table, dans le cceur méme de l'autel.

Et, lui aussi, y apparaissait, en un coin, reflété, an
bas de la chasse, prés de la dépouille sacrée du moine.

A un moment, il releva la téte et il s"apercut que Icells
de-beeuf percé dans la rotonde, derriére le maitre-autel,”
reproduisait, sur sa vitre étamée de gris et de bleu, les
marques gravées au revers de la médaille de saint Benoit,

tiales de ses distiques (1).
On et dit d’'une immense médaille claire, tamisant
un jour péle, le blutant au travers d’oraisons, ne le lais-

jusqu’a I'autel.

Et tandis qu'il révassait, la cloche tinta; les deux &
trappistes regagnérent leurs stalles, pendant que les

autres entraient.

A trainer ainsi, dans cette chapelle, I'heure de sextes
était sonnée. 1'abbé s’avanca. Durtal le revoyait, pour la-
premiére fois, depuis leur entretien; il semblait momnss
pale, marchait majestueux dans s
grande coule blanche, au capuchon de laquelle pendaits
un gland violet et les péres s'inclinaient, en baisant leur S

souffrant, moins

manche devant lui ; il atteignit sa place que désignait ungé
crosse de bois debout prés d’une stalle et tous s'emmans

telérent d’un grand signe de croix, saluérent l'antel et™

. (1) L’'image diminuée de cet ceil-de-beeuf sert de fleuron & la cotls
verture et a la page-titre de ce livie, — L’explication des signes est
donnée au verso de la page-titre. S
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la voix faible, impl i
| : le, implorante, du vieux trappiste m ’
Deus . adjutorium meum intende. s e
b hEt l'office continua, dg,ns le tangage menotone et
{ ;: Iz:érfxang de la doxologie, coupé d’inclinations pro-
(0} &E, e grands mouvements de bras relevant la
manc e\lde la coule tombant jusqu'a terre, pour per-
meétre 3 la main de sortir et de tourner les pages
& uand sexte fut terminé : iof
R €, Durtal s'en fut rejoindre
o Ils trouve : I
o ougerent' sur la jcable du réfectoire une petite
‘omelette, des poireaux liés dans une sauce a la farine et
a I'huile, des haricots et du fromage
— C’est étonnant, dit Durt : :
| : : al, comme 4 propos des
¥ Elysthueﬁ, le monde erre sur des idées précé)ngse; sur
8 dcs rengaines. Les phrénologistes prétendent que les ;nys—

_-’ii_-: :

g |
B |
|

‘

:

2 fiques ont des crines en pointe ; Fop b
; el N omnte; or, ici, ot 1
les premitres lettres de ses formules impératives, les ini- = e eur forme

est plu; vis}iblc_e quiailleurs puisque tous sont sans che-
b veux et rases, il n'y a pas plus de tétes en ceuf qu'autre

b 3 Eart. Je }”egardals,_ ce matin, la contexture de ces chefs:
r p au d . S aucun nest pareil. Les uns sont ovales et couchés'
sant pénétrer que sanctifié, que bénit par le patriarche; 5 :

d’autrgs sont en poire et sont droits ; d’aufres sont ronds :
S ceux-cl or}t des bosses et ceux-la n’en ont point ; etil ¢ :
V;tgst dfe méme des faces; quand elles ne sont pa;s tramslr-1
5_ﬁgurqes par la priere, elles sont quelconques. S'ils ne
: jrportale‘nt pas le costume de leur ordre, per‘sonne ne
;*p_oqrrmjc reconnaitre en ces trappistes des étres prédes-
ftines vivant hors la société moderne, en plein mo e
age, dans la fiance absolue d'un Dieu. $'ils ont des ér}rffn

§ qui ne ressemblent pas & celles des autres, ils ont éBS
ssomme, le visage et le corps des premiers \;enus. v
'.'éh;e—s ’I;;J:::ieis;t ee;jle sdeé(iigi,’dlt dl’oblat. Pourquoi les 4mes
.- ces dans des geéles charnelles
_'_\._Cette conversation qui continuait, & bitons rompus
b sur la Trappe, finit par se fixer sur la mort dans les (I:)lo"
tes ¢t M. Bruno divulgua quelques détails. :
— Quand la mort est proche, fit-il, le pere abbé des-
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sine sur la terre une Croix de cendre bénite que l'on
recouvre de paille et I'on y dépose, enveloppé dans um 3
drap de serge, le moribond. B
Ies fréres récitent auprés de lui les pricres des agoni-
sants et, au moment ou il expire; on chante en cheeur
le répons : Subvenite Sancti Dei. Le pére abbé encense
le cadavre qu'on lave tandis que les moines psalmodient
Poffice des trépassés dans une autre picce. :
On remet ensuite au défunt ses habits réguliers et, pro==
cessionnellement, on le transfére dans église ot il git;s
sur un brancard, le visage découvert, jusqu'a l'heure
désignée pour les funérailles. 5
Alors la communauté entonne, en s'acheminant vers
le cimetiére, non plus le chant des trépassés, les psaumes
des douleurs et les proses des regrets, mais bien I'I#
exitu Israél de Agypto, qui est le psaume dela délivrance,
le chant libéré des joies.
Et le trappiste est enterré, sans cercueil, dans sa robe
de bure, la téte couverte par son capuce. -
Enfin, pendant trente jours, sa place reste vide an
réfectoire : sa portion est servie, comme de coutume
mais le frére portier la distribue aux pauvres.
Ah ! le bonheur de décéder ainsi, ¢’écria en terminafl
'oblat, car, si l'on meurt, apres avoir honnétement
rempli sa tiche, dans Vordre, on est assuré de I’éternelles
béatitude, selon les promesses faites par Notre-Seigneut:
A saint Benoit et 4 saint Bernard ! :
— La pluie cesse, dit Durtal ; §’
aujourd’hui cette petite chapelle, au bout du parc, dont
vous m’avez parlé, l'autre jour. Quel est le chemin le
plus court pour l'accoster? 3
M. Bruno lui établit son
en roulant une cigarette, rejo
il bifurqua par un sentier, sut
ruelle d’arbres. '

Il glissait sur la
Il finit par attein

itinéraire et Durtal s'en fuf; 38
indre le grand étang; |
la gauche, et escalada w

terre détrempée, avangait avec peiﬁé&:ﬁ
dre cependant un bouquet de noy

ai envie de visiter e
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& quil cont ié slevai
%) ourna. Derriére eux, s'élevait une tour naine

R .
co1ffeﬁe dup minuscule déme et percée d'une porte. A
g;:-lc eeta drmjt’e de cette porte, sur des socles oli des

ements de I'époque romane apparaissaient encore

* sous la croiite veloutée des mousses, deux anges de pierre

~ étaient debout.

Ils appartenaient évidemment 4 I'école bourgui-
gnonn_e,/avec leurs grosses tétes rondes, leurs chev%ux
ebour'lffes et divisés en ondes, leurs faces joufflues au n

relevé, Ipurs solides draperies a tuyaux durs. Eux au:;szi
- provenajent des ruines du vieux cloitre, mais ce qui était
- malheureusement bien moderne, c’était l'intérieur de
- cette cha;,)elle si exigué que les pieds touchaient presque
- le mur d’entrée lorsqu’on s’agenouillait devant 1'autel
_Dans une niche enfumée par une gaze blanche uné
- Vierge qui exhibait des yeux en platre bleu et ’deux
- pommes d’api a la place des joues, souriait en étendant
: les mains. Elle était d une insignifiance vraiment génante
| mais son sanctuaire, qui gardait la tiédeur ‘des piéce;
* toujours closes, était intime. Les cloisons tapissées de
; _lustru}e rouge ¢taient époussetées, le plancher était
E ‘t)’a’,laye et les bénitiers pleins, de superbes roses-thé
| s'épanouissaient dans des pots, entre les candélabres
¢ Durtal comprit alors pourquoi il avait si souvent apergli
M. Bruno se dirigeant, des fleurs & la main, de ce cité;

b il devai 1 ‘il aimai
ait orer dans ce lieu qu'il aimait sans doute parce

- qu'il était isolé dans la solitude profonde de cette Trappe
. Le brave homme! se cria Durtal, resongeant am;
| services affectueux, aux prévenances fraternelles que
“Toblat avait eus pour lui. Et il ajouta : I'heureux homme

i aussi, car il posséde et vit si placide ici !

Et en effet, reprit-il, & quoi bon lutter si ce n’est

| contre soi-méme? s'agiter pour de l'argent, pour de la

. gloire, se démener afin d'opprimer les autres et d’étre

adulé par eux, quelle besogne vaine !

Seule, I'Eglise, en dressant les reposoirs de 1'année

:_711_turg1que, en forcant les saisons a suivre, pas a pas,

22
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la vie du Christ, a su nous tracer le planfdes I;)ﬁgp;f)l;gﬁ
nécessaires, des fins utiles. }illei nous a 0%’11“% o oy
de marcher toujours cote a cote av(lac ](}es:e t iens e
I'au jour le jour des Evangiles ; pour (is ct1IC héra'ut o8
fait du temps le messager ’des dciuleur:, e e
joies ; elles a confié a I'annce le ’r(}le de serl':c- :

vean Testament, d'émissaire zélée du culte.

Et Durtal réfléchissait 4 ce cycle de la liturgie qui 3

débute au premier jour de T'an religieux, a I'Avent,

is tourne, d'un mouvement insensible, sur lui-meme,
pu )

' : ] : a cette

jusqu’a ce qu’il revienne a son point de d,e}.)ta.rtée e
époque ol I'Eglise se prépare, par la péniten

iere, a célé Noél. N

riere, 4 célébrer la I &, o ol
P Et ’feuilletzmt son eucologe, voyant ce f:el(;ztte "

2 . L o

d’offices, il pensait & ce prodigieux joyau, a 7

e i le musée de Cluny recele.
ronne du roi Recceswinthe que

"étai avée |
I’année liturgique n’était-elle pas, comdme_ eal}l)(;éspcan_ |
de cristaux et de cabochons par ses admir

TV i EE] meéme
tiques par ses ferventes hy‘]”ﬂl’lBS, sertis dans I'or
]

snres?
luts et des vepres: A . ’
deil Sjcmblai‘c que 1'Eglise eiit substitué a cette couronne

(1 ()] o valen C Hl.t 1€S e]“p S dll Sau‘ |
Ie i}
la ‘%eule qul fut ClSdBE danb un IIletal ASSezZ plecleuxl

front
avec un art assez pur, pour oser se poser sur le
d’'un Dieu!

i i vre en
Et la grande Lapidalre avait ,commen(ffr son eu rei o
incrustant, dans ce diadéme d’offices, I’hymne de sain
e ’

Ambroise, et l'invocation tirée d_e l’Ancie,n Testtamteiaii;
ie Rorate ’cazl-i, ce chant mélancolique de l'attente €

ret, cette gem ShELCo
:Sgrs qu’aprgs chacune de ses strophes surgit la dépres

cation solennelle des patriarches appelant la presencer

tant espérée du Christ.

, R
imanches de 1’Avent dlbparaxssa}er{ _
i ke ¢ Ieucologe ; 1a nuit de la Nati=S

apres le Jesu Redemptor des vépres,

avec les pages tournées d
vité était venue :

£ y 1z * B,
me fumeuse, violacée, dont l'ean s éclaire
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le vieux chant portugais, I'Adeste fideles, s'élevait, au
salut, de toutes les bouches. C’était une prose d'une
naiveté vraiment charmante, une ancienne image ol défi-
laient les patres et les rois, sur un air populaire appro-
prié aux grandes marches, apte a charmer, A aider, par
le rythme en quelque sorte militaire des pas, les lon-
gues étapes des fideles quittant leurs chaumitres pour
se rendre aux églises éloignées des bourgs.

Et, imperceptiblement, ainsi que I'année, en une invi-
sible rotation, le cercle virait, s'arrétait 4 la féte des
Saints Innocents ol s'épanouissait, telle qu'une flore
d'abattoir, en une gerbe cueillie sur un sol irrigué par
le sang des agneaux, cette séquence rouge et sentant
la rose qu'est le Salvete flores martyrum, de Prudence ;
— la couronne bougeait encore et ’hymme de I'Epiphanie,
le Crudelis Herodes de Sedulius, paraissait & son tour.

Maintenant, les dimanches gravitaient, les dimanches
violets ol 'on n’entend plus le Gloria in excelsis, ot I'on
chante I'Audi Benigne de saint Ambroise et le Miserere,

¢ Ce psaume couleur de cendre qui est peut-étre le plus
 Parfait chef-d'ceuvre de tristesse qu'ait puisé, dans ses

répertoires de plains-chants, I'Eglise.
C’était le Caréme dont les améthystes s'éteignaient

T dans le gris mouillé des hydrophanes, dans le blanc

embrumé des quartz et I'invocation magnifique 1' 4 #tende

& Domine montait sous les cintres. Issu, comme le Rorate

. celi, des proses de 1’Ancien Testament, ce chant humilig,

contrit, énumérant les punitions méritées des fautes,

* devenait sinon moins douloureux, en tout cas plus grave

encore et plus pressant, lorsqu'il confirmait, lorsqu’il

Tésumait, dans la strophe initiale de son refrain, 'aven

déja confessé des hontes.
Et, subitement, sur cette couronne éclatait, apres les

feux las des Carémes, l'escarboucle en flamme de la

§ Passion. Sur la suie bouleversée d'un ciel, une croix
Touge se dressait ét des hourras majestueux et des cris

€plorés acclamaient le Fruit ensanglanté de Farbre: et

BedIv e -

S

A28
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le Vexilla regis se répétait encore, le dimanche suivant,
3 la férie des Rameaux qui joignait a cette prose de
Fortunat I’hymne verte qu'elle accompagnait d'un bruit

soyeux de palmes, le Gloria, laus et honor de Théodulphe. ‘

Puis les feux des pierreries grésillaient et mouraient.
Aux braises des gemmes succédaient les charbons éteints
des obsidiennes, des pierres noires, renflant a peine suf

Tor terni, sans un reflet, de leurs montures ; 'on entrait =

dans la semaine sainte ; partout le Pange lingua gloriost
et le Stabat gémissaient sous les voites; et c'étaient
les téndbres, les lamentations et les psaumes dont le
glas faisait vaciller la flamme des cierges de cire brune,
et, aprés chaque halte, & la fin de chacun des psaumes,
P'un des cierges expirait et sa fusée de fumée bleue s'éva-
porait encore dans le pourtour ajouré des arches, lorsque
le cheeur reprenait la série interrompue des plaintes.

Et la couronne conversait une fois de plus; les grains
de ce rosaire musical coulaient encore et tout changeait.
Jésus était ressuscité et les chants d’allégresse sautaient
des orgues. Le Victime Paschali laudes exultait avant
I'Evangile des messes et, a salut, 1’0 filii et filie, vrais

ment créé pour étre entonné par les jubilations éperdues.

des foules, courait, jouait, dans ]'ouragan joyeux des

orgues qui déracinaient les piliers et soulevaient les nefs. ©

Et les fétes carillonnées se suivaient 4 de plus longs
intervalles. A 1'Ascension, les cristaux lourds et clairs

de saint Ambroise emplissaient d'eau lumineuse le bassin s

minuscule des chatons ; les feux des rubis et des grenats
'allumaient 4 nouveau avéc I'hymne cramoisie et 1a

prose écarlate de la Pentecote le Veni Creator et le V ent
Spiritus. La féte de la Trinité passait, signalée par lesis

quatrains de Grégoire le Grand et pour la féte du Saint
Sacrement, la liturgie pouvait exhiber le plus merveil=

leux écrin de son douaire, Uoffice de saint Thomas, le=
Pange lingua, 1’ Adoro te, le Sacris Solemniis, le Verbum:
supernum et surtout le Lauda Sion, ce pur chef-d’ceuvress
de la poésie latine et de la scolastique, cette hymnes
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si précise, si lucide dans son abstraction, si ferme dans
son verbe rimé autour duquel s’enroule la mélodie la

_ plus enthousiaste, la plus souple peut-&tre du plain-chant.

Le cercle se déplacait encore, montrant sur ses diffé-
rentes faces les vingt-trois a vingt-huit dimanches qui
défilent derriére la Pentecote, les semaines vertes du
temps de pelerinage, et il s’arrétait a la derniére férie
au dimanche apreés l'octave de la Toussaint, 4 la dédicacé
des Eglises qu'encensait le Celestis urbs, de vieilles stances
dont les ruines avait été mal consolidées par les archi-
tectes d'Urbain VIII, d’antiques cabochons dont l'eau
trouble dormait, ne s’animait qu'en de rares lueurs.

, La soudure de la couronne religieuse de 1'année litur-
gique se faisait alors aux messes ot I'Evangile du der-
nier dimanche qui suit la Pentecdte, I'Evangile selon
saint Mathieu répéte, ainsi que I'Evangile selon saint Luc
qui se r}éqtq au premier dimanche de I’Avent, les terri-
bles prédictions du Christ sur la désolation des temps
sur la fin annoncée du monde. /

Ce n’est pas tout, reprit Durtal que cette course au
travers de son paroissien intéressait. Dans cette cou-
ronne du propre du temps, s'insérent, telles que des
pierres plus petites, les proses du propre des saints qui
comblent les places vides et achévent de parer le cycle

D'_abord, les perles et les gemmes de la Sainte Vierge'
les joyaux limpides, les saphirs bleus et les spinelle;

. roses de ses antiennes, puis l'aigue-marine si lucide, si

pure de 'Ave maris stella, la topaze palie des larmes
de 'O quot undis lacrymarum de la féte des Sept Dou-
leu‘rs, et I'hyacinthe, couleur de sang essuyé, du Stabaf;
puis s'égrenent les fétes des anges et des saints le;
hymnes ‘dédiées aux-apdtres et aux évangélistes ,au_!-:
martyrs solitaires ou accouplés, hors et penda’nt le
temps pascal, aux confesseurs pontifes ou non pontifes,
aux vierges, aux saintes femmes, toutes fétes différenciées
par des séquences particuliéres, par des proses spéciales
dont quelques-unes naives, comme les quatrains tressé;
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en honneur de la nativité de saint Jean-Baptiste, par
Paul Diacre.

Il reste enfin la Toussaint avec le Placare Christe et
les trois coups de tocsin, le glas en tercets du Dies ire
qui retentit le jour réservé a la commémoration des morts.

Quel immense bien-fonds de poésie, quel incompa-
rable fief d’art 'Eglise posséde! s’écria-t-il, en fermant
son livre : et des souvenirs se levaient pour lui de cette
excursion dans 1'eucologe.

Que de soirs od la tristesse de vivre s'était. dissipée,
en écoutant ces proses clamées dans les églises !

11 repensait 4 la voix suppliante de 'Avent et il se rap-
pelait un soir ou il rodait, sous une pluie fine, le long
des quais. 11 était chassé de chez lui par d'ignobles visions
et en méme temps obsédé par le dégoit croissant de ses
vices. Il avait fini, sans le vouloir, par échouer a Saint-
Gervais.

Dans la chapelle de la Vierge, de pauvres femmes
étaient prostrées. Il s'était agenouillé, las, abasourdi,
IAme si mal 4 l'aise, qu'elle somnolait, sans force pour
s'éveiller. Des chantres et des gamins de la maitrise
g'étaient installés avec deux ou trois prétres dans cette
chapelle ; on avait allumé des cierges, et une voix blonde
ot ténue d'enfant avait, dans le noir de 1'église, chanté
les longues antiennes du Rorate.

Dans I’état d’accablement; de tristesse ot il stagnait,
Durtal s'était senti ouvert et saigné jusqu'au fond de
’ame, alors que moins tremblante qu'une voix plus
dgée qui elit compris le sens des paroles qu'elle disait,
cette voix racontait ingénument, presque sans confu-
sion, au Juste : Peccavimus et facti sumus tanquam 1=
mundus nos.

Et Durtal reprenait ces mots, les épelait, terrifié, pen-
sait : ah oui, nous avons péché et nous sommes devenus
semblables au lépreux, Seigneur | — Et le chant conti-
nuait et, & son tour, le Trés-Haut empruntait ce méme
organe innocent de 'enfance, pour confesser a I'homme
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sa pitié, pour lui confirmer le pardon assuré par la venue

du Fils.

Et la soirée s'était terminée par un salut de plain-
chant au milieu de ce silence prosterné de malheureuses
fernmes.

Durtal se rappelait étre sorti de l'église, étayé, ren-
floué, débarrassé de ses hantises et il était reparti sous
la bruine, surpris que le chemin fiit aussi court, fredon-
nant le Rorate dont I'air 1'obsédait, finissant par y voir
I'attente personnelle d’un inconnu propice.

Et c'étaient d'autres soirs... l'octave des morts a
Saint-Sulpice et 4 Saint-Thomas d’Aquin od l'on ressus-
citait, aprés les vépres des trépassés, la vieille séquence
disparue du bréviaire romain, le Languentibus in Pur-
gatorio.

Cette église était la seule a Paris qui.elt conservé
ces pages de I'hymnaire gallican et elle les faisait dé-
tailler, sans maitrise, par deux basses, mais ces chantres,
si médiocres d’habitude, aimaient sans doute cette
mélodie, car s'ils ne la chantaient pas avec art, ils Pexs
pulsaient au moins dans un peu d'ame.

Et cette invocation 4 la Madone que l'on adjurait de
sanver les ames du Purgatoire était dolente comme ces
Ames mémes, et si mélancolique, si languide qu'on ou-
bliait I’alentour, 'horreur de ce sanctuaire dont le cheeur
est une scene de théatre, entourée de baignoires fermées
et garnie de lustres; on révait, loin de Paris, quelques
instants, hors de cette population de dévotes et de do-
mestiques qui fréquente ce lieu, ce Soir.

Ah! I'Eglise, se disait-il, en descendant le sentier qui
conduisait au grand étang, quelle génitrice d'art! et
subitement, le bruit d'un corps tombant dans I'eau
interrompit ses réflexions.

Il regarda derriére la haie des roseaux et ne vit rien,
sinon de grands cercles courant sur 'onde et, tout a
coup, dans l'un de ces ronds, une téte minuscule de
chien parut tenant un poisson dans la gueule; et la
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béte se haussa un peu hors de I'ean, montra un corps

effilé et couvert d'une fourrure et, tranquillement, de
ses petits yeux noirs, elle fixa Durtal.

Puis, en un éclair, elle franchit la distance qui la sépa-

rait du bord et disparut sous les herbes. .

— (’est la loutre, se dit-il, se rappelant la discussion
3 table du vicaire de passage et de I'oblat. .

Et il s'en allait rejoindre l'antre étang quand il se
heurta au pére Etienne.

I1 lui raconta sa rencontre.

— Pas possible | s’écria le moine ; personne n'a jamais .

vu la loutre ; vous devez confondre avec un rat d'eau,
avec un autre animal, car cette béte que nous guettons
“depuis des années est invisible.

Durtal lui en fit la description.

— (lest pourtant elle! convint I'hotelier, surpris.

11 était évident que cette loutre vivait & l'état de

légende dans cet étang. Dans ces existences monotones,

- dans ces jours semblables du cloitre, elle prenait les pro-
portions d'un sujet fabuleux, d'un événement dont le

mystére devait occuper les intervalles ménagés entre les

oraisons des heures. j
— Il faut indiquer & M. Bruno l'endroit exact ot

vous I'avez remarquée, car il va recommencer la chasse, &

fit le pére Etienne, aprés un silence. ’
— Mais enfin en quoi cela peut-il vous géner qu’elle

mange vos poissons, puisque vous ne les péchez point? S
— Pardon, nous les péchons pour les envoyer a l'ar- =8
chevéché, répondit le moine qui reprit : — c’est tout de

méme bien étrange que vous ayez apercu cette béte!
Décidément, en partant d'ici, l'on dira de mot : il est
le monsieur qui a vu la loutre! pensa Durtal..
Tout en causant, ils étaient parvenus prés de I'étang
en Croix.

— Regardez, dit le pére, en désignant le cygne qui

se dressait, furieux, et battait des ailes, en sifflant.
— Qu’est-ce qui lui prend?
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. — Il lui prend que la couleur blanche de ma robe
P'exaspére.

— Ah! et pourquoi?
= — Je ne sais; il veut peut-étre étre le seul qui soit
% blan, ici; il épargne les convers, mais dés qu'un pére...
& tenez, vous allez voir,
Et I'hotelier se dirigea tranquillement vers le cygne.

— Viens, dit-il a la béte irritée qui I'éclaboussa d’eau ;

3 et il tendit la main que le cygne happa.

= — Voila, fit le moine, en montrant la marque d’'une

1 pince rouge imprimée dans sa chair.

Et il sourit, en se tenant la main et quitta Durtal qui

o se demanda si, en procédant de la sorte, le trappiste
F n'avait pas voulu s'infliger une punition corporelle pour
“expier une distraction quelconque, une vétille.

Ce coup de bec a di le tenailler atrocement, car les
larmes lui sont montées aux yeux. Comment s’est-il
‘exposé si joyeusement 4 cette morsure?

Et il se souvenait qu'un jour, & 'office de none, un

3 des jeunes moines s’était trompé dans le ton d’une an-

tienne; au moment ou se terminait 'office, il §'était
‘agenouillé devant l'autel, puis il s'était étendu sur les
‘dalles tout de son long, & plat ventre, la bouche collée

1 sol, jusqu’a ce que la cliquette du prieur lui efit intimé
t Bordre de se relever.
b C'était la coulpe volontaire, pour une négligence com-
& mise, pour un oubli. Qui sait si le pére Etienne ne s'était
Pas, 4 son tour, chitié d'une pensée qu'il jugeait pecca-

8 mineuse, en se faisant ainsi pincer?
Il consulta, & ce propos, 'oblat, le soir, mais M. Bruno
M se contenta de sourire, sans répondre. :

Et Durtal lui parlant de son prochain départ pour

O Paris, le vieil homme hocha la téte.

— Etant données, fit-il, les appréhensions, la géne
ue vous cause la communion, vous agirez sagement
I vous approchant, dés votre rentrée, de la Sainte
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Et voyant que Durtal ne répliquait pas et baissait le
nez :

— Croyez-en un homme qui a connu ces €preuves;
- & vous ne vous étreignez pas, tandis que vous SEICE
encore sous l'impression toute chaude de la Trappe, Vous
flotterez entre le désir et le regret, sans avancer, VOus

yous ingénierez a vous découvrir des excuses pour né S

pas vous confesser; vous tacherez de croire quil est |
impossible de vous aboucher, a Paris, avec un abbé qui 1
vous comprenne. Or, permettez-moi de vous |’assurer,
rien n’est plus faux. Si vous désirez un confident experts
et facile, allez chez les jésuites; si vous voulez surtout
une ame zélée de prétre, allez a Saint-Sulpice. :
Vous y rencontrerez des ecclésiastiques honnetes ety
intelligents, de braves cceurs. A Paris, ot le clergé des
paroisses est si mélangé, ils sont le dessus de panier du
sacerdoce ; et cela se congoit, ils forment une commu-

nauté, habitent en cellule, ne dinent pas en ville efj
comme le réglement sulpicien leur interdit de prétendre
aux honneurs et aux places, ils ne risquent pas de devenir,

par ambition, de mauvais prétres. Vous les connaissez?
__ Non, mais pour résoudre cette question qui nes
laisse pas, en effet, de m’inquiéter, je compte sur Ui
abbé que je fréquente, sur celui-la méme qui m'a envoye
dans cette Trappe.
Et cela me fait penser, reprit-il, en se levant pour s
rendre 4 complies, que j'ai encore 6ublié de lui écrire. Ik
*est vrai que, maintenant, il est trop tard,j arriverai chez
lui presque aussitot que ma lettre. C'est bizarre, mais @
force de se promener dans ses propres aitres, 4 force de
vivre sur soi-méme, les jours coulent et 1'on n'a le tempss

de rien faire ici!

%Lﬁ:&:t €espéré, pour son dernier jour & la
- @ d'espl;? une matinée de quiétude et de fline
R tdp it, une mltlgatmn de sieste spirituelle
(A st ; revgll charmé par des mélopées d’offices
: , pas du tout, l'idée envahissante, té
s, ? 3 3 ¥ H e’ t
_gu il lelalt _qt'utter, le lendemain, le monastére, lui !’:tth_f.
oxlt;e? les joies qu'il s’était promises o v
lamtenant qu'il n'avait :
: plus & se monder, 3
‘au van des confessions, i s : b -
au v onfe S, a se presenter 4 la suscepti
;;na(‘;lunoazleoilé Viatique, il restait irrésolu, ne sachantppll?lz
] uper son temps, ahuri i
| el ; ; Il par cette reprise
de la € qui renversait ses bar "oubli
iqui I'atteignait déjd par-dess ; igiies Fac g
-y Ja par-dessus les digues franchies du
"éoﬁtmﬂl qu'une béte capturée, il commenga de se frotter
tontre les barreaux de sa cage, fit le tour de la cléture

§Semplissant la vue de ces paysages od il avait égoutté de

s fllementfzs et de si cruelles heures.
d’émseentalt f—jﬂ lui un affaissement de terrain, un éboulis
, un découragement abs
d'ém solu devant cett
o eat : e pers-
! n(t:. ; f de rentrer dans‘l existence habituelle, de se rﬁéler
i eau aux va-et-vient des hommes ; et il éprouvait

Ph méme temps ati iré i
¢ emps une fatigue cérébrale immense.

L 1l se traina par les allées, dans un état de complet dé-
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