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« On ne peut aller d'une chambre a l'autre pour vi-• 
siter son voisin ou lui parler. , 

<< On ne peut fumer dans la roaison. » 
Et dehors non plus, pensa Durtal, j_'ai pourt~t bien 

besoin d'allumer une cigarette. Et il descendit. 
11 se heurta dans· le couloir au pere Étienne qui lui fi.t 

aussitot observer qu'il ne l'avait pas vu asa place pen• 
dant l'office. Durtal s'excusa de son roieux. Le rooine 
n'insista pas, roais Durtal coroprit qu'il était surveillé 
et se rendit coropte que, sous ses allure~ ?º1: enfant, 
l'hotelier devait, des qu'il s'agissait de discipline, vous 
serrer la gorge dans un garrot ~e fer• • . 

11 n'en douta plus lorsqu'a 1 heure des vepres, il 
s'apen;ut que le premier regard du ;11oin~ e~ entran~ 
dans la chapelle était pour lui, mais il étalt s1 veule, S1 
endolori, ce jour-la, qu'il ne s'en occupa guere. 

Ce changeroent brusque d'existence, ces heure~ de ~ 
vie habituelle si completement transforrnées 1 ahuns­
saient et, de sa crise du roatin, il avait conservé une 
sorte de torpeur qui lui brisait tout ressort. 11 v~cut 
cette fin de journée a la dérive, ne pensant plus a nen, 
dormant debout; et quand le soir fut venu, il s'écroula 
sur son lit comme une masse. 

J 

III 

• 

L se réveilla en sursaut ' a: onze heures, avec 
cette iropression de quelqu'un qui se sent 
regardé pendant qu'il dort. Il fit craquer une 
alluroette, ne vit personne, vérifia l'heure et, 
retombant sur sa couche; dormit d'un trait 

jusqu'a pres de quatre heures. Il s'habilla en hate et 
courut a l'église. 

Le vestibule, obscur la veille, était éclairé, ce roatin-
1.a, car un vieux rooine célébrait une roesse a l'autel de 
saint J oseph, un rooine chauve et cassé, avec une barbe 
blanche_ fuyant de toutes parts, en coup de vent, volant 
en de tres longs fils. 

Un convers l'assistait, un petit homme au poil noir et 
au crané rasé, pareil a une boule peinte en bleu ; il res­
semblait a un bandit, avec sa barbe en désordre et son 
sac usé de bure. 

Et ce bandit avait l'reil doux et étonné des gosses. Il 
servait le pretre avec un respect presque craintif, avec 
une joie contenue vraiment touchante. 

Les autres, a genoux sur les dalles, priaient, concen­
t~és, ou lisaient. leur messe. Durtal distingua le tres 
vieux de quatre.-vingts ans, immobile, la face tendue en 
avant et les yeux clos; et le jeune, celui dont le regard 
miséricordieux l'avait secouru pres de l'étang, méditait 
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attentivement sur son paroissien l'office. I1 devait etre 
agé de vingt ans, était grand et robuste ; la figure un 
peu fatiguée était tout a la fois mal.e et tendre, avec ses 
traits émaciés et sa barbe blonde qui_ rebroussait sur la 
robe, en pointe., 

Durtal s'abandonna dans cette chapelle ou chacun 
mettait un peu du sien pour l'adjuver et, songeant a la 
confession qu'il allait faire, il supplia le Seigneur de le 
soutenir, il l'implora pour que le moine voulut bien le 
déplier. 

Et il se sentit moins apeuré, plus mattre de soi, plus 
ferme. Jl se collationnait et se groupait, éprouvait une 
douloureuse confusion, mais il n'avait plus ce découra­
gement qui l'avait abattu, la veille. 11 se remontait avec 
cette idée qu'il ne se délaissait pas, qu'il s'aidait de toutes 
ses forces, qu'il ne pouvait, dans tous les cas, se ras­
sembler mieux. 

11 fut distrait de ces réftexions par le départ du vieux 
trappiste qui avait fini d'offrir le sacrifice, et par l'en,, 
trée du prieur qui monta entre deux peres blancs dans la 
rotonde, au maitre-autel, pour d.ire la mess?.. 

Durtal s'absorba dans son eucologe, mais aprcs que 
le pretre eut consommé les Especes, il cessa de 1ire, car 
tous se levaient et i1 béa, confondu, devant un spectacle 
dont il ne se douúit meme pas, une communion de moin~ 

Ils s'avanyaient, un a un, muets et les yeux. has, pilis 
arrivé devant l'autel, celui qui marchait le premier se 
retournait et embrassait le camarade qui venait apres. 
lui; celui-ci, a son tour, serrait dans ses bras le religieux 
qui le suivait et il en était ainsi jusqu'au dernier. Tous, 
avant que d'aller recevoir l'Eucbaristie, échangeaient 
le baiser de paix, puis ils s'agenouillaient, commu­
niaient et ils revenaient encore, un .a un, en tournant 
dans la rotonde derriere l'autel. . 

Et le retour de. ces gens était inoui ; les peres blancs 
en tete, ils s'achemimi,ient tres lentement, les.yeux fermés 
et les mains jointes. Les figures avaient quelque chose 
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de modifié ; elles étaient éclairées autrement en dedans · 
il semblait que, refoulée par la puissan~ du Sacr~ 
ment contre les parois du corps, l'ame filtrat, au tra­
vers des pores, éclairat l'épiderme de cette lumiere 
spéciale de la joie, de cette sorte de clarté qui s'épand 
des ames blanch~s, file ainsi qu'une fumée presque 

le long des Joues et rayonne, en se concentiant 
front. ' 

A considérer l'allure mécanique et hésitante de ces 
moines, l'on de:inait q.ue les corps n'étaient plus que des 
automates, executant par habitude leur mouvement 
de marche, que les ames ne se souciaient plus d'eux 
étaient ailleurs. · ' 

Durtal reconnaissait le vieux convers maintenant si 
bOllrbé que son visage disparaissait dans sa barbe re­
levée p;u- la poitrine et ses deux grosses mains noueuses 
" laient, en s' étreignant ; il apercevait aussi le 
')elDle et grand Jrere, les traits tirés dans une face dis­

te, glissant a petits pas, sans yeux. 
Fatalement, il délibéra sur lui-meme. Il était le seul 
· ne communiait pas, car il voyait, sortant le dernier 

·ere l'autel, M. Bruno qui rejoignait, les bras croi­
' sa place. 

Cet_te ~xclu~ion_ lui faisait si clairement comprendre 
i.en il était différent, combien il était éloigné de ce 

la l tous étaient admis et, lui seul, restait. Son 
· ·té s'attestait davantage et il s'attristait d'etre 
a l'écart, traité, ainsi qu'il le méritait, en étranger 
é ~ meme que le bouc des Écritures, parqué, lo~ 

brebts, a la gauche du Christ. 
Ces remarques lui furent saines, car elles dissiperent 
terreur de la confession qui s'affirmait encore. Cet 

acte lui parut si naturel, si juste, dans sa nécessaire 
humiliation, dans son indispensable souffrance, qu'il eut 
'VOUl.u l'accomp1ir tout de suite et pouvoir se représenter 
dans cette chapelle, émondé, lavé, devenu au moins un ~ 
lll'll plus semblable aux autres. 
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Quand la messe prit fin, il se dirigea vers sa cellule 
pour y chercher une tablette de chocolat. · 

En haut de l'escalier, M. Bruno, enveloppé d'un grand 
tablier, s'appretait a nettoyer les marches. 

Durtal l'examinait, surpris. L'oblat sourit et lui serra 
la main. 

- C'est une excellente besogne pour l'ame, fit-il, en 
montrant son balai; cela vous rappelle aux sentiments 
de modestie que l'on est trop enclin a oublier, lorsqu'on 
a vécu dans le monde. 

Et il se mit a frotter vigoure~sement et a recueillir 
sur une pelle la poussiere qui remplissait, comme une 
poudre de poivre, les salieres creusées dans les carreaux 
du sol. 

Durtal emporta sa tablette dans le jardin. Réfléchis­
sons, se dit-il, en la grignotant ; si je longeais une autre 
route, si j'allais me promener dans la partie du bois q 
j'ignore. Et il n'en eut aucun désir. - Non, dans l'é 
ou je suis, j'aime mieux hanter le méme endroit, 
point quitter les lieux ou j'ai fixé mes habitudes; 
suis déja si peu coordonné, si facilement épars, 
je ne veux pas risquer de me désunir dans la curiosi 
de nouveaux sites. Et il s'en fut pres de l'étang 
croix. 

Il remonta le long de ses rives et quand il eut atte' 
le sommet, il s'étonna de rencontrer, a quelques minut 
de la, un ruisseau moucheté de pellicules vertes, ere 
entre deux haies qui servaient de clóture au monast 
Plus loin, s'étendaient des champs, une vaste fe 
dont on entrevoyait les toits dans des arbres, et, parto 
a l'horizon, sur des collines, des forets qui semblai 
arreter la marche en avant du ciel. 

- Je me figurais ce territoire plus grand, se dit · 
en revenant sur ses pas et lorsqu'il eut regagné le ha 
de l'étang en croix, il contempla l'immense crucifix 
bois, dressé en l'air et qui se réverbérait dans cette gl 
noire. Il s'y enfon<;ait, vu de dos, tremblait dans 
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·petites ondes que plissait le vent, paraissait descendre 
en tournoyant dans cette étendue d'encre. Et l'on 
n'apercevait de c~ Christ de marbre do~t le corps était 
ca~hé p~r son bo1s, que les ~eux bras blancs qui dépas­
sa1ent l mstrument de supphce et se tordaient dans la 
suie des eaux. 

Assis sur l'herbe, Durtal regardait l'obscur miroir de 
~tt7 croix couchée et, songeant a son ame qui était, 
ams1 que cet étang, tannée, salie, par un lit de feuilles 
mortes, par un fumier de fautes, il plaignait le Sauveur 
qu'il allait convier a s'y baigner, car ce ne serait meme 
plus le martyre du Golgotha, consommé, sur une émi­
nence, la tete haute, au jour, en plein air, au moins ! 
mais ce serait, par un surcroit d'outrages, l'abominable 
plongeon du corps crucifié, la tete en bas, la nuit, dans 
un fond de boue 1 

- Ah! il serait temps de l'épargner, en me filtrant, 
en me clarifiant, se cria-t-il. - Et le cygne, demeuré 
jusqu'alors immobile dans un bras de l'étang, balaya, en 
s'avan<;ant, la lamentable image, blanchit de son reflet 
tranquille le deuil remué des eaux. 

Et Durtal songea a l'absolution qu'il obtiendrait 
peut-etre et il rouvrit son eucologe et dénombra ses 
fautes ; et lentement, ainsi que la veille, il se tarauda, 
parvint, en se sondant, a faire sortir du sol de sori etre 
un jet de larmes. ' 

11 s'agit de se contenir, se dit-il, tremblant a l'idée 
qu'il suffoquerait encore, qu'il ne pourrait parler ; et il 
résolut de commencer a rebours sa confession, d' énu­
mérer d'abord les petits péchés, de garder les gros pour 
la fin, de terminer par l'aveu des méfaits charnels; si 
alors je succombe, j'arriverai quand meme a m'expli­
quer en deux mots. - Mon Dieu ! pourvu néanmoins 
que le prieur ne se taise pas comme hier, pourvu qu'il 
me délie 1 

Il secoua sa tristesse, quitta l'étang, rejoignit son 
allée de tilleuls et il se plut a inspecter de pres ces arbres. 
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lis érigeaient des troncs énormes, frottés d'orpin roux, 
gouachés d'argent gris par des mousses; et plusieurs, 
ce matin-la, étaient enveloppés ainsi que d'une mantille 
couturée de perles, par des fils de la Vierge que la rosée 
attachait avec les . nreuds clairs de ses gouttes. 

11 s'assit sur un banc, puis craignant une ondée, car 
le temps tournait a la pluie, il se retira dans sa cel­
lule. 

11 ne se sentait aucune envie de lire ; il n'avait plus 
qu'une bate, atteindre, tout en la redoutant, la neu­
vieme heure, en :finir avec le lest de son ame et s'en 
décharger, et il priait mécaniquement, sans savoir ce 
qu'il marmotait, pensant toujours a cette confession, 
repris d'alarmes, retraversé de transes. 

11 descendit un peu avant l'heure - et le comr lui 
manqua, lorsqu'il pénétra dans l'auditoire. 

Malgré lui, ses yeux se braquaient sur ce prie-Dieu 
ou il avait si cruellement souffert. 

Dire qu'il allait falloir se remettre sur cette claie, 
s'étendre encore sur ce chevalet de torture! 11 essaya 
de se colliger, de se résumer - · et il se cabra brusque-
ment ; il entendait les pas du moine. · 

La porte s'ouvrit et, pour la premiere fois, Durtal osa 
dévisager le prieur; ce n'était plus du tout le meme 
homme, plus du tout la figure qu'il discemait de loin; 
autant le profil était hautain, autant la face était douce: 
et c'était l'reil qui émoussait l'altiere énergie des traits, 
un reil familier et profond ou il y avait, a la fois, de la 
joie placide et de la pitié triste. 

- Allons, dit-il, ne vous troublez pas, car c'est l 
Notre-Seigneur seul qui connait vos fautes que vous allea 
parler. 

Et il s'agenouilla, pria longuement et vint, ainsi que 
la veille, s'asseoir pres du prie-Dieu; il se pencha sur 
Durtal et tendit 1' oreille. 

Un peu rassuré, le pénitent commern;:a sans trop d'an­
goisses. Il s'accusait de toutes les fautes communes aux 
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hommes, _man~ue de cliarité envers le prochain, médi­
iS&D~e, hame, Juge ... ments téméraires, injures, mensonges, 
,amté, colere, etc. 

Le moine l'interrompit, un moment. 
- Vous avez déclaré, je crois, tout a l'heure, que, 

votre jeunesse, vous aviez contracté des dettes · , , 
avez-vous payees? 

Et sur un signe affirmatif de Durtal, il :fit : Bien - et 
,oursuivit : 

- Avez-vous fait partie d'une société secrete? vous 
ites-yous battu en cfuel? - je suis obligé de poser ces 

tions, car ce son! des péchés réservés. 
- Non? - Bien, et il se tut. 
- Envers Dieu, je m'accuse de tout, reprit Durtal; 

e je vous l'ai avoué, hier, depuis ma premiere 
.., ~io~, j'ai tout quitté, prieres, messe, enfin tout; 

'ai mé D1eu, je l'ai blasphémé, j'avais entiereJnent 
du la foi. 

Et Durtal s'arreta. 
Il arrivait aux forfaits des chairs. Sa voix faiblit. 

.- Ici, je ne sais plus comment m'expliquer, :fit-il, en 
ulant ses larmes. -

- Voyons, dit doucement le moine, vous m'avez 
. é, hier, que vous aviez commis tous les actes que 
porte la malice spéciale de la luxure. 

- Oui, mon pere. - Et, tremblant, il ajouta : Dois­
entrer dans des détails? 
-:- Non, c'est inutile. Je me bomerai a vous de­

der, parce que cela change la nature-du péché, s'il y 
en, dans votre cas, des fautes personnelles et des 
utes commises entre personnes du meme sexe? 
- Depuis le college, non. 
- S'il y a eu adultere? 
- Oui. 
- Dois-je comprendre que, dans vos relations avec 

les femmes, aucun des exces possibles ne fut omis? 
Durtal eut un signe affirmatif. 
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- Bien, cela suffit. 
Et le moine se tut. 
Durtal étouffait de dégout; l'aveu de ces turpitudes: 

lui coutait affreusement ; et cependant, bien qu'il ftit 
encore accablé de bonte, il commern;ait déja a respirer 
quand, tout a coup, il se replongea la tete dans 
mains. 

Le souvenir du sacrilege, auquel Mme Chantelo 
l'avait fait participer, lui revenait. 

U raconta, en balbutiant, qu'il avait assisté, par cu­
riosité, a une messe noire et qu'apres, sans le vouloir, 
avait souillé une hostie que cette femme, saturée 
satanisme, cachait en elle. 

Le prieur écoutait sans broncher. 
- Avez-vous continué a fréquenter 

apres? 
- . Non, cela m'avait fait horreur. 
Le trappiste réfléchit et : 
- C'est tout? 
- Je crois avoir tout avoué, répondit Durtal. 
Le confesseur garda le silence pendant quelques 

nutes, puis d'une voix pensive, il murmura : 
- Je suis plus qu'hier encore frappé par l'étonn 

miracle que le ciel a opéré en vous. 
Vous étiez malade, si malade que vraiment l'on 

vait dire d~ votre ame ce que Marthe disait du corps 
Lazare : J am fmtetl - Et le Christ vous a, en quelq 
sorte, ressuscité. Seulement, ne vous y trompez pas, 
conversion du pécheur n' est pas sa guérisol}, mais 
lement sa convalescence ; et cette convalescence d 
quelquefois plusieurs années, est souvent longue. 

11 convient done que vous vous déterrniniez, d~ 
présent, a vous prémunir contre les rechutes, a tenter 
qui dépendra de vous pour vous rétablir. Ce traitem 
préventif se compose de la priere, du sacrement de pént 
tence, de la sainte communion. 

~La priere? - vous la connaissez, car, apres une-
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agitée telle que fut la votre, vous n'avez pu vous décider 
l émigrer ici, sans avoir auparavant beaucoup prié. 

- Ah! si mal! · 
. - Peu importe, puisque votre désir était de prier 

! - L~ confe5:51on? - Elle vous fut pénible; elle 
sera moms mamtenant que vous n'aurez plus a 
uer des annéd accumulées de fautes. La communion 

m'inquiete davantage; l'on pourrait en effet craindre 
que dans le cas ou vous triompheriez de la chair, le 
démon ne vous attendtt la et qu'il ne s'efforc;at de vous 
en éloigner, car il sait fort bien que, sans ce divin Magis­
Ure, aucune guérison n'est possible. Vous aurez done a 
porter sur ce point toute votre attention. 

Le moine réfléchit une •minute, puis il reprit : 
- La sainte Eucharistie ... vous en aurez plus qu'un 

autre b~oin, e~ vous serez ~lus malheureux que les 
étres moms culttvés, que les etres plus simples. Vous 
serez torturé par l'imagination. Elle vous a fait beau­
coup pécher et, par un juste retour, elle vous fera beau­
coup souffrir ; elle sera la porte mal f ermée de votre 
personne et c'est par la que le démon s'introduira et 
'épandra en vous. - Veillez done de ce coté et priez 

ardemment pour que le Seigneur vous vienne en aide. 
Dites-moi, avez~vous un chapelet? 

- Non, mon pere. 
- Je sens, reprit le moine, dans le ton dont vous 

avez prononcé ce nom, percer une certaine hostilité 
contre le chapelet. 

-:- Je vous avouerai que ce moyen mécanique pour 
~te~ des oraisons ~e gene un peu; je ·ne sais pas, 
lllaiS il m? semble qu au bout de quelques secondes, je 
ne_ ~urra1~ p!us pen~er a ce que je répete; je bafouille­
rats, ¡e fimrats certamement par balbutier des betises .. . 

- Vous avez connu, fit tranquillement le prieur, des 
peres de famille. Leurs enfants leur bredouillaient des 
caresses, leur racontaient n'importe quoi et ils étaient 
tependant ravis de les entendre ! Pourquoi voulez-vous 
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que Notre-Seigneur, qui est un bon pere, n'aime pas 
écouter ses enfants meme lorsqu'ils anonnent, • 
lorsqu'ils lui débitent des betises? 

Et, apres une pause, il poursuivit : 
- Je flaire un peu de rose diabolique dans votre a ' 

car de grandes gráces sont attachées a cette cour 
d'oraisons. La Tres Sainte Vierge a elle-meme révélé 
moyen de prier aux saints ; Elle a déclaré s'y complaire; 
cela doit suffire pour nous le faire aimer. 

Faites-le done pour Elle qui a puissamment aidé 
votre conversion, qui a intercédé aupres de son F' 
pour vous sauver. Rappelez-vous aussi que Dieu 
voulu que toutes les gráces nous vinssent par 
Saint Bernard le déclare expressément: Totum 
habere voluit per Ma,iam. 

Le moine fit une nouvelle pause et il ajouta: 
- Le chapelet met, du reste, les sots en fureur 

c'est la un signe sur. Vous voudrez bien, comme 
tence, réciter une dizaine, pendant un mois, ch 
jour. 

Il se tut, puis l~ntement, il reprit : 
- Nous gardons tous, hélas I cette cicatrice du 

ché originel qu'est le penchant au mal; chacun la 
nage plus ou moins; vous, depuis l'age de discré · 
vous l'avez constamment ouverte, mais il suffit 
vous exécriez votre plaie pour que Dieu la ferme. Je 
vous parlerai done pas de votre passé, puisque v 
repentir et votre ferme propos de ne plus pécher l' 
facent. Demain, vous recevrez le gage de la récon · · 
tion, vous communierez; apres tant d'années, le 
gneur s'engagera dans la route de votre ame et s'y 
tera; abordez-le avec grande humilité et préparez.; 
d'ici la, par la priere, a ce mystérieux creur a creur . 
sa bonté désire. Dites maintenant votre acte de conbi-
tion, je vais vous donner la sainte absolution. · 

· Le moine leva les bras et les manches de sa 
blanche volerent ainsi que deux ailes au-dessus de 1~ 
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proférait, 1~ yeux au . ciel, l'impérieuse formule qui 
rompt les liens; et tro1S mots prononcés, d'une voix 
plus haute et plus lente : Ego te absolvo, tomberent sur 
Durta,l q~ frémit de la tete aux pieds. 

11 s affaISSa presque sur le sol, incétpable de se réunir 
de se comprendre, sentant seulement et cela d'une fa~o~ 
tres nette, que le Christ était en personne présent était 
Ji, pres de lui dans cette piece, et, ne trouvant ¡ucune 
parole pour le remercier, il pleura, ravi courbé sous le 
grand signe de croix dont le couvrait Íe moine. 

11 lui s;m~la sortir d'un reve, alors que le prieur luí dit : 
- ReJOUlSSez-vous, votre vie est morte; elle est 

enterrée dans un cloitre et e' est aussi dans un cloitre 
;-qu'elle va renattre_; c'est un bon présage; ayez con­
fiance en Notre-Se1gneur et allez en paix. 

Et le pere ajouta, en lui serrant la main : 
- N'afez ª°:cune. ~rainte de me déranger, je suis a 

vo~e enhe~e dispos1hon; non seulement pour la con­
fess1on, 1?ais e?core ~ur tous les entretiens, pour taus 
les conseils qw pourraient vous etre utiles · c'est bien 
~tendu, n'est-ce pas? ' 

Ils quitterent ensemble l'auditoire; le moine le salua 
dans le corridor et disparut. Durtal hésitait entre aller 
~ter dans sa cellule ou dans l'église, quand M. Bruno 
samnt. 

Il s'approcha de Durtal et lui dit : 
- Hein? c'est un fameux poids de moins sur l'es­

tomac! 
Et Durtal le regardant, étonné, il rit. 
-:- P~nsez-vous done qu'un vieux pécheur tel que 

mo1 n'ait pas découvert a mille riens, ne fut-ce qu'a. vos 
~uvres yeux qui maintenant s'éclairent, que vous n'é­
tiez pas _encore réconcilié lorsque vous etes débarqué ici. 
Or, Je viens de surprendre le révérend pere qui retourne 
dans le cloitre et, vous, je vous rencontre sortant de l'au­
ditoire; il n' est pas des lors nécessaire d' etre bien malin 
JIOm' deviner que le grand lavage vient d'avoir lieu 1 
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- Mais fit Durtal le prieur que vous n'avez pu 
voir avec' moi, puisq~'il était parti quand vous etes 
entré, aurait pu accomplir une autre ta.ch~. . . 

- Non, car il n'était pas en scapulaire; il ava.i.t la 
coule. Et comme ii n' endosse c;ette robe que pour se 
rendre a l'église ou a confesse, j'étais bien certain, 
étant donnée cette heure-ci qui ne comporte aucun office, 
qu'il venait de l'auditoire. J'avan~ai encor~ que les 
trappistes n'étant pas confessés dans cette p1ece, deux 
personnes seulement pouvaient s'y entretenir avec hri, 
vous ou moi. . 

- Vous m'en direz tant, répliqua Durtal, en nant. 
Le pere Étienne les accosta sur ces entrefaites et 

Durtal lui réclama un chapelet. 
- Mais je n'en ai pas, s'écria le moine. . . 
- }'en possede plusieurs, fit M. Bruno, et Je serai 

tres heureux de vous en offrir un. Vous permettez, mon 
pere ... 

Le moine acquies~a d'un signe. , . 
- Alors si vous voulez bien m'accompagner, rep1:t 

l'oblat, en s'adressant a Durtal, je vous le remet~ 
sans plus tarder. 

Ils monterent ensemble l'escalier et Durtal connut 
alors que M. Bruno demeurait d~s ~e piece ~ituée 
au fond d'un petit corridor, pas bien lom de la sienne. 

Cette cellule était tres simplement meublée d'un an· 
cien mobilier bourgeois, d'un lit, d'un bureau d'aca• 
jou, d'une large bibliotheque pleine de_ livres ascétiques, 
d'un poele de faience et de fauteuils. 

Ces meub1es appartenaient évidemment a l'oblat, car 
ils ne ressemblaieqt en rien au mobilier des Trappes. 

- Asseyez-vous, je vous prie, dit M. Br,mo, en 
montrant un -fauteuil, et ils causerent. 

Apres s'etre d'abord engagée sur le sacremen~ ~ 
Pénitence la conversation se ftxa sur le pere M~ 

' . d . l':vait et Durtal avoua que la haute mme u pneur a 
terrifié tout d'abord. 
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M. Bruno se mit a rire. 
- Oui, fit-il, il produit cet effet sur ceux qui ne 

l'~prochen!. pofnt, J?~is quand on le fréquente, on 
~me qu il n est ngide que pour lui-meme, car nul 
D est,. pour ~es a u tres, plus indulgent ; e' est un vrai et 
~ ~amt mome, dans toute l'acception du terme; aussi 
:,t.-t-il de grandes lumieres ... 

Et comme Durtal lui parlait des autres cénobites et 
s'étonnait qu'il y eut, parmi eux, de tres jeunes gens 
H. Bruno répondit : ' 

- S'imaginer que la pl1;1part des trappistes ont vécu 
dans le monde est ~e erreur. Cette idée, si répandue, 
ue l~s gens se réfugient dans les Trappes apres de longs 

chagrins, apres des . existences désordonnées, est abso­
l~ent f~~sse; d'ailleurs, pour pouvoir endurer le ré­

e débilitan_t du cloitre, il faut commencer jeune ef 
:snrtout ne pas apporter un corps usé par des abus de 
toute sorte. 

Il ~onvient aussi de ne pas confondre la misan­
throp~e et 1~ vocation monastique; ce n'est pas l'hypo­
condrie, mais l'appel divin, qui conduit dans les Trappes. 

Y a la_ un; gra~e sp_éciale qui fait que de tout ·jeunes 
, qui n ont Jamais vécu, aspirent a pouvoir s'in­

temer dans le s_ilence et-a y souffrir les privations les 
~ d~res; et,?s sont heureux ainsi que je vous sou­
terais de 1 etre; et cependant leur existence est 
re plus rigoureuse que vous ne la supposez ; pre­
les convers, par exemple. 

So~?ez ~u'ils s~ livrent aux labeurs les plus pénibles 
~ qu ~s n ont meme pas comme les peres la consola~ 
tion d assi~ter a tous les _offices et de les chanter; songez 
~ leur recompense qui est la communion ne leur est 
llleme pas tres souvent concédée. 

Repr~entez-vous maintenant l'hiver ici. Le froid y 
temble; dans ces batiments délabrés, rien ne ferme 

1t le vent balaie la maison du haut en bas; ils y gelent 
feu, couchent sur des grabats; et ils ne peuvent se 
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soutenir, s'encourager entre eu~, car ~s se <:°nnaissent 
a peine, puisque toute conversation est m~erdi~e. . 

Pensez aussi que ces pauvres gens n ont_ 1ama1s 
mot aimable, un mot qui les soulage o~ qui 1~ r . 
forte. Ils travaillent de l'aube a la n~! et J_amais 
mattre ne les remercie de leur zele, jama1s il ne d1t au 
ouvrier qu'il est content. 

Considérez encore que, l' été, losrque pour f~~cher 
moisson l'on embauche, dans les villages vo1sms, 
hommes', ceux-la. se reposent quand le soleil torréfie 
champs; ils s'assoient a l'om?.re des 1!1eul~, en 
ches de chemise et ils boivent s ils ont so1f et ils mangent 
et le convers les regarde dans ses lourds vetet?ents; 
il continue sa besogne et il ne mange pas et il ne 
point. Allez, il f~ut d~ ames fortement trempées 
résister a une VIe pareille 1 . • 

- Mais enfin, dit Durtal, il doit y avorr des JOUIS 

détente, des moments ou la regle se. re~ache. 
_ J amais ; il n'y a meme pas, ams1 que dans. 

ordres bien austeres pourtant, - chez l:s cannéli 
pour en citer un, - une heure de récréation ou le 
gieux peut parler et rire. Ici, le silence est éte~el; 

_ Meme lorsqu'ils sont ensemble au réfectorre. 
- On lit alors les conférences de Cassien, l' E 

sainte de Climaque, les vies des Peres du Désert, 
quelque autre volume pieux. 

- Et le dimanche? 
_ Le dimanche, on se leve une heure plus t?t ; 

c'est en effet leur bon jour, car ils pe~ve~t suivre 
les offices, passer tout leur temps dans 1 église _l , 

_ L'humilité, l'abnégation, exacerbées 3us~u a 
point, sont surhumaines ! s'écri~ Durtal: - Ma15, 

qu'ils puissent se livrer, du matm au s01r, aux tra 
éreintants des champs, encore faut-il. qu'on leur 
corde, en quantité suffisante, une noumture assez 

M Bruno sourit. 
~ Ils consomment tout bonnement des légumes 
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n~ v~ent mei:iie pas ceux qu'on nous sert et, en guise de 
vm, Iis s~ desalterent avec une boisson aigre et dou­
ceatre qui dépose une moitié de lie par verre. Ils en ont 
~ valeur d'une hémine ou d'une pinte, mais ils peuvent 
l allonger avec de l'eau, s'ils ont soif. 

- Et ils font combien de repas? 
- Cela dépend. - Du 14 septembre au careme ils 

ne mangent qu'une fois par jour, a 2 beures 1/2 ~ et, 
duran.t le careme, ce repas est reculé jusqu'a 4 heures. 
De Paques au 14 septembre ou le jeune cistercien est 
mo~s rigide, 1: dlne~ a lieu ~ers II heures 1/2 et l'on peut 
y aJouter le nuxte, c est-a-dire une légere collation le soir. 

- C'est effrayant l travailler et, pendant des mois 
ne, s' alimenter qu' a de~ heures de l' apres-midi, alor~ 
qu on est debout depws deux heures du matin et que 
fon n'a pas diné la veille l 

- Aussi est-on, parfois, obligé d'élargir un peu la 
dgle et lorsqu'un moine tombe en faiblesse, on ne luí 
~ pas un morceau de pain. 

11 faudra bien, du reste, continua M. Bruno d'un ton 
pensif, que l'on desserre davantage encore l'étreinte 
'de ces observances, car cette question de la table devient 
111le véritable pierre d'acboppement pour le recrute­
ment des Trappes; des ames qui se plairaient dans ces 
doitres sont forcées de les fuir, parce que le corps 
qu'elles trament apres elles ne peut s'accoutumer a ce 
ftgime (1). 

(1) L'opinion de M. Bruno a été récemment adoptée par tous les 
.i>bés de l'ordre. Dans un chapitre général des Trappes tenu, du 12 au 
18 septembre ~894, en Hollande, l Tilburg, il a été décidé qu'en dehors 
eles temps de JeOne, les moines goOteraient le matin, dineraient ~ onze 
Jllares et souperaient le soir. 

L'article CXVI des nouvelles constitutions, votées par cette assemblée 
Ílptiulaire et approuvées par le Saint-Siége, est, en effet, ainsi con~u : 

1 Diebus 4ufb_u~ non jejunatur a Sancto Pascha usque ad Idus Sep· 
~ Dolilllllcis per totum annum et omnibus festis Sermonis aut 

extra Quadragesimam, omnes monachi mane accipiant mix­
bora undecima prandeant et ad seram coonent. • 
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- Et les peres menent la meme existence que les 
convers? 

- Absolument, ils donnent l'exemple; tous avalent 
la meme pitence et couchent dans le meme dortoir, 
sur des lits pareils; c'est l'égalité absolue. Seulement, 
les peres ont l'avantage de chanter l'office et d'obtenir 
des communions plus fréquentes. 

- Parmi les convers, il en est deux qui m'ont parti­
culierement intéressé, l'un, tout jeune, un grand blond 
qui a une barbe allongée en pointe, l'autre un tres vieux,. 
tout courbé. 

- Le jeune est le frere Anaclet; c'est une véritable 
colonne de prieres que ce jeune homme et l'une des 
plus précieuses recrues dont le ciel ait doté notre abbaye. 
Quant aux vieux Siméon, il est un enfant des Trappes, car 
il a été élevé dans un orphelinat de l' ordre. Celui-la est 
une ame extraordinaire, un véritable saint, qui vit déja 
fondu en Dieu. Nous en causerons plus longuement, 
un autre jour, car il est temps que nous descendions; 
l'heure de sexte est proche. 

Tenez, voici le chapelet que je me suis permis de 
vous offrir. Laissez-moi y joindre une médaille de saint 
Benoit. - Et il remit a Durtal un petit chapelet de 
bois et l'étrange rondelle, gravée de lettres cabalis­
tiques, qu'est l'amulette de saint Benoit. 

- Vous connaissez le sens de ces signes? 
- Qui, je l'ai lu autrefois dans une brochure de dom 

Guéranger. 
- Bon. Et, a propos, quand communiez-vous? 
- Demain. 
- Demain, e' est impossible 1 
- Pourquoi est-ce impossible? 
- Mais parce que, demain, l'on ne célébrera qu'une 

seule messe, celle de cinq heures et que la regle em• 
peche d'y communier isolément. Le pere Benoit, qui en 
dit d'habitude une autre avant, est parti, ce matin, et 
il ne reviendra que dans deux jours. ll y a done erreur, 
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- En_fin _le prieur Jll'a positivement déclaré que je 
commumera1s demain ~ s'écria Durtal. -Tous les eres 
ne sont done pas pretres, ici? P 

- Non, _en fait _de p~etres, il y a l'abbé qui est ma­
lade, le pneur qui offnra, demain, le sacrifice a cin 

q
heures, le ~ere Benoit dont je vous ai parlé, un autr~ 
ue. vous n av~ pa~ vu et qui voyage. Au reste, si cela 

avait _été poss1ble, Je me serais approché moi au . d 
la Samte Table. ' ssi, e 

- Alor~, s'ils ne sont pas tous consacrés, quelle clif­
férence existe-t-il entre les peres qui n'ont pas obt 
le sace~doce e~ les simples convers? enu 

- L éducabo~. - Pour etre pere, il faut avoir fait 
ses études, savoir le latin, n'etre pas en un mot 
que sont les freres lais, des paysans 0~ des ouvri ' ce 
Dans tous les cas: je verrai le prieur et je vous r!:-:drai, 
po~ 1~ commumon de demain, réponse apres l'office 
Mais e :5t ennuye'?'; i1 aurait fallu que vous pussie¡ 
vous meler ce matin a nous 1 

D~al eut un geste de regret. II s'en fut a la chapelle 
rummant sur ce contre-temps, priant Dieu de ne p~ 
retarder plus longtemps sa rentrée en grace. 

Apr~ sex!e, l'oblat vint le rejoindre. 
éan C ~t bien_cornme je pensais, fit-il, mais vous serez 

n m~Ins a~s a la consomption du Sacreme,tt. - Le 
pere pneur s ~t enten~u avec le vicaire qui dine aupres 
de nous. Il dira, demam matin, avant son départ une 
messe et vous y communierez. ' 

- Oh I gémit Durtal. 
Cette nouvelle l~i crevait le creur. ttre venu a la 

Trappe pour recev01r l'Eucharistie des mains d'un pretre 
de passag~, _d'un pretre jovial tel qu'était celui-la ! _ 
::; . non, J ai_ été confessé par un moine et je voudrais 

. e commumé par un moine ! se cria-t-il. - 11 vaudrait 
mieux attendre que le pere Benoit rut rentré - . 
comment faire? Je ne puis cependant exposer ~u p~e~ 
que ce soutanier inconnu me déplait et qu'il me serait 
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vraiment pénible, apres avoir tant fait, de finir par etre 
réconcilié, dans .un cloitre, ainsi ! 

Et il se plaignit a Dieu, lui dit que tout le bonhe~ 
qu'il pouvait avoir, d'etre décanté, d'etre enfin clarr, 
était maintenant gaté par. ce mécompte. 

11 arriva au réfectoire, la tete basse. 
Le vicaire était déja la. Voyant la mine contrite de 

Durtal il tenta charitablement de l'égayer, mais les 
plaisa~teries qu'il es~aya p~o~uisire~t 1;effet. co~tr~ire. 
Pour etre poli, Durtal soumut, ma1s d un arr s1 ge~é, 
que M. Bruno, q,ui l'observait, détourna la conversahon 
et accapara le pretre. . 

Durtal avait hate que le díner prit fin. 11 avrut mangé 
son ceuf et il absorbait pénible~ent une pur~e de ~ommE;S 
de terre a l'huile chaude qui ressembla1t a s y me­
prendre, comme asp:ct, a de 1~ vaseline ; mais la nour­
riture il s'en souc1rut peu mamtenant ! 

Il ;e disait : c'est terrible d'emporter d'une premiere 
communion un souvenir irritant, une impression pé­
nible - et je me connais, ce sera pour moi un; h~tise. 
Parbleu, je sais bien qu'au point de vue theologique, · 
il importe peu que j'aie affaire a un pretre ou a un trap­
piste; l'un et l'autre ne sont que des t~chemen:ts entre 
Dieu et moi, mais enfin, je sens tres bien ~uss1 qu~ ce 
n'est pas du tollt la meme chose. Pour une fo1s au 1:1oms. 
j'ai besoin d'·une garantie, ·d'~~ c:rtitude_ de samteté 
et comment l'avoir avec un eccles1asbque qlll colporte les 
plaisanteries d'un placier en vins? - I1 s'arreta, son­
geant que l'abbé Gévresin l'avait précisément, par 
crainte de ces méfiances, envoyé dans une Trappe. 

_ Quelle déveine ! se dit-il. . . , . 
Il n'écoutait meme point l'entrehen qui se tramait, 

a coté de lui, entre le. vicaire et l'oblat. . 
Il se battait, tout seul, en machant, le nez dans son 

assiette. . . · · • il 
- Je n'ai pas envie de communier dei_n~in, repnt- ; 

et i1 se révolta. 11 était la.che et il devenrut unbécile a la 
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fin. Est-ce que le Sauveur ne se donnerait pas a lui 
quand meme? ,. . ' 

Il sortit de table, agité par une angoisse sourde et il 
erra dans le pare et dévala au hasard des allées. 

Une autre idée s'implantait maintenant, l'idée d'une 
,reuve 9ue !~ infüge~t le , ciel. Je manque a'humi­
, . , s~.repétait-il_; E;h bien! e est pour me punir que la 
JOle d etre sanchfie par un moine m'est refusée. -
Le Christ m'a pardonné, c'est déja beaucoup. - Pour­
-quoi m'accorderait-il davantage, en tenant compte de 

e préférences, en exauc;ant mes vceux? 
Cette pensée l'apaisa pendant quelques minutes; et 

il se reprocha ses révoltes, s'accusa d'etre injuste en­
vers un pretre qui pouvait etre, apres tout, un saint. 

Ah! laissons cela, se dit-il; acceptons le fait accom­
pli, tachon~, ~our une fois d'etre un peu humble; en 
attendant J a1 mon chapelet a réciter; il s'assit sur 
'herbe et commenc;a. 
n n'en était pas au deuxieme grain, qu'il était a nou­
u poursuivi par son mécompte. Il recommenc;a son 

1lter et son A ve, continua, ne songeant meme plus au 
de ses prieres, ruminant : 

·• Quelle malechance, i1 faut que justement un moine 
· c~leb~e la 1:1esse tous les jours, s'absente pour que'. 

ain, Je sub1sse une déception pareille 1 , 
Il se tut, eut une minute d'acca:lmie et soudain un 

IIOUvel élément de trouble fondit Sllf lui. 
~ regardait son chapelet dont il avait égréné dix 

s. 
Mais, voyons, le prieur m'a commandé d'en débiter 

'11ne dizaine, tous les jours, une dizaine de grains ou une 
dizaine de chapelets? 

D; grains, se répondit-il - et presque aussitot il se 
mpliqua : de chapelets. 

ll demeura perplexe. 
.- Mais c'est idiot, il n'a pu m'ordonner de défiler 

chapelets par jour; cela ferait quelque chose comme 
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cinq cents oraisons, a la suite; personne ne pour­
rait, sans dérailler, parfaire une semblable tache; il 
n'y a done pas a hésiter, il s'agit de dix grains, c'est 
clair ! 

- Eh non ! car enfin si le confesseur vous impose 
une pénitence, on doit admettre qu'il la proportionne a 
la grandeur des fautes qu'elle répare. Puis, j'avais un 
répugnance pour ces gouttes ~~ dé~otion _mises en ~lo­
bules, il est done naturel qu il m ingurgite le rosaire, 
a haute dose ! 

Pourtant... pourtant ... cela ne se peut !je n'aurais 
meme pas a París le temps matériel de l'anonner; c'est 
absurde ! 

Et l'idée qu'il se trompait revint, lancinante, a la 
charge. 

Il n'y a pasa bar~i1s1:1er, cep~ndant ! dans ~e langage 
ecclésiastique, une dizame dés1gne . dix ~ams ; ~ 
doute... mais je me rappelle fort ~ien qu ~pres ~v~JI 

prononcé le mot chapelet, le ~er~ s _est exprin;é :im51 : 
vous direz une dizaine, ce qm s1grufie une d1zame de 
chapelets, car autrement il eut spécifi.é une dizaine. .. 
d'un chapelet. 

Et il se riposta aussitot : - le pere n'avait pas­
mettre les points sur les i, puisqu'il employait un te 
convenu, connu de tous. Cet ergotage sur la valeur d' 
mot est ridicule ! 

I1 essaya de chasser cette tour~ente en_ faisant v_ • 
ment appel a sa raison; et subitement, il se sorbt 
argument qui acheva de le détraquer. 

11 s'inventa que c' était par lacheté, par paresse, 
désir de contradiction, par besoin de révolte, qu'il . 
voulait pas dévider ses qix bobines. Entre les deux 111-
terprétatiens, j'ai choisi celle qui me dispensait ~e tout 
effort, de toute peine, e' est vraiment tr?p fa_cile 1 -
Cela seul prouve que je me leurre lorsque J essa1e de me 
persuader que le prieur ne m'a pas prescrit d'égra 
plus de dix grains ! 
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Puis un Pater, dix Ave et un Gloria mais alors ce 
n'est ~en; ce n'est pas sérieux comm~ pénitence ! 

~t ~ dut se répondre : c'est pourtant beaucoup pour 
t01, pmsque tu ne peux parvenir a les proférer, sans t'é­
vaguer ! 

11 pivot~~ 7ur 11?-~eme, sans avancer d'un pas. 
. -:- Je n :,i Jama1s eprouvé une pareille hésitation, se 

dit-il, en ~achant de se reprendre; je ne suis pas fou et 
pourtant Je me bats centre mon bon sens, car il n'y a 
pas a en douter, je le sais, je dois égoutter une dizaine 
d' A ve et pas un de plus ! 

11 demeura interloqué, presque effayé de cet état qui 
était nouveau pour lui. · 
. Et, pour se débarrasser, pour se faire taire, il s'ima­

gma une ~ouyell7 réfle~on qui conciliait vaguement les 
deux ~arhes, qm parait au plus pressé, qui présentait 
au moms une solution provisoire. 

D~s t_o~s l~s . cas, reprit-il, je ne puis communier 
demam s1 Je n a1 pas accompli aujourd'hui ma péni­
t~nce; dans le doute, le plus sage est de s'atteler aux 
dix ~hapelets; plus tard nous verrons; je pourrais, au 
~º~• co~n!ter l_e prieur. 11 est vrai qu'il va me croire 
unbécile, s1 Je lm parle de ces chapelets l je ne puis 
cependant lui demander cela ! 

- Mais alors, tu vois bien, tu l'avoues toi-meme il 
ne saurait etre question que de dix grains ! ' 

11 s'exas~éra, se rua, pour obtenir son propre silence, 
sur le rosarre. 

11 avait beau fermer les yeux, tenter de se ramasser 
~ ~ grouper, il luí fut impossible, au bout de de~ 
~ames, de suivre ses oraisons; il bafouillait, oubliait 
les bols du Pater, s'égarait dans les granules des Ave 
piétinait sur place. ' 
_ 11 ~'avisa, pour se réprimer, de se transporter en ima­

gmation, ~ c~aq1:e <lose, dans une des chapelles de la 
Vierge qu i1 a1mait a fréquenter a Paris, a Notre-Dame 
des Victoires, a Saint-Sulpice, a, Saint-Séverin; mais 
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ces Vierges n' étant pas assez nombreuses pour qu'il 
put leur dédier chaque dizain, il évoqua les Madones 
des tableaux des Primitifs et, recueilli devant leur 
image, il tourna le treuil de ses exorati~ns, n_e compre­
nant pas ce qu'il marmottait, mais priant la Mere du 
Sauveur d'accepter ses patenotres, comme elle recevrait 
la fumée perdue d'un encensoir, oubli~ ~ev~t l'~utel 

Je ne puis me forcer davantage, se dit-il ;_ il s?rtit ~ 
ce labeur harassé, moulu, voulut souffier ; il hu restait . ' 
encore trois chapelets a épuiser. 

Et aussitot qu'il se fut arreté, la question de l'Eucha-
ristie, qui s'était tue, reprit. · . 

- Mieux valait ne pas communier que de commu­
nier mal; et il était impossible qu'apres de tels débats, 
qu'avec de pareilles préventions, il put aborder propre­
ment la Sainte Table. 

Oui mais alors comment faire? - au fond, n'était-oe 
pas déja monstrueux que de discuter les ordres du 
moine, que de vouloir opérer a sa guise, que de réclamer 
ses aises ! - Je vais, si cela continue, si bien pécher 
aujourd'hui qu~ je serai obligé de me reconfesser, se 
dit-il. 

Pour rompre cette obsession, il s'élan<;a encore sur 
son rouet mais alors, il s'assotit completement; l'ar­
tifi.ce dont il s'était servi pour se tenir au moins devant 
la Vierge était usé. Quand il voulut s'abstraire, p~ 
se susciter un souvenir de Memling, il ne put y parverur 
et ses oraisons purement labiales, en l'excédal)i, le déso-
lerent. 

J'ai l'ame exténuée, pensa-t-il, j'agira~ sagement en 
la laissant reposer, en demeurant tranquille. . 

Il erra a\ltour de l'étang, ne sachant plus que devenir. 
Si j'allais dans ma cellule? - 11 s'y_ rendit, _essaya.~ 
s'absorber dans le petit offi.ce de la V1erge et il ne satSlt 
pas un seul mot des phrases qu'il lisait. Il redescendit et 
recommen<;a a roder dans le pare. 

- Il y a de quoi devenix fou ! se cria-t-il, - et, méia.: 
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· u~ent, il se répéta : je devrais etre heureux, prier 
, _paix, ~~ pr~pare~ a l'acte de demain et jamais je 
ai été s1 mqmet, si. bouleversé, si loin de Dieu ! 
- I1. fa~t po~rta_nt que j'acheve cette pénitevce ! Le 

porr l abatbt, il fut sur le point de tout lacher; il 
mat~ encore, s'astreignit a épeler ses grains. 

11 fi.nit par les expédier ; il était a bout de forces. 
Et aussitót il trouva un nouveau moyen de se torturer. 
Il se reprocha d'avoir geint ces prieres, négligem­

t, sans meme avoir sérieusement tenté d'agréger 
sens. 

~t il fut sur ,l': :point de r7commencer tout le chapelet ; 
devant 1 evidente folie de cette suggestion, il se 

ra, se refusa de s'écouter, puis il se harcela encore. 
- Il n'en est pas moins vrai que tu n'as pas exacte­

t rempli ~ la tache assignée par le confesseur, puis­
ta consc1ence te reproche ton manque de recueille­
t, tes diversions. 

Mais)e suis creyé ! ~ cria-t-il, je ne puis, dans cet 
t, re1térer ces exerc1ces ! - et, cette fois encore il 

tit, pour se départager, a s'inventer un nouv~au 
. t. 

ll pourrait c?mpenser par une dizaine, réfléchie, pro­
cee avec som, toutes les boules du rosaire qu'il avait 

onnées, sans les comprendre. 
Et il essaya de remettre le manivelle en marche mais 

qu'il eut extrait le Patér, i1 divagua; il s'~nteta 
d meme a vouloir moudre les A ve; mai~ alors son 
't se dispersa, s'enfuit de toutes parts. 

ll s'arreta, songeant : a quoi bon? du reste, une 
. e, meme bien dite, équivaudrait-elle a cinq cents 

ns ratées? et puis, pourquoi une dizaine et pas 
, pas trois; c'est absurde ! 

La ~~l~re le gagn~it ; a la fin d~ compte, conclut-il, 
recidives sont meptes; le Christ a positivement 

é qu'il ne fallait pas user de vaines redites dans 
prieres. Alors quel est le but de ce moulinet d' A ve? 
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- Si je m'appesantis sn: cet_ordr~ d'idées, si j'er~~e 
sur les injonctions du mome, Je sms P,er~u, se dit-il, 
tout a coup; et, d'un effort de volonte, 11 étouffa les 
révoltes qui grondaient en lui. , . 

Il se réfugia dans sa cellule ; les- heures s all~ngea.ien.t 
interminables ; il les tuait a se r~ssasser touJours les 
memes objections, toujours l~s me_mes _rép,onses. C 
devenait un rabachage dont il a~a1t, ;m-n_ie~e, ho,nt 

Ce qui est certain, c'est que Je sms victime ~ ~ 
aberration, reprit-il; je ne, ,Parle J?ªS ~e l'Euch~nst1e; 
la, mes pensées peuvent n etre p~mt Juste~, ma1s elles 
ne sont pas démentielles éiu moms, tandis que pour 
cette question des patenotres ! . , , 

Il s'ahurit si bien, a se sentir martele tel qu une~ 
clume, entre ces deux hantises, qu'il finit par s'assoupir 
sur une chaise. 

Il atteignit ainsi l'heure des vepres et le souper. Ap 
ce repas, il retourna dans le p~rc. . -

Et alors les litiges en léthargie se rammerent et! 
revint. Ce fut une melée furieuse dans tout son e 
Il restait la, immobile, s'écoutait, at~e~é, quand 
pas rapide s'approcha et M. Bruno lu1 dit : 

- Prenez garde, vous etes sous le coup d'une att . 
démoniaque ! . 

Et comme Durtal, stupéfait, ne répondait ~as. 
- Oui fit-il · le bon Dieu m'accorde parfo1s des 

tuiti~ns, 
1

et je ~uis certain, ~ l'heure qu'il est, que 
diable vous trávaille les cotes. Voyons, qu'avez-vo 

- J'ai... que je n'y comprends ~en m?i-~eme; 
Durtal narra l'étonnante bataille q_u 11 se hvrait dep 
le matin, a propos du chapelet. , . . 

- Mais c'est fou, s'é.cria l'oblat; c est dix grams 4 
le prieur vous a commandé de dire ; dix chapelets 
impossibles a récit~r l . 

- Je le sais ... et cependant Je doute encore. 
- C'est toujours la meme tactiq~e, fit_ M. ~ 

arriver a vous dégouter de la chose qu on do1t prat1qu 
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·, le diable a voulu, vous rendre le chapelet odieux, en 
us en accablant. Puis qu'y a-t-il encore? vous n'avez 

envie de communier demain? 
- C'est vrai, répondit Durtal. 
- Je m' en doutais, lorsque je vous observai pendant 
repas. Ah! dame, apres les conversions, le malin s'a­

'te; et ce n'est rien, il m'en a fait voir a moi de plus 
s que cela, je vous prie de le croire. 

11 glissa son bras sous celui de Durtal, le ramena a 
auditoire, le pria d'attendre et disparut. 
Quelques minutes apres, le prieur entrait. 
- Eh bien! dit-il, M. Bruno me raconte que vous 

rez. Qu'y a-t-il, au juste? 
- C'est si bete que j'ai honte de m'expliquer. 
- Vous n'étonnerez jamais un moine, fit le prieur, 
souriant. 

- Eh bien! je sais pertinemment, je ,suis sur que 
m'avez donné dix grains de chapelet a débiter, 

dant un mois, chaque jour, et, depuis ce matin, je 
dispute, contre toute évidence, contre tout bon sens 

me convaincre que c'est de dix chapelets quoti­
que se compose ma pénitence. / 

- Pretez-moi votre chapelet, dit le moine, et regar­
ces dix grains; eh bien! c'est tout ce que je vous 

· prescrit et c'est tout ce que vous aurez a réciter. 
rs, vous avez égrené dix chapelets entiers, aujourd'hui? 

Durtal fit signe que oui. 
- Et, naturellement, vous vous etes embrouillé, vous 
us etes impatienté et vous avez fini par battre la 

pagne. 
Et voyant que Durtal souriait piteusement. 
- Eh bien ! entendez-moi, déclara le pere, d'un ton 

'que, je vous défends absolument, a l'avenir, de 
· recomrnencer une priere; elle est mal dite, tant 

· , passez, ne la répétez pas. 
Je ne vous demande meme point si l'idée de repous­

la communion vous est venue, car cela va de soi ; 
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c'est la ou l'ennemi porte tous ses efforts. N'écoutei 
done pas la voix diabolique qui vous la déconseille: 
vous communierez demain, quoi qu'il arrive. Vous ne 
devez avoir aucun scrupule, car c'est moi qui vous en­
joins de recevoir le sacrement; d'ailleurs je prends tout 
sur moi. 

Autre question maintenant, comment sont les nuits 
Durtal lui relata !'abominable nuit de son arrivée 

la Trappe et cette sensation d'etre épié qui l'avait r 
veillé, la veille. 

- Ce sont des manifestations que nous connaissons 
de longue date, ·elles sont sans danger imminent; ne 
vous en inquiétez done point. Toutefois, si elles persis-c 
taient, vous voudriez bien m'en aviser, car nous ne.né­
gligerions pas alors d'y mettre ordre. 

Et le trappiste sortit tranquillement, tandis que Dur• 
tal restait songeur. 

Que les phénomenes du succubat soient sataniques¡ 
je n'en ai jamais douté, pensa-t-il, mais ce que j'° 
rais, ce sont ces attaques de l'ame, cette charge a f 
de train contre la raison qui demeure intacte et qui e.4lti 
vaincue néanmoins; <;a c'est fort; il sied seulement 4lMJ 
cette le<;on me serve et que je ne sois plus ainsi désar .. 
<;onné a la premiere alerte ! 

11 remonta dans sa cellule ; une grande paix 
descendue en lui. A la voix du moine tout s'était tu; 
n'éprouvait plus que la surprise d'avoir déraillé pen 
des heures ; il comprenait maintenant qu'il avait é 
assailli a l'improviste et que ce n'était pas avec 
meme qu'il avait lutté. 

11 pria, se coucha. Et, soudain, par une · nouvelle tac-
tique qu'il ne devina point, l'assaut reprit. . 

Sans doute, se dit-il, je communierai demain, maJS ... 
mais ... suis-je bien préparé a un pareil acte? j'aurais dt 
me recueillir, dans la jóumée, j'aurais du remercier le 
Seigneur de m'avoir absous, et j'ai perdu mon temps 
des sottises ! 
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Pourquoi n a1-Je pas avoué cela tout a l'heure au 
~re ~axi.min? comment n'y ai-je pas songé? - Puis 
J aura1s du me reconfesser. - Et ce pretre qui doit me 
communier, ce pretre ! 

L'horreur qu'il ressentit pour cet homme s'accrut 
subitement, devint si véhémente qu'il finit par s'éton­
ner. Ah <;a! mais, voila que je suis encore roulé par l'en­
nemi, se dit-il et il s'affirma : 

- _Tout cela ne m'empechera pas de consommer, 
demam, les célestes Apparences, car j'y suis bien décidé · 

ul 
, , 

se ement, n est-ce pas affreux de se laisser ainsi 
épreindre et harceler sans répit par l'Esprit de Malice 
de n:avoir a~cun indice du ciel qui n'intervient pas, d; 
ne nen savoir? 

Ah! S_eigneur, si j_'étais seulement certain que cette 
commu1;10n vo?s pl~se ! - donnez-moi un signe, mon­
trez-m01 que Je pms sans remords m'allier a Vous· 
faítes que, par impossible, demain, ce ne soit pas e~ 
pretre, mais bien un moine ... 
.Et il s'arreta, confondu lui-meme de son audace, se 

dem~ndant comment il osait solliciter, en le précisant, 
un signe. 

~•est ~bécile ! se c~a-t-il; d'abord, on n'a pas le 
drmt ~e reclamer de D1eu de semblables faveurs; puis 
comme il n'exaucera pas ce vreu, j'y'aurai gagné quoi? 
d'aggra:7er encore mes angoisses, car j'augurerai quand 

·me de ce refus que ma communion ne vaut rien ! 
Et il supplia le Seigneur d'oublier son souhait, s'ex­

cusa de l'avoir formulé, voulut se convaincre lui-meme 
qu'il devait n'en tenir aucun compte, et, abeti par les 
trans~ d.e cette journée, il finit, en priant, par s'en­
dormir. 

• 


