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SURTAL se réveilla, gai, alerte, s’étonna de ne
point s’entendre gémir, alors que le moment
J. de partir pour la Trappe était venu; il
était incroyablement rassuré. Il tenta de se
; recuelllir et de prier, mais il se sentit plus
 dispersé, plus nomade encore que d’habitude; il demen-
W nait indifférent et inému. Surpris de ce résultat, il vou-
S lut s’ausculter et palpa le vide ; tout ce qu’il put cons-
B fater, c'est qu'il se détendait ce matin-13, dans une de
4 Ces subites dispositions ot 'homme redevient enfant,
" incapable d’attention, dans un de ces moments ol I'en-

L Vers des choses disparait, ot tout amuse.
Il s'habilla 4 la héte, monta dans une voiture, des-
S cendit en avance 4 la gare; I, il fut pris d'un accés
W de vanité vraiment puérile. En regardant ces gens qui
¢ parcouraient les salles, qui piétinaient devant des gui-
b ¢thets ou accompagnaient, résignés, des bagages, il ne
b fut pas éloigné de s'admirer. Si ces voyageurs qui ne s'in-
W téressent qu'a leurs plaisirs ou 4 leurs affaires se dou-

3 faient ot moi, je vais ! pensa-t-il.

& Puis il se reprocha la stupidité de ces réflexions et,
fune fois installé dans son compartiment o il eut la
& chance d’étre seul, il alluma une cigarette, se disant :
ofitons du temps qui nous reste pour en fumer; et il
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se mit 4 vagabonder, & révasser dans les parages des
cloitres, 4 roder dans les alentours de la Tl.'ap’pe. ;
' 11 se rappelait qu'une revue avait jadis évalué a dew

cent mille, pour la France, le nombre des religieusgs et

des moines. : o

Deux cent mille personnes qui, dans une semblablé
époque, ont compris la scélératesse de,la. lutte pour la
vie, I'immondice des accouplements, I'horreur des ge=
sines, c’est, en gggmme, I'honneur du pays sauf, se ditl-ll

Puis, sautant des dmes conventuelles aux bouquing
qu’il avait rangés dans sa malle, il repri:c scest toutjrd'e;
‘méme curieux de voir combien le tempérament de I'aré
francais est rebelle a la mystique!

Tous les &crivains surélevés sont étrangers. Saint s
Denys I’Aréopagite est un Grec; Eckhart, Tauler, Suso, =

la sceur Emmerich sont des Allemands; Ruysbrogck e
originaire des Flandres ; sainte Térése, saint ]earf de
Croix, Marie d’Agréda sont Espagnols ; le pére Faber
Anglais ; saint Bonaventure, Angéle de Foligno, Mad
Jeine de Pazzi, Catherine de Génes, Jacques de Vo
gine, sont Italiens... ; i :
Tiens, fit-il, surpris par ce dernier nom qu'il venait de

citer, j’aurais di emporter sa Légende doyée dans mas

valise: comment n'y ai-je pas pensé, car enfin cotie
ceuvre était le livre de chevet du moyen dge, le stim
lant des heures alanguies par le malaise prolongé d
jefines, l'aide naive des vigiles pietfses? Pour’ les An
plus méfiantes de notre époque, la Légende dore’e'appaqift_
au moins encore, telle que I'un de ces purs vélins ol ¢
candides enlumineurs peignirent des figures de saintes
I'eau de gomme ou au blanc d’ceuf, sur dejs fonds d :
Jacques de Voragine est le Jehan Fouquet, 1 André Beate
neveu de la miniature littéraire, de la prose mystiqu

C’est décidément absurde d’avoir oublié ce volume,

car il m’efit fait passer d’anciennes et de précieuses }o
nées a la Trappe! e
Oui, c’est bizarre, poursuivit-il, retournant sur ses

nant 4 sa premiére idée; la France compte des au-
urs religieux plus.ou moins célébres, miais trés peu
tivains mystiques proprement dits, et il en est de
meme aussi pour la peinture. Les vrais Primitifs sont
Blamands, Allemands ou Italiens, aucun n’est Frangais,
notre école bourguignonne est issue des Flandres.
Non, il n’y a pas 4 le nier, la complexion de notre
ge n’est évidemment point ductile 4 suivre, & expliquer
agissements de Dieu travaillant au centre profond de
me, 14 ol est I'ovaire des pensées, la source méme
conceptions ; elle est réfractaire & rendre, par la force
pressive des mots, le fracas ou le silence de la grice
atant dans le domaine ruiné des fautes, inapte 3
‘extraire de ce monde secret des ceuvres de psychologie,
gomme celles de sainte Térése et de saint Jean de la Croix,
,comme celles de Voragine ou de la sceur Emmerich.
Qutre que notre champ est peu arable et que le sol
it ingrat, oli trouver maintenant le laboureur qui I'en-
ence, qui le herse, qui prépare, non pas méme une
isson mystique, mais seulement une récolte spirituelle,
fapable d’alimenter la faim des quelques-uns qui errent,
arés, et tombent d'inanition dans le désert glacé de ces
mps? ,
elui qui devrait étre le cultivateur de l'au-del, le
ier des ames, le prétre, est sans force pour défricher
landes.
Le séminaire 'avait fait autoritaire et puéril, la vie au
hors I'a rendu tiéde. Aussi, semble-t-il que Dieu se
gcarté de lui et la preuve est qu'il a retiré tout ta-
au sacerdoce. Il n'existe plus de prétre qui ait du
lent, soit dans la chaire, soit dans le livre ; ce sont les
ques qui ont hérité de cette grice si répandue dans
lise au moyen Age; un autre exemple est probant
ore ; les ecclésiastiques n'opérent plus que trés rare-
nt les conversions. Aujourd’hui, l'étre qui plait au
se passe d’eux et c’est le Sauveur qui le percute, qui
‘manipule, qui manceuvre directement en lui.
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L'ignorance du clergé, son manque d'éducation, son
inintelligence des milieux, son mépris de la mystique,
son incompréhension de l'art, lui ont enlevé toute in-"
fluence sur le patriciat des ames. Il n’agit plus que sur’

les cervelles infantiles des bigotes et des mémiers; ef 8

c’est sans doute providentiel, c’est sans doute mieux "
ainsi, car s'il devenait le maitre, s'il parvenait a hisser,
4 vivifier la désolante tribu qu'il gére, ce serait la trombe
de la bétise cléricale s'abattant sur un pays, ce serait la
fin de toute littérature, de tout art en France, 5

Pour sauver I'Eglise, il reste le moine que le préfre

abomine, car la vie du cloitre est pour son existence @

lui un constant reproche, continua Durtal ; pourvu que s

je ne perde pas encore des illusions, en voyant de press
un monastére!| — mais non, je suis protégé, j'ai dela
chance ; j'ai découvert, & Paris, 'un des seuls abbés qui
ne fiit ni un indifférent, ni un cuistre ; pourquoi ne seraisje

pas en contact, dans une abbaye, avec d’authentiquess
moines?

I1 alluma une cigarette, inspecta le site par la portxére

du wagon; le train dévalait dans des campagnes aus
devant desquelles dansaient, dans des bouffées de fumée;
des fils de télégraphe ; le paysage était plat, sans intéréts
Durtal se renfrogna dans son coin.

L’arrivée dans le couvent m'inquiéte, murrnura—tﬂ
puisqu'il n'y a pas a proférer d'inutiles paroles, je me.
bornerai 4 présenter au pére hételier sa lettre; ah!l ef®
puis ¢ca s'arrangera tout seul!

Il se sentait, en somme, une placidité parfaite, s éton-
nait de n’éprouver aucune sofileur, aucune crainte, d'étré
méme presque remph d’entrain; — allons, mon bra?e
prétre avait raison de me soutenir que je me forgeaﬁ’
des monstres d'avance... et il resongea 4 I’abbé Gévresin
fut surpris, depuis qu'1.1 le fréquentait, de ne rien savoirs
sur ses antécédents, de n’étre pas plus entré dans sois
intimité qu'an premier jour; au fait, il n’aurait tens
qu'a moi de l'interroger discrétement, mais 1'idée e

bmystique et le plain-chant ;
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est jamais venue; il est vrai que notre liaison s’est
usivement confinée dans des questions de religion et
-art cette perpétuelle réserve ne crée pas des amitiés
ibien vibrantes, mais elle institue une sorte de jansé-
g: sme de 'affection qui n'est pas sans charme,
$ Dans . tous les cas, cet ecclésiastique est un saint

P liomme ; il n'a méme rien de 1'allure tout 4 la fois pateline
et réser\ ée des autres prétres. Sauf certains de ses gestes,
bsa facon de se couler le bras dans la ceinture, de se fourrer

es mains dans les manches, de marcher volontiers a re-
cilons quand on cause, sauf son innocente manie d’en-

frelarder de latin ses phrases, il ne rappelle ni l'atti-

fude, ni le parler démodé de ses confréres. Il adore la
il est exceptionnel ; aussi,
tomme il me fut, 13-haut, soigneusement choisi !

— Ah ¢a! mais, voyons, nous devons aborder, sou-

pira-t-il, en consultant sa montre, je commence & avoir

faim ; allons, cela va bien, dans un quart d’heure nous
seérons 4 Saint-Landry.

1l tapota les vitres du wagon, regarda courir les charnps
6 s’envoler les bois, fuma des cigarettes, ta sa valise
des filets, atteignit enfin la station et descendit.

Sur la place méme ol s’élevait la minuscule gare, il

Sreconnut l'auberge que lui avait indiquée l'abbé. Il

aborda dans une cuisine une bonne femme qui lui dit :

$tCest bien, monsieur, asseyez-vous, on attellera pendant

e repas. »
Et il se reput d'incomestibles choses, se vit apporter

_lil'le téte de veau oubliée dans un baquet, des cotelettes

mortifides, des legumes noircis par le jus des poéles.
Dans les dispositions ot il était, il s’amusa de ce déjeuner
infime, se rabattit sur un petit vin qui limait la gorge,
but, résigné, un café qui déposait de la terre de bruyére

*au fond des tasses.

* Puis, il escalada un tape-cul que conduisait un jeune
Miomme et, ventre 4 terre, le cheval fila & travers le vil-
Hlage et s'engagea dans la campagne.
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Chemin faisant, il demanda au conducteur quelqus
renseignements sur la Trappe ; mais ce paysan ne savai
rien : ;

carriole reste 2 la porte; alors, vous comprenez, je ne
saurais pas vous raconter... 3

Ils galopérent pendant une 1 outes;
puis le paysan salua du fouet un cantonnier et s'adres
sant 4 Durtal :

— On dit que les fourmis leur mangent le ventre. 4

Et comme Durtal réclamait des explications.

— Bé oui, c'est des faignants; ils sont toujours cou-.

chés, 1'été, le ventre & I'ombre.
" Et il se tut.

Durtal ne pensait plus & rien; il digérait, en fumant;

abasourdi par le roulis de la voiture,

bois.

— Nous approchons?

— Oh, pas encore!

— On l'apercoit de loin la Trappe?

— Que non! — il faut avoir le nez dessus pour qi
la voie ; elle est dans un bas-fond, au sortir d'une alieé
tenez, on dirait celle-la, fit le paysan, en montrant
chemin touffu qu'ils allaient prendre. ‘ i

Et, en v'1a un qui en vient, fit-il, en dé51gna1}t_ n
espéce de vagabond qui coupait, 2 travers les taillis;
grands pas. ' ;

Et il exposa 4 Durtal que tout mendiant avait le dti
de manger et méme de coucher & la Trappe; on lui el
vait Pordinaire de la communauté dans une pléce
cdté de la loge du frére concierge, mais il ne pénétral
pas dans le couvent. e

Et Durtal le questionnant sur I'opinion des
environnants au sujet des moines, le paysan eut
doute peur de se compromettre, car il répondit :

— Il y en a qui n'en disent rien.

— J'y vais souvent, fit-il, mais je n'entre pas;ial

heure sur les roufesy

Au bout d’une autre heure, ils débouchérent en pl‘
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— La v'la, la Trappe! fit le paysan qui prépara ses
gins pour la descente.
De la hauteur ot 1l était, Durtal plongeait par-dessus

S toits, considérait un grand jardin, des bois et devarit

une formidable croix sur laquelle se tordait un Christ.

Puis la vision disparut, la voiture reprenait a travers

taillis, descendait par des chemins en lacets dont les
ages interceptaient la vue.

Ils aboutirent enfin, aprés de leats circuits, 2 un car-

au bout duquel se dressait une muraille percée
large porte. La carriole s'arréta.
Vous n’avez qu’a sonner, dit le paysan qui indiqua

#Durtal une chaine de fer pendant le long du mur; et
it ajouta :
=~ Faudra-t-il que je revienne vous chercher demain?
= Non.

— Alors vous restez? — et le paysan le regarda stu-
‘et il tourna bride et remonta la céte.
artal demeurait anéanti, la valise 4 ses pieds, de-
cette porte; le coeur lui battait a grands coups;
te son assurance, tout son entrain s’effondraient; il
butiait : qu'est-ce qui va m'arriver la-dedans?
un galop de panique, passait devant lui la terrible
des Trappes : le corps mal nourri, exténué de som-
prosterné pendant des heures sur les dalles; I'ame,
blante, pressée 4 pleines mains, menée militaire-
, sondée, fouillée jusque dans ses moindres replis;
fanant sur cette déroute de son existence échouée,
qu'une épave, le long de cette farouche berge, le
sme de la prison, le silence affreux des tombes!
on Dieu, mon Dieu, ayez pitié de moi, dit-il en
yant le front.

fiachinalement, il jetait un coup d'ceil autour de luj
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désertes et les bois vides; 'on n’entendait aucun bruit
ni dans la campagne, ni dans la Trappe.

11 faut pourtant que je me décide a sonner ; — et, les
jambes cassées, il tira la chaine.

Un son de cloche, lourd, rouillé, presque bougon,
retentit de I'autre c6té du mur. W dans un bénitier et le lui présenta.

Tenons-nous, ne soyons pas ridicule, murmurait-il, el Jls étaient dans une chapelle. L& moine invita d’un
écoutant la claquette d'une paire desabots derricrelaporttiS gione Durtal 4 s'agenouiller sur une marche, devant

Celle-ci s'ouvrit et un trés vieux moine, vétu de WM Pautel, et il pria 4 voix basse; puis il se releva, retourna

Ra.ns-tomba.ient, I'un sur les épaules, l'autre sur la poi-
 frine, parut ; il était jeune et souriait.

. 1l lut la lettre, puis il prit la main de Durtal, étonné,

3 lemmena silencieux au travers de la cour jusqu'a l'autre

*aile du batiment, poussa une porte, trempa son doigt

bure brune des capucins, l'interrogea du regard.
*— Je viens pour une retraite et je voudrais voir:
pére Etienne. &

Le moine s'inclina, empoigna la valise et fit signeds

Durtal de le suivre.

11 allait, courbé, & petits pas, au travers d'un vergens
Ils atteignirent une grille, se dirigérent sur la droite dus
vaste batiment, d'une espéce de chiteau délabré, flang
de deux ailes en avance sur une cour. 2

Le frére entra dans l'aile qui touchait 4 la grille. D
enfila aprés lui un corridor percé de portes peintes
gris; sur 'une d'elles, il lut ce mot : « Auditoire. »

Le trappiste s'arréta devant, souleva un loque
bois, installa Durtal dans une piéce et l'on entendit,
bout de quelques minutes, des appels répétés de cloche:

Durtal s’assit, inspecta ce cabinet trés sombre, cat
fenétre était & moitié bouchée par des volets. Il y av
pour tout mobilier : au milieu, une table de salle a

ger couverte d'un vieux tapis; dans un coin un prie-Dicis

au-dessus duquel était clouée une image de saint Anto
de Padoue ber¢ant l'enfant Jésus dans ses bras; ull

grand Christ pendait sur un autre mur; ¢a et 1a, P

rangés deux fauteuils voltaire et quatre chaises, ==
Durtal 6ta de son portefeuille la lettre d’introduction
destinée au pére. Quel accueil va-t-il me faire? se demai
dait-il ; celui-la peut parler, au moins ; enfin, nous ali
voir, reprit-il, en écoutant des pas.
Et un moine blane, avec un scapulaire noir dont I

lentement jusqu'au seuil, offrit encore & Durtal T'eau
bénite et, toujours sans desserrer les 1évres et le tenant
par la main, il le ramena d’ot ils étaient venus, & I'au-

.~ ditoire.

L3, il s'enquit de la santé de I'abbé Gévresin, saisit
1a walise et ils montérent dans un immense escalier
menacant ruine. En haut de cet escalier qui n'avait

‘un étage, s'étendait, troué d'une large fenétre au

ntre, un vaste palier, borné, & chacune de ses extré-
ités, par une porte.

Le pére Etienne pénétra dans celle de droite, franchit

spacieux vestibule, introduisit Durtal dans une
ambre qu'une étiquette, imprimée en gros caractéres,
lacait sous le vocable de saint Benoit, et dit :

— Je suis confus, monsieur, de ne pouvoir mettre 4

otre disposition que ce logement peu confortable.

— Mais il est trés bien, s'écria Durtal. — Et la vue

t charmante, reprit-il, en s'approchant de la fenétre.

— Vous serez au moins en bon air, dit le moine, qui

vrit la croisée.

‘Au-dessous s’étalait ce verger que Durtal avait tra-

ersé, sous la conduite du frére concierge, un clos plein
de pommiers rabougris et perclus, argentés par des

chens et dorés par des mousses ; puis au dehors du mo-
nastére, par-dessus les murs, grimpaient des champs de

_jluzeme coupés par une grande route blanche qui dispa-

Taissait 4 I'horizon dentelé par des feuillages d’arbres.
'— Voyez, monsieur, reprit le pére Etienne, ce qui vous
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manque dans cefte cellule et dites-le-moi bien simples

ment, n'est-ce pas? car autrement, vous nous réserves
riez 4 tous deux des regrets, 4 vous qui n’auriez pasiose”
réclamer ce qui vous était utile, & moi qui m'en a.perce- ‘

vrais plus tard et serais peiné de mon oubli.

Durtal le regardmt rassuré par ces allures franches
c’était un jeune pére, d'une trentaine d'années environ,
La figure, vive, fine, était striée de fibrilles roses sur leg
joues; ce moine portait toute sa barbe et autour dela
téte rasée courait un cercle de cheveux bruns. 11 parlait
un peu vite, souriait, les mains passées dans la }arg&
ceinture de cuir qui lui ceignait les reins,

— Je reviendrai tout & I'heure, car j'ai un travail :

pressé a finir, dit-il; d’ici-1a, tichez de vous installer
mieux possible; si vous en avez le temps, jetez a
un coup d'ceil sur la régle que vous aurez & suivre dans
monastere... elle est inscrite sur I'une de ces pancartes:
13, sur la table; nous en causerons, aprés que vous e
aurez pris connaissance, si vous le voulez bien.

Et il laissa Durtal seul.

Celui-ci fit aussitot I'inventaire de la piéce. Elle 6t
trés haute de plafond, frés peu large, avait la forme
dun canon de fusil, et 'entrée était 4 I'un de ses bouts
et la fenétre 4 'autre.

Au fond, dans un coin, prés de la croisée, était un petit™¥
lit de fer et une table de nuit ronde, en noyer. Au pied™

du lit couché le long dela muraille, il y avait un pr
Dieu en reps fané, surmonté d'une croix et d'une branch

de sapin sec; en descendant, toujours le long de la memes

paroi, il trouva une table de bois blanc recouverte d

serviette, sur laquelle étaient placés un pot a l'eau,

cuvette et un wverre. : :
La cloison opposée & ce mur était occupée par une

armoire, puis par une cheminée sur le panneau de la-= '
quelle était plaqué un crucifix, enfin par une table plantées

vis-4-vis du lit, alors prés de la fenétre ; trois chaises de
paille complétaient 'ameublement de cette chambre.
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Jamais je n'aurai assez d’eau pour me laver, se
dit Durtal, en jaugeant le minuscule pot a 'ean qui me-
it bien la valeur d'une chopme puisque le pére Etienne
montre si obligeant, je vais lui demander une ra-
ion plus lourde.
11 vida sa valise, se déshabilla, substitua 4 sa chemise
npesée une chemise de flanelle, aligna ses outils de
toilette sur le lavabo, plia son linge dans I'armoire:
il g’assit, embra,sba la cellule d'un regard et Ia j 1ugea
samment confortable et surtout trés propre.
“ 1l alla ensuite vers la table sur Iaqudle étaient distri-

; 'thlés une rame de papier écolier, un encrier et des plumes,

it reconnaissant de cette attention au moine qui savait

s doute, par la lettre de I'abbé Gévresin, qu'il faisait

er d'écrire, ouvrit deux volumes rehes en basane

les referma ; I'un était U'Indroduction & la vie dévote

‘de saint Frangois de Sales, l'autre était intitulé Man-

iise ou les Exercices spirituels d'Ignace de Loyola et
Tangea ses livres 4 lui, sur la table.

Puis il prit, au hasard, une des pancartes imprimées

Pui trainait sur cette table et il lut :

EXERCICE DE LA COMMUNAUTE POUR LES JOURS
INAIRES — DE PAQUES A LA CROIX DE SEPTEMBRE

‘Lever 4 2 heures,
Prime el messe & 5 heures 1/4,
Travail aprés le chapitre,
Fin du travail & g heures et intervalle;
Sexté & 11 heures,
Angélus et le diner & 11 heures 1/z,
Méridienne aprés le diner,
Fin de la méridienne & 1 heure 1/2,
None et travajl, 5 minutes aprés le réveil,
Fin du travail & 4 heures 1/2 et intervalle,
Vépres suivies de l'oraison & 5 heures 1/4,
Soupet a 6 heures et intervalle,
Complies 4 7 heures 25 minutes,

- Retraite a 8 heures.
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1l retourna cette pancarte; elle contenait, sur une g

autre face, un nouvel horaire, intitulé :
EXERCICES D'HIVER— DE LA CROIX DE SEPTEMBRE A PAQUES 8
Le lever était le méme, mais le coucher était avancé

d’une heure ; le diner était reporté de I1 heures I1/2 vers' S

2 heures; la méridienne et le souper de 6 heures sup-
primés ; les heures canoniales reculées, sauf les vepress

et les complies qui passaient de 5 heures 1/4 et de |

7 heures 25 4 4 heures 1/2 et & 6 heures 1/4. :

Ce nest pas réjouissant de se tirer du lit en plemes
nuit, soupira Durtal, mais j'aime & croire que les retrai-
tants ne sont pas soumis A ce régime d’alerte et il saisit -
une autre pancarte. Celle-ci doit m’étre destinée, fit-il, %
en parcourant l'en-téte de ce carton : '

REGLEMENT DES RETRAITES DE PAQUES A LA CROIX
DE SEPTEMBRE

Voyons-la de prés cette ordonnance.
Et il examina ses deux tableaux réunis, celui du matins

et celui du soir :
‘ SOIR

heures 1

4 Lever au son de I'Angé-
lus.

Pritére et méditation.

Prime, messe.

Examen. .

Déjeuner (on nes’attend|| -
pas).

Chemin de la Croix.

Sexte et none.

MATIN

Fin du repos, chapes
let.

Vépres et complies

3* méditation,

Lecture spirituelle.

Matines et laudes.

Réflexions, vépres du
choeur.

Examen et oraison.

-
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2|2¢ méditation.

|

Lecture spirituelle. ‘

Adoration et examen,
tierce

Angélus, diner, récréa-
tion.

Méridienne, grand si-

Souper et récréation.

Litanies, grand silences

Assister & complies.

Chant du Salve Ré=
gina, Angélus.

Examen particulier;
retraite.

121/4
lence. ‘
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,C’est au moins plus pratique, — 4 heures du matin
pcest une heure presque possible! — mais je n'y com:
1 prends rien, — les heures canoniales ne concordent pas
sur ce tableau avec celles des moines et puis pourquoi
§Ces vepres et ces complies doublées? — Enfin, ces pe-
| ftites cases ot I'on vous incite & méditer pendant tant de
' -z_mm}t?s, a lire pendant tant d’autres, ne me vont guére!
) n'ai pas l'esprit suffisamment malléable pour le couler
jqans ces gaufriers! — 1II est vrai qu'aprés tout, je suis
dibre de faire ce que je veux, car personne ne peut véri-
| Iﬁer Ce qui se manigance en moi, savoir, par exemple, si
e médite... ,
& Tiens, il y a encore un réglement derriére, poursuivit-il,
b e r?gversar}t le carton : c’est e réglement de septembre,
]’e nai pas a m'en inquiéter ; il différe, du reste, peu de
plautre; mais voici un post-scriptum qui concerne les
d deux horaires.

NoTta :

1° Ceux qui ne sont pas tenus au bréviaire di
; ront le
petit office de la Sainte Vierge;
. 2 MM.‘ les retraitants sont invités a faire leur con-
_i;&ssmn dés les premiers jours, afin d’avoir I'esprit plus
:hbre dans les méditations;
% 3°’Ap_rés.chaque méditation, il faut lire un chapitre
de I'Imitation analogue ;
Sy Le temps propice pour les confessions et le chemin
‘\".: e croix est de 6 heures a g heures du matin, — 2 heures
&5 heures du soir, en été, et de g heures du matin A
*2 heures du soir;
' 5° Lire le tableau des avertissements ;
: 6o 11 est bon d’étre exact aux heures des repas, pour
Iié pas faire attendre;
7° Le pére hotelier est seul chargé de pourvoir
_ aux
besoins de MM. les hétes; 4

n’é‘: On peut demander des livres de retraite si l'on
- D'en a pas.
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La confession! il ne voyait plus que ce mot dar.;s';ettii;
série d’articles. Il allait pourtant falloir y I‘GCE)IH'E Vetil
se sentit froid dansledos ; je vais en parler au pére Etienng

il viendra, se dit-il. N
qu?ln?l’éutvpas longtemps & se débattre avec lui-méme, *
car presque aussitét le moine entra et lui dit :

£ slque S i vous : B
— Avez-vous remarqué quelque chose qu SEiuyez pas trop ici, vous pourrez y demeurer autant
dgue vous le croirez bon.

&= Je souhaite de pouvoir
oS, mais cela dépendra de la facon dont mon corps

e la présence vous serait utilc?‘ -
m_l_l_q;?os,t ri%?t pér}z; pourtant si vous pouviez mob_-_:-
i eu plus d’eau... : 4
telf ;{Ii]enphr?’ eit plus simpl;; je Vlous en ferai montet?
; atins, une grande cruche. "
tOliF: 1](2 Sgtt;ll;emercieg_. voyons, je viens d'étudier Ie
régEnj]Len:f-z;is vous mettre tout d’e suite a votre aise, i::g
moine. Vous n’étes astreint qu'a la plusrstnqte exh
tude ; vous devez pratiguer les of?mcs c‘momauxl:te I
lettre. Quant aux exercices marques sur la panc?sés, =
ne sont pas obligatoires; tels quiils sont Orggr}nué; ,
peuvent étre utiles & des gens trés jeunes o9 de ;
toute initiative, mais ils géneraient, a mon senl; u:)n :
plutot les autres; d’ailleurs, en t}lése générale, r11 us
nous occupons pas, ici, des retral‘c,gtnts, — qouts d M
agir la solitude, — c’est a vous qu il appartien 1 5
discerner et de distinguer le meﬂleqr mode pour _e
saintement votre temps. Donc, je ne vou'e.‘mnme
aucune des lectures désignées sur ce tab_]emll; }et.t ;
mettrai seulement de 1vous engag;er A dire le petit offié
i lierge ; 1’avez-vous!: ' j
de_l_a- Ii? Qto?ci‘: ditg Durtal, qui lui tend?t une pla}gq_
— 11 est charmant, votre volume, dit k pére tient
qui feuilleta les pages luxueusement 1mpr1m;:les f-t:ria .
et noir. Il s'arréta & 'une d’elles et lut tout hau .
ié s matines. S
Sle-n:efll;-’t(;—?:g t?:au! s'écria-t-il. = La joie ]allhssa.lr'1 SO
dain de cette figure; les yeux sﬂ}umtgalenlt, lc‘efs .
* tremblaient sur la plaquette. — Oui, fit-il, enlareie

YO
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lisez cet office, ici surtout, car, vous le savez, la vraie

_’ fattonne, la véritable abbé des Trappes, c’est la Sainte

Vierge !

Apreés un silence, il reprit : J'ai fixé & huit jours la
dirée de votre retraite, dans la lettre que j'ai envoyée
@l'abbé Gévresin, mais il va de soi que si vous ne vous

prolonger mon séjour parmi
supportera la lutte ; j’ai I'estomac assez malade et je ne
I8 pas sans crainte ; aussi, pour-parer 4 tout événement,
PuS serai-je obligé si vous pouviez me faire venir, le
blus t6t possible, le confesseur.
B— Bien, vous le verrez demain; je vous indiquerai
€, ce soir, aprés complies. Quant & la nourriture,
Wous l'estimez insuffisante, je vous ferai allouer un
Pplément d'un ceuf; mais, 13, s’arréte la discrétion
it je puis user, car la régle est formelle, ni poisson,
lande, — des légumes, et, je dois vous I'avouer; ils
iésont pas fameux!
Wous allez en juger, d’ailleurs, car Iheure du souper
proche ; si vous le voulez bien, je vais vous montrer
€ ol vous mangerez en compagnie de M. Bruno.
&, tout en descendant 'escalier, le moine poursuivit ;
funo est une personne qui a renoncé au monde et
Sans avoir prononcé de veeux, vit en cléture. Il est
fue notre régle nomme un oblat ; c’est un saint et un
it homme qui vous plaira certainement : vous pour-
fauser avec lui, pendant le repas,
= Ah! fit Durtal, et avant et aprés, je dois garder le

"Oui, & moins que vous n'ayez quelque chose 2
ider, auquel cas, je serai toujours i votre disposi-
prét a vous répondre.

ir cette question du silence, ‘comme pour celle
ieures du lever, du coucher, des offices, la régle ne
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tolere aucun allégement ; elle doit étre observée A 1a lettre, 8

— Bien, fit Durtal, un peu interloqué par le ton ferme
du pére; mais, voyons, j'al vu sur ma pancarte un ar
ticle qui m'invite 4 consulter un tableau d’avertissement

et je ne l'ai pas, ce tableau !

— Tl est pendu sur le palier de I'escalier, prés de votre s 7
e mangez pas. Voulez-vous me permettre de vous offrir

chambre ; vous le lirez, & téte reposée, demain ; prenez |
i encore un peu de riz?

la peine d'entrer, fit-il, en poussant une porte située

dans le corridor en bas, juste en face de celle de V'andi- S8

toire.
Durtal se salua avec un vieux monsieur qui vint au=¥
devant de lui; le moine les présenta et disparut.
Tous les mets étaient sur la table : deux ceufs sur Y
plat, puis une jatte de riz, une autre de haricots et un¥
pot de miel.
M. Bruno ‘récita le Bemedicite et voulut servir Tud-
méme Durtal. -
Il lui donna un ceuf.
— (C’est un triste souper pour un
souriant. :
— Oh! du moment quil y a un ceuf et du vin, clest
soutenable; je craignais, je vous l'avoue, de n’avoit
pour toute boisson que de V'eau claire!
Et ils causérent amicalement.
L’homme était aimable et distingué,
tique, mais avec un joli sourire qui éclairait
et grave, creusée de rides. ‘
1l se préta avec une parfaite bonne grice a l'enquet
de Durtal et raconta qu'aprés une existence de tempetes
il Sétait senti touché par la grace et s'était retiré dela’
vie pour expier, par des années d’austérités et de silencey
ses propres fautes et celles des autres. -
— Et vous ne vous étes jamais lassé d'étre ici?
— Jamais depuis cinq années que j’habite ce cloltfes
le temps, découpé tel qu'il est a la Trappe, semble conrts
— Ft vous assistez a tous les exercices de la co Ami
nauté? ' E

Parisien, dit-l, en

de figure asch
la face jaune
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— Oui; je remplace seulement le travail manuel par

b la méditation en cellule; ma qualité d'oblat me dispen-

serait cependant, si je le désirais, de me lever 4 deux

. S ? . -
Sheures pour suivre l'office de la nuit, mais c’est une

- grande jQig pour moi que de réciter le magnifique psau-
tier bénédictin, avant le jour; mais vous m'écoutez et

— Non, merci; j'acc i, si
[ 3 epteral, si vous le voulez bien
une cuillerée de miel. ’

Cet?e noul:riture n'est pas mauvaise, reprit-il, mais
g8 qui me déconcerte un peu, c'est ce godt identique et

Bbizarre qu’ont tous les plats ; ¢a sent, comment dirai-je...,

le graillon ou le suif.

& — Ca sent I'huile chaude avec laquelle sont accom-
fmodés ces légumes ; oh! vous vous y accoutumerez trés
Vite; dar}s deux jours, vous ne vous en apercevrez plis
i~ Ma1§ en quoi consiste, au juste, le role de l’oblat?.
E— Il.v1t d'une existence moins austére et plus cen‘-
pemplative que celle du moine, il peut voyager, s'il le

pveut, et, quoiqu'il ne soit pas lié par des serments, il

@axticipt; aux biens spirituels de l'ordre.

* Autrefois, la régle admettait ce qu’elle i

e qu'elle appelait des
famm, A \

Cétaient des oblats qui recevaient la tonsure, portaient
n costume distinct et pronongaient les trois grands
ils menal’ex}t en somme une vie mitigée, mi-laique,
l:mo.mf:. Ce régime, qui subsiste encore chez les purs
benedictins, a disparu des Trappes depuis I'année 1293,
poque 4 laquelle le chapitre général le supprima.

- Il ne reste plus aujourd’hui dans les abbayes cister-

tiennes que les peres, les fréres lais ou convers, les oblats

b quand il y en a, et les paysans employés aux travaux

des champs.

:,:& — Les convers, ce sont ceux qui ont la téte.compléte-
’th rasée’et qui sont vétus, ainsi que le moine qui m’a
,_ ibuvert la porte, d’'une robe brune?




EN ROUTE

— Oui, ils ne chantent pas aux offices, et se livrent
seulement A des besognes manuelles. 5
— A propos, le réglement des retraites que j'ai’ly
dans ma chambre ne me semble pas clair. Autant queje
puis me le rappeler, il double certains offices, met des

matines 4 quatre heures de I'aprés-midi, des vépres @

deux heures; en tout cas, son horaire n'est pas le m
que celui des trappistes; comment dois-je m’y prendse
pour les concilier? :

— Vous n'avez pas A tenir compte des exercices dé

taillés sur votre pancarte ; le pére Etienne a di vous
dire, d'ailleurs; ce moule n'a été fabriqué que pour lé
gens qui sont incapables de s'occuper et de se guider
eux-mémes. Cela vous explique comment, pour les |
pécher de demeurer oisifs, on a en quelque sorte décalqu
le bréviaire du prétre et imaginé de leur distribuer
temps en petites tranches, de leur faire débiter,
exemple, les psaumes des matines 4 des heures qui
-comportent aucun psaume. oo
Le diner était terminé; M. Bruno récita les grices
dit & Durtal : :
__ Vous avez, dici & complies; une vingtaine de 1
nutes libres; profitez-en pour faire connaissance av
jardin et les bois. — Et il salua poliment et il sortit. =
Ce que je fumerais bien une cigarette, pensa D
lorsqu'il fut seul. I1 prit son chapeau et quitta, Jui @
la pitce. La nuit tombait. Il traversa la grande cot
tourna 4 droite, longea une maisonnette surmontee
long tuyau, devina & I'odeur qu’elle exhalait une fabri
de chocolat et il s’engagea dans une allée d’arbres.
Le ciel était si peu clair qu'il ne pouvait discerner I'¢
roula des cigarettes, ?
consultant, 4 la lueur de ses allumettes, de tem
temps, sa montre.
Tl restait étonné du silence qui se levait de cette Trap]
pas une rumeu, méme effacée, méme lointaine,

Vi
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i, :
" 11 le regardait osciller dans sa blancheur sur les té-

bres qu'il dféplagait en clapotant, quand une cloche
onna des volées lentes; voyons, dit-il, en interrogeant

"4 nouveau sa montre, I'heure des complies approche.

Il se rendit & la chapelle; elle était encore déserte; il

fita de cette solitude pour 'examiner 4 son aise. :

.Ellelavait la forme d’une croix amputée, d'une croix

s pied, arrondie a son sommet et tendant deux bras
és, per.cés d’'une porte a chaque bout.

La partie supf’;rieure de la creix figurait, au-dessous

fune coupole peinte en azur, une petite rotonde autour
de laquelle se tenait un cercle de stalles adossées aux

urs; au milien, se dressait un grand autel de marbre
blanc, surmonté de chandeliers de bois, flanqué, 4 gauche

: a droite, de candélabres également en bois, placés sur
des fits de marbre.

- Le dessous de l'autel était creux et fermé sur le devant

r une vitre derriére laquelle apparaissait une chésse
e style gothique qui reflétait, dans le miroir doré de ses

vres, des feux de lampes.

Cette rotonde s'ouvrait en un large porche, précédé
Qe .trois marches, sur les bras de la croix qui s'allon-
geaient en une sorte de vestibule servant tout 4 la fois
de nef et de bas-cotés & ce trongon d’église.
" Ces bras évidés, & leurs extrémités, prés des portes
I_falgélaient_ deux minuscules chapelles enfoneées dans des
m_c_-hes teintes, ainsi que la coupole, en bleu; elles conte-
naient au-dessus d’autels en pierre, sans ornements, deux

fues médiocres, I'mne de saint Joseph, l'autre du

Enfin, un quatriérqe autel dédié a la Vierge était situé
ns ce vestibule, vis-3-vis des marches accédant 3 la
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découpait sur une fenétre dont les vitraux représen~
taient, 1'un, saint Bernard en blanc et 'autre, saint Benoit
en noir et il paraissait se reculer dans I'église, & cause des
deux rangées de bancs qui s'avancaient, & sa gauche et

sa droite, au-devant des deux autres petites chapelles,

ne laissant que la place nécessaire pour cheminer le long

du vestibule ou pour aller, en ligne droite, de cet autel

de la Vierge dans la rotonde, au maitre-autel.
Ce sanctuaire est d'une laideur alarmante, se dit Durtal,
qui s'en fut s'asseoir sur un banc, devant la statue de

saint Joseph; & en juger par les quelques sujets sculptés: B doucement f81¢, s'éleva, montant & mesure que se dérou-

le long des murs, ce monument date du temps de _

Louis XVI; fichue époque pour une église !

Il fut distrait de ses réflexions par des sons de cloches = 3
et en méme temps toutes les portes s'ouvrirent; I'une, S
sise dans la rotonde méme, & gauche de 'autel, donna =
passage & une dizaine de moines, enveloppés dans de

randes coules blanches ; ils se répandirent dans le cheeur =

et occupérent, de chaque c6té, les stalles.

bancs, des deux cdtés de l'autel de la Vierge.

server: le vestibule était, d’ailleurs, devenu presque
noir ; la lumiére se concentrait dans le choeur ol étalent =

allumées les lampes.

1l dévisagea les moines blancs installés dans la partie = '

de la rotonde qu'il pouvait voir et il reconnut parmi

eux le pére Etienne & genoux prés d'un moine court ; mais
un autre, placé au bout des stalles prés du porche, presque 3

en face de I'autel et en pleine clarté, le retint. -

Celui-1i était svelte et nerveux et il ressemblait dans 3
son burnous blanc 4 un Arabe. Durtal ne l'apercevait

que de profil et il distinguait une longue barbe gfise, ut

crine ras, ceint de la couronne monastique, un front haut™
et un nez en bec d’aigle. Il avait grand air avec son viz.

!

EN ROUTE 203

sage impérieux et son corps élégant qui ondulait sous la
coule. :
C’est probablement ’abbé de la Trappe, se dit Durtal,

b et il ne douta plus lorsque ce moine tira une cliquette
¥ dissimulée devant lui sous son pupitre et dirigea 'office.

- Tous les- moines saluérent 'autel; I'abbé récita les

prieres du prélude, puis il y eut une pause — e, de
& lautre coté de la rotonde, la ot Durtal ne pouvait re-
*F garder, une voix fréle de vieillard, une voix revenue au

cristal de I'enfance, mais avec en plus quelque chose de

lait I'antienne :
Deus in adjutorium mewm iniende,
Et I'autre coté ducheeur, 13 ol se tenaient le pére Etienne

et I'abbé, répondit, scandant trés lentement les syllabes,
& avec des voix de basse-taille.

Domine ad adjuvandum me festina.
Et tous courbérent la téte sur les in-folios posés devant

° E b eux et reprirent
Par les deux portes du vestibule, pénétra, & son tour,
une foule de moines bruns qui s’agenouilla devant les =

Gloria Patri et Filio et Spiritui Sancto.
Et ils se redressérent tandis que l'autre partie des

C > = 0 péres pronongait le répons : Sicut erat in principio, etc.
Durtal en avait quelques-uns prés de lui; mais ils S

baissaient la téte, les mains jointes, et il n’osa les ob~ 8 E

L’office commenga.
Il n’était pas chanté, mais psalmodié, tantét rapide et

& tantot lent. Le coté du cheeur, visible pour Durtal,
§ faisait de toutes les voyelles des lettres aigués et bréves;
" Pautre, au contraire, les muait en des longues, semblait

coiffer d’un accent circonflexe tous les O. On efit dit,

& dune part, la prononciation du Midi, et, de lautre,
b celle du Nord ; ainsi psalmodié, L'office devenait étrange ;
& il finissait par bercer tel qu’une incantation, par dorloter
. Pdme qui s'assoupissait dans ce roulement de versets

interrompu par la doxologie revenant, en ritournelle,

= aprés la derniére strophe de chacun des psaumes.

_ Ah ca! mais, je n’y comprends rien, se dit Durtal qui
gonnaissait ses complies sur le bout du doigt; ce n'est
plus du tout l'office romain qu'ils chantent.

<
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Le fait est que l'un des psaumes manquait. Il retrouva S Durtal suivait sur son paroissien cette ceuvre au texte
bien, & un moment, 'hymne de-saint Ambroise, le T¢ W 5 court et au chant si long; & I'écouter, 4 la lire avec
lucis ante terminum, clamé alors sur un air ample et b recueillement, cette magnifique exoration paraissait se

rugueux de vieux plain-chant et encore la derniére strophe' S -d’écompos,f.:r en son ensemble, représenter trois états dif-
n’était-elle plus la méme! mais il se perdait 4 nouvean, & ferents d'ame, signifier la triple phase de I'humanité,
attendait les Legons bréves, le Nunc dimittis quine vinrent pendant sa jeunesse, sa maturité et son déclin ; elle était,
pas, > ~ W én un mot, I'essentiel résumé de la priére A tous les 4ges,

Les complies ne sont pourtant point variables, comme: & £ ?:ceut d’abord le cantique d’exultation, le salut joyeux
les vépres, se dit-il; il faudra que je demande, demain, S de I'étre encore petit, balbutiant des caresses respec-
des explications au pére Etienne. | tueuses, ch?yant avec des mots de douceur, avec des

Puis il fut troublé dans ses réflexions par un jeune ¢ cajoleries d'enfant qui cherche & amadouer sa mere;
moine blanc qui passa, en s'agenouillant devant I'autel,” S © etait le Salve, Regina, Mater misericordie, vita,” dulcedo
et alluma deux cierges. - ¢ spes nosira, salve. Puis cette dme, si candide, si simple-

Et subitement tous se levérent et, dans un immense | .-‘,;p?nt heureusg avait grandi et connaissant déji les dé-
cri, le Salve Regina ébranla les voiites. 3 .:_f:etxtes volon’_ta?res .de la pensée, les déchets répétés des

Durtal écoutait, saisi, cet admirable chant qui n'avait S .fagtes, elle joignait les mains et demandait, en sanglo-
rien de commun avec celui que l'on beugle, & Paris, dans =8 - fant, une al’d,e. _Elle n’adorait plus en souriant, mais en
les églises. Celui-ci était tout 4 la fois flébile et ardent, pleurant ; c'était le Ad fe clamamus exsules filii Heve;
soulevé par de si suppliantes adorations, qu'il semblait Sl B4 fo suspiramus gementes et flentes in hac lacrymarum
concentrer, en lui seul, I'immémorial espoir de 1’huma-"= alle. ,Enﬁn la v1e111e.sse était venue; I'dme gisait, tour-
nité et son éternelle plainte. . W mentee par le souvenir des avis négligés, par le regret des

Chanté sans accompagnement, sans soutien d’orgue, W graces perdues; et, devenue plus craintive, plus faible,
par des voix indifférentes & elles-mémes et fondues en = elle s'épouvantait devant sa délivrance, devant la des-
une seule, male et profonde, il montait en une tranquille" S -’_cructmn de sa prscn E:%lame]le qu’el_lq sentait proche ; et
audace, s'exhaussait en un irrésistible essor vers la Vierge, 8 ¢ alors elle songeait & I'éternelle inanition de ceux que le
puis il faisait comme un retour sur lui-méme et son asst ,_‘_J_nge damne et elle implorait, & genoux, I'Avocate de la
rance diminuait ; il avancait plus tremblant, mais si défé _;Egrre, la Consule du ciel; c'était le Eia ergo Advocata
rent, si humble, qu'il se sentait pardonné et osait alors, Limstm, tllos tuos misericordes olculos ad mos converte el
dans des appels éperdus, réclamer les délices imméritées lasum benedictum fructum veniris tui nobis post hoc exsi=
Pt ciel. e W liwm ostende.

Il était le triomphe avéré des neumes, de ces répéti- S - Et, & cette essence de priére que prépara Pierre de
tions de notes sur la méme syllabe, sur le méme mot, que S gﬁmp()?tellt? ou Hermann Contract, saint Bernard, dans
I'Eglise inventa pour peindre I'excés de cette joie intés ST acces d’hyperdulie, ajoutait les trois invocations de
rieure ou de cette détresse interne que les paroles né g l?ﬁn O clemens, o pia, o dulcis Virgo Maria, scellait
peuvent rendre ; et ¢'était une poussée, une sortie d'ame _,,,mlt?’ble‘ prose comme avec un triple sceau, par ces
s’échappant dans les voix passionnées qu’exhalaient ces: tois cris d amour qui ramenaient I'hymne a I'adoration
corps debout et frémissants de moines, ) dline de son début.
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Cela devient inoui, se dit Durtal, lorsque les trappistes

chantérent ces doux et pressants appels; les neumes SCUSgS

prolongeaient sur les O qui passaient par toutes les cou-
leurs de I’ame, par tout le registre des sons; et ces inter-

jections résumaient encore, dans cette série de notes qui

les enrobait, le recensement de I'ame humaine que récas
pitulait déja le corps entier de I'hymne.

Et brusquement, sur le mot Maria, sur le cri glorieux
du nom, le chant tomba, les cierges s'éteignirent, les

moines s'affaissérent sur leurs genoux; un silence de
mort plana sur la chapelle. Et, lentement, les cloches

tintérent et 'Angélus effeuilla, sous les vofites, les pé-

tales espacées de ses sons blancs.
Tous, maintenant prosternés, le visage dans les mains,

priaient et cela dura longtemps; enfin le bruit de la cli=3

quette retentit; tout le monde se leva, salua l'autel €t

en une muette théorie, les moines disparurent par la

porte percée dans la rotonde.
— Ah! le véritable créateur de la musique plane, 1'au-
teur inconnu qui a jeté dans le cerveau de ’homme 12

semence du plain-chant, cest le Saint-Esprit, se dit§

Durtal, malade, ébloui, les yeux en larmes.

M. Bruno qu'il n’avait pas aper¢u dans la chapelle vint
le rejoindre. Ils traversérent, sans parler, la cour, et
quand ils furent rentrés dans I'hotellerie, M. Bruno ak
luma deux bougeoirs, en remit un 4 Durtal et gravement
lui dit :

— -Je vous souhaite une bonne nuit, monsieur.

Durtal grimpa V'escalier derriére lui. Iis se resaluérent ¥

sur le palier et Durtal pénétra dans sa cellule.
Le vent soufflait sous la porte et la piéce, & peine éclairée
par la flamme couchée de la bougie, lui parut sinistré;

le plafond trés haut disparaissait dans I'ombre et pleuvait§

de la nuit.

Durtal s'assit, découragé, prés de sa couche.

Et cependant, il était projeté par l'une de ces impuls
sions qu’on ne peut traduire, par une de ces jaculations
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ou il semble que le cceur enfle et va s’ouvrir ; et, devant

- son in;p_uissa.nce a se déliter et & se fuir, Durtal finit par
. redevenir enfal}t, par pleurer sans cause définie, simple-
. ment par besoin de s’alléger de larmes.

!l s’afffxla sur le prie-Dieu, attendant il ne savait quoi
qui ne vint pas; puis devant le crucifix qui écartelait
au-dessus de lui ses bras, il se mit & Lui parler, & Lui dire

:‘r.‘ tout bas :

~ g v # %
u Pére, j'ai chassé les pourceaux de mon étre, mais ils

E T .

1 ] m.ont picting et couvert de purin et I'étable méme est en
fruine. Ayez pitié, je reviens de si loin! faites miséricorde,
» Seigneur, au porcher sans place ! jessuis entré chez vous,

ne me chgssez pas, soyez bon héte, lavez-moil »
Ah! fit-il soudain, cela me fait penser que je n'ai pas

B v le pére Etienne qui devait m’indiquer 'heure 4 laquelle

le cqnfesseur me recevrait demain; il aura sans doute
publié de le consulter ; tant mieux, au fond cela me recu-

lera d*un jour; j’ai '4me si baturé j’al vrai
5 5 s1 courbaturee que j al vraiment

besoin qu'elle repose.
Il se déshabilla, soupirant : il faut que je sois debout
@ trois heures et demie, pour étre dans la chapelle &

‘ t}])uatre 1 je n’_ai pas de temps a perdre, si je veux dormir.
 Pourvu que je n’aie pas de névralgies, demain, et j
tm'éveille avant l'aube! : s




