i maj.a “:
: vai v ouloureux du
1 éprouvait ce ré eil d

édeci 3 t des mois et qui§
2 qu’un médecin berne pf,nda,n"1 ot
P@ apprend, un beau matg&, qu 1me P
D te ter dans 1 aison @
e faire transpor \
Z"mté pour y subir une opération Q?S;:hse ¢
devenue prgssante. — Mais on n'agit pz;s 0ar1: le’s .
];:ﬁal‘ on prévient, peu a pen, les agel?'djée il faud
e, par des précautions oratoires, ; e
zzTai,sczr découper sur I'étal, on ne les frappe ;
I'improviste | . ; Lol
sorte a I'imp importe, puisque- je sens trés bi -3
Oui, mais qu'importe, Puis " raison ; je ot
fond cic moi, que cet ecc]éslaquuej T
eux m'amender, quitter Paris ; c'est g o
. il m’inflige est vraiment dur 2 suivre, i
quEt il vécut, depuis ce moment, dez jou ; laL oy
1 3 5 A, d’un épar 2 o
s. Il rumina la pensée e
. r[t‘rﬁgf Vs;cs faces * il se remacha le pour et le _
sur toutes ses faces;
finit par se dire : S
compit)e; établissons, pour nous y re
ook i Ramasser sa vie et 1a
it est terrible. — Ra ; bl
= 11’2’3?11;\:& d’un cloitre | mais encore faucélf‘lzltpardl?
d_aﬁf corps est en état de supporter :;nér:;nlewr o
i:lien est fragile et douillet, habitu ;

5
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S Enfin, j’ai une telle hap
Serait absolument impossi
il prés certain qu’on ne

ouvent,

;? Non, véritablement, au point de vue corporel, ce dé-
it est insane ; dans I'état de santé ol je suis, i] n'y a
in médecin qui ne me dissuaderait de tenter un sem-

E Tisque,
je me place mainten

B0IS bien reconnaitre 2

Bt effrayante,

Mlest 3 craindre, en e
défaut d’amour ne
0s un tel miliey?
cette solitude, d

@ mourir et, 'l en

itude de Ia cigarette qu’il me
ble d’y renoncer; or, il est 3
me laissera pas fumer dans un

ant au point de vyue spirituel,
ussi qu'une entrée 3 Ia Trappe

ffet, que ma sécheresse d’dme, que
persistent ; alors que deviendrai-
puis il est également probable que,
ans ce silence absolu, je m’ennuie-
est ainsi, quelle existence que celle
Onsistera 4 arpenter une cellule, en comptant les
I non, il faudrait pour cela étre certain d’étre

SEME par Dieu, d’étre habité tout entier par Lui,
afin, il existe deux redoutables questions sur les-
je ne me suis jamais appesanti, parce qu'il
t pénible d’y songer, mais maintenant qu'elles se
it devant moj, qu'elles me barrent 1a route, il sied
les envisage : ce sont Jes qQuestions de la confession

€13 sainte Table,

stonfesser? oui, j'y consens ; je suis si las de moi,
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si dégotité de ma misérable vie que cette expiation m'ap-
_pasait comme méritée, comme nécessaire; je désire
m’humilier, je veux bien demander sincérement pardon,
mais encore faudrait-il que cette pénitence me it assi-

gnée dans des conditions possibles! — A la Trappe, si
j’en crois I'abbé, personne ne g’occupera de moi ; autfe:
ment dit, personne ne M'encouragera, ne m’aidera & subif S8

amis, loin des siens |

Ta confession, reprit-il, elle est une trouvaille admi-

rable, car elle est la pierre de touche la plus sensible qui
soit des Ames, L'acte le plus intolérable que I'Eglise aif
imposé 4 la vanité de I’'homme.

Est-ce étrange | — On parle aisément de ses fredaines,dé
ses turpitudes 3 des amis, voire méme, dans la converss
la ne parait pas tirer a conséqu

.
3 2

et peut-étre qu'un peu de vantardise se méle aux aves
des péchés faciles, mais raconter la méme chose 3 genou
en s’accusant, aprés avoir prié, cela dificre ; ce qui 0’

qu'une amusette devient une humiliation vraiment
nible, car 'ame n'est pas dupe de ces faux semblant
elle sait si bien, dans son for intérieur, que tout est ch
elle sent si bien la puissance terrible du Sacrement, QU
qui tout a Iheure souriait, tremble maiptenant, €
qu'elle y pense. _

Eh bien, si je me tiens en face d’un vieux moing

sortira d’'une éternité de silence pour m’écouter,
moine qui ne m’adjuvera, qui ne me comprendra Pe
étre point, ce sera afireux ! Jamais je n’arriverai au B
de mes peines, s'il ne me tend pas la perche, sl
laisse étouffer sans me donner de 'air & I’Ame, safis
porter secours ! =
Quant & I'Eucharistie, elle me semble, elle aussi,
rible. Oser s'avancer, OS€T Lui offrir comme uf ta
nacle son égout & peine clarifié par le repentir, soi
drainé par l'absolution, mais encore & peine S€G
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monstrueux ! Je n'ai pas du tout 1 i
: i1 pa e courage dim
au Christ cette derniére insulte ; alors & quoig bon s’ei(;sui;

" dans un monastére?

Non, plus j'y réfléchis, plus je suis forcé de conclure

N : s ;
& que je serai fou si je m’aventurais dans une Trappe !

s T 5
L’Avoir, maintenant, La seule ccuvre propre de ma

* vie serait justement de faire un
Lk _ paquet de mon passé
" de I'apporter, pour le désinfecter, dans un cloitrlcje" et es:

la_douloureuse extraction des hontes; je serai un el cela ne me cofitait pas d'ailleurs, ol serait le mérite?
e » Trite

ainsi qu'un malade qu'on opére & I'hopital, loin de s

Rien ne me démontre, d’autre part, que mon corps, si

, débilité qu'il soit, ne su i
o _ , e supportera pas le régimedes T
Sans croire, ou feindre de croire, avec ’abbé ngfegie:'

_cq:; Cf genre de nourriture puisse m’étre propice, je dois
pter sur une allégeance surhumaine, admettre, en

& principe, que si je suis envoyé 14, ce n'est poi
§ o ' ] oint pour m’
* aliter ou pour étre obligé, dés mon anivée,pd’en Ilietrtirm—y

;} moins pourtant que ce ne soit le chitiment préparé
: ].)eixplai’:}on _voulue; et encore non, car ce serait préter A
Dieu d unpltoya_bles ruses et c’est absurde !
- ?nuant ala cuisine, peu importe qu’elle soit inhumaine
hu'ton es?;omaf: la digére ; mal manger, se lever dans la
ve;a,l c;,i; est rien, pourvclll que le corps 'endure ; je trou-
moyen aussi de fumer des cigare ;
_;‘.;ebande, au fond des bois. et -
‘mé]f::ﬁn hufxt }gurs sont bien vite écoulés et je ne suis
méme pas forcé, si j éfaillir, d'y rési i
a p je me sens défaillir, d'y résider huit
Au point de vue spiri j is bi
pirituel, je dois bien encore tabl
« 5 8 . . . e
ur la miséricorde divine, croire qu'elle ne m’abandonner;

 pas, qu'elle me débridera les plaies, qu’ :
- ide plaies, qu’elle me modifi
le fond de I'ame. Oui, je sais bien, ce sont des argumef:i—;

qu;r ?e rqu?ept sur aucune certitude terrestre; mais
pourt ant sgl j'ai des preuves que déja la Providence s’est
_u‘nnur scée dans mes affaires, je n'ai pas de raisons pour

Juger que ces arguments sont plus débiles que les motifs

purement physiques qui servent a étayer mon autre

ﬂlése Or, il faut se rappeler cette conversion si en dehors
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de ma volonté, il faut enfin tenir compte d'un fait qui-
devrait m'encourager, de la faiblesse des tentations que
maintenant j'éprouve.

Il est difficile d’avoir été plus rap1dement et’ plus
complétement exaucé. Que je doive cette gr.ace 4 mes
propres priéres ou 4 celles des couvents qui m’'ont d
fendu, sans me connaitre, toujours est-il que, depuis
quelque temps déja, ma cervelle se tait et que ma chair’
est calme. Ce monstre de Florence m'apparait bien encore,
a4 certaines heures, mais elle ne s’approche plus, elle de— i
meure dans la pénombre et la fin du Pafer, le Ne nos
inducas in teniationem la met en fuite,

Voila un fait insolite et préc1s pourtant pourquo:

douter alors que je puisse étre mieux soutenu 4 la Trappe,
que je ne le suis & Paris méme?

Restent la confession et la communion, :

La confession? — Elle sera ce que le Seigneur vous
dra qu'elle soit ; ¢'est lui qui me choisira le moine ; m
je ne peux que me laisser servir; et puis, plus ce sera
réche et mieux ca vaudra; si 3e souffre bien, je me croi-
rai moins indigne de communier.

Le point le plus douloureux, reprenait-il, c’est celui=
13 ; communier! — Raisonnons pourtant; il est certain

que ]e serai turpide, en proposant au Christ de descendse

" ainsi qu'un puisatier dans ma fosse; mais si j'attends
qu’elle soit vide, jamais je ne serai en état de le recevoif,
car mes cloisons ne sont pas étanches et toujours des®
péchés s’y infiltrent par des fissures!

Tout bien considéré, I'abbé était dans le vrai lorsqu
me répondit un jour : « Mais, moi non plus je ne suis p
digne de L'approcher ; Dieu merci, je n'ai pas ces cloaqu
dont vous me parlez, mais, le matin, quand je vais diré
ma messe et que je songe aux poussiéres de la veille,
pensez-vous donc que je n’aie point de honte? Il convient,
voyez-vous, de toujours sc reporter aux Evangiles, de:S
se répéter qu’ll est venu pour les infirmes et les malades;
qu’ll veut visiter les péagers et les lépreux ; enfin, il fa
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convaincre que 'Eucharistie est une vigie, est un se-
, qu elle est accordée comme il est écrit dans L'ordi-
aire de la messe : Ad tutamentum mentis et corporis et ad
medelam percipiendam, elle est, lichons le mot, un médi-
ent spirituel ; on va au Sauveur de méme qu'on se
d chez un médecin ; on lui apporte son 4me 3 soigner et

Ia smgne I»
Jé suis en face de P'inconnu, poursuivait Durtal; je
me plains d’étre sec, d’étre extravagué, mais qui m’af-
firme que si je me déterminais 4 communier, je resterais

S ainsi? car enfin si j'ai la foi, je dois croire & 1'occulte tra-

du Christ dans le Sacrement! Enfin, j’appréhende
g_rn’ennuyer dans la solitude ; avec cela que je m’amuse
m[ je n’aurai toujours plus, Y la Trappe, ces tergiversa-

jons de toutes les minutes, ces continuelles transes:
aﬂral le bénéfice d’étre assis en moi-méme, au moins ; et
uis,.. et puis... la solitude, mais je la connais | est-ce que
uis la mort de des Hermies et de Carhaix, je ne vis
i 4 I'écart ; car enfin je fréquente qui? qudques édi-
urs, quelques hommes de lettres et les relations avec
gens-1a n'ont rien qui me plaisent ; quant-au silence,
it un bienfait ; je n'entendrai pas débiter de sottises
dans une Trappe, je n’écouterai pas de minables homélies,
igents sermons ; mais je devrais exulter d’étre enfin

€ loin de Paris, loin des hommes !

1l se tut et il se fit encore une sorte de revigement en
; et, mélancoliquement, il se dit : ce que ces litiges
inutiles, ce que ces réflexions sont vaines! Il n’y a
tenter de se faire le comptable de son dme, d’éta-
des doit et avoir, & tacher de balancer ses comptes;
ais, sans savoir comment, qu'il faut partir; je suis
€ en dehors de moi par une impulsion qui me monte
fond de I’Atre et 4 laquelle je suis parfaitement cer-

© tain qu’il faudra céder.

L ce moment-1a, Durtal était décidé, mais, ‘dix mi-
aprés, cet essal de résolution s’effondrait; il se
fait repris par sa lacheté, il se remAchait, une fois de
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plus, des arguments pour ne pas bouger, concluait que j

ses preuves, pour demeurer 4 Paris, étaient palpables, =
humaines, stires, tandis que les autres étaient intangibles,
extranaturelles, par conséquent sujettes & des illusions, 8

peut-étre fausses, ol
Et il s'inventait la peur de ne pas obtenir une chose 8

dont il avait peur, se disait que la Trappe ne I'accueilleraits

pas ou bien qu’elle lui refuserait la communion et alorsil % 0

se proposait un moyen terme : se confesser & Paris ot

communier a la Trappe.

Mais alors il se passait en lui un fait incompréhensible; 3
toute son Ame s’insurgeait & cette idée et 1'ordre formel

lui était vraiment insufflé de ne pas ruser ; et il se disait:
non, le chicotin doit étre bu jusqu'a la dernitre gouttef_,; '

c'est tout ou rien; si je me confessais a 1'abbé, ce serait
une désobéissance a des prescnptmns absolues et secrétes;
je serais capable de ne plus aller a Notre-Dame de l’Atre :

aprés !

Que faire? — Et il s'accusait de défiance, appelait @3

son aide, une fois de plus, le souvenir des bienfaits regus, =
ce dessillement des yeux, cette marche insensible versla®
foi, la rencontre de ce prétre unique, du seul peut-tre
qui pouvait le comprendre et le traiter d’'une fagen si
bénigne et si souple ; mais il essayait vainement de se
réconforter ; alors, il se suscitait le réve de la vie mona-
cale, la souveraine beauté du cloitre ; il s’imaginait 'allé-

gresse du renoncement, la palx des folles oraisons, I'ivresse

intérieure de esprit, la joie de n’étre plus chez soi danss

son propre corps ! Quelques mots de I'abbé sur la Trappe

servaient de tremplin & ses songeries et il apercevait unés
vieille abbaye, grise et tiéde, d'immenses allées d’arbres,
des ciels filants confus sous le chant des eaux, des pro-
menades muettes dans les bois, & la tombée du jour; il
évoquait les solennelles liturgies du temps de saint Benoi, =

il voyait la moelle blanche des chants monastiques monter S

sous 1’écorce a peine taillée des sons ! Il parvenent a s'ems |
baller, se criait : tu as révé, pendant des années, suf Iés8

S coup, il dégringolait dans la réalité et se disait :
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oitres, réjouis-toi car tu vas enfin les connaitre! et il

L ¢fit voulu partir aussitét, y habiter et, brusquement, d’'un
c'est
Hfacile de désirer vivre dans un monastére, de raconter a
u qu'on voudrait bien s’y abriter, quand 'existence de
:P@ns vous pése, mais lorsqu’il s’agit d’y émigrer pour

Ptout de bon, c'est autre chose!

Il se ruminait ces pensées, partout, dans la rue, chez

814, dans les chapelles. I faisait la navette d’une église &
" l'autre, espérant soulager ses transes, en les changeant

'Ade place, mais elles persistaient, lui rendaient tous les

= endroits insupportables.

- Puis c’était toujours, dans les lieux consacrés, cette
1 Usiccité d’Ame, ce ressort cassé des élans, ce silence qui
Se faisait soudain en lui, alors qu'il efit voulu se consoler

b en Lui parlant. Ses meilleurs moments, ses haltes dans ce

t boulevari, c’étaient certaines minutes de torpeur absolue ;
‘il avait alors comme de la neige dans I’ame ; il n’y enten-
& dait plus rien,

& Mais cet assoupissement de pensées ne durait guére,
‘et la bourrasque soufflait & nouveau et les priéres qui

b eussent pu 1'apaiser se refusaient encore 4 sortir ; il solli-

gitait la musique religieuse, les proses désolées des
psa.umes les crucifixions des Primitifs pour s’exciter,
Fmais les oraisons couraient, en se brouillant sur ses lévres ;

lles se dépouillaient de tout sens, devenaient des mots
‘,désemplis, des coques vides.

A Notre-Dame des Victoires ot1 il se trainait dans I'es-
'1pérance qu’il se dégelerait au feu des pritres voisines, il
L se dégourdissait, en effet, un peu; il lui semblait alors

il se lézardait, fuyait goutte & goutte en des douleurs

ormulées qui se résumaient dans une plainte d’enfant

alade ot il disait tout bas a la Vierge : ce que j'ai mal

‘4me |

- Puis, de 14, il retournait a4 Saint-Séverin, s’installait
Sous cette volite tannée par la patine des prigres, et,
hanté par son idée fixe, il se plaidait les circonstances
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atténuantes, s'exagérait les austérités de la Trappe, th
chait presque d’exaspérer sa peur pour excuser, dans un
vague appel 4 la Madone, ses défaillances. -
Il faut pourtant que jaille voir 'abbé Gévresin, mur
murait-il, mais le courage lui manquait pour aller pro-
noncer ce « oui » que lui demanderait sirement le prétre
Il finit par découvrir un joint pour le visiter, sans §
croire obligé a s’engager encore. '
Aprés tout, pensa-t-il, je ne posséde aucun renseigne-
ment précis sur cette Trappe ; je ne sais méme pas s'il ne
serait point nécessaire, pour s’y rendre, de faire un voyage
cofiteux et long; I'abbé raconte bien qu'elle n’est
éloignée de Paris, mais enfin je ne puis, sur cette simple
affirmation, me décider ; il serait bien utile aussi de con-
naitre les meeurs de ces cénobites, avant que d’aller s
journer chez eux. E
L’abbé sourit quand Durtal lui soumit ces objectio
— Le voyage est bref, répondit-il; vous prenez &
gare du Nord, 4 8 heures du matin, un billet pour Saint-
Landry ; le train vous y dépose & 11 heures trois qua
vous déjeunez dans une auberge prés de la gare;

tandis que vous buvez votre café, on vous prépare ung:

voiture et, aprés quatre heures de galop, vous arrivez
Notre-Dame de I’Atre pour diner; est-ce difficile?

Quant au prix, il est modique. Autant que je puis me
le rappeler, le chemin de fer cofite une quinzaine de fran
ajoutez deux ou trois francs pour le repas et six ou se
francs pour la wvoiture...

Et Durtal se taisant, 'abbé reprit :

— Eh bien?

— Ah! tout ¢a, tout ¢a..., si vous saviez ... — je s

dans un état A faire pitié; je veux et je ne veux pas; 3

voudrais gagner du temps, retarder 'heure du dépast.
Et il continua :
— Jai 'ame détraquée; dés que je veux prier,
sens s'épandent au dehors, je ne puis me recueillif
du reste, si je parviens & me ressembler, cinqg minutes
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ulent point que je me désagrége; non, je n’ai ni
fveur, ni contrition véritables ; je ne L’aime pas assez,
‘il faut vous le dire,

Enfin, depuis deux jours, une afireuse certitude s’est
antée en moi; je suis sir que, malgré ma bonace
nelle, si je me trouvais en face de certaine femme
la vue m'affole, je céderais; j'enverrais la religion
iable ; je reboirais mon vomis 4 pleine bouche ; je

tiens que parce que je ne suis pas tenté; je ne vaux -
mieux que lorsque je péchais. Avouez que je suis dans

bien misérable état pour me retirer dans une Trappe.
’VOS raisons sont pour le moins fragiles, répondit
é .

Yous me dites d’abord que vous 8tes distrait dans vos
es, inapte 4 ne point disperser vos sens ; mais vous -

€5 comme tout le monde, en somme! Sainte Térése,

isméme, déclare que bien souvent elle ne pouvait ré-

le Credo sans s’évaguer : c’est 12 une faiblesse dont
sied de prendre humblement son parti; il convient
ftout de ne pas s’appesantir sur ces maux, car la crainte
les voir revenir en assure I'assiduité ; on se distrait de

‘oraisons par la peur méme de ces distractions et par
gret de les avoir eues ; allez plus de I’avant, cherchez

large, priez du mieux que vous pourrez et ne vous in-

ittez pas !
Vous m’affirmez, d’autre part, que si vous rencontriez
€ personne dont les attraits vous troublent, vous suc-
mberiez; qu'en savez-vous? pourquoi prendre souci
Séductions que Dieu ne vous inflige pas encore et qu'il
0US épargnera peut-étre? pourquoi douter de sa misé-

ftiforde? pourquoi ne pas croire, au contraire, que s'il

it la tentation utile, il vous aiderait assez pour vous
pécher de sombrer?
Qa.ns tous les.cas, vous n’'avez pas 4 appréhender par
ticipation le dégolit de votre faiblesse; I'Imitation
ste : « Quoi de plus insensé et de plus vain que de
iger de choses futures qui n’arriveront peut-étre
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jamais, » Non, c’est assez de s’occuper du présent, ca.r,f
a chaque jour suffit ‘sa peine : Sufficit diei malitia sua,

Vous prétendez enfin que vous n'avez pas 'amour det
Dieu, je vous répondrai encore : qu'en savez-vous? —
Vous 'avez cet amour, par cela seul que vous désires
I’avoir, que vous regrettez de ne pas I'avoir ; vous aimess
Notre Seigneur par ce seul fait que vous voulez I’aimer)’

Oh! c’est spécieux, murmura Durtal. — Enfin, reprit=§

il, et si, 4 la Trappe, le moine, révolté par 1'outrage pro=
longé de mes fautes, me refuse I’absolution et m’empéches
de communier?

Du coup, I’abbé se mit a rire,

— Vous &tes fou! ah ca, mais quelle idée vous faitesss

vous du Christ?

— Du Christ, non, mais de son médiateur, de 1'éfrl
humain qui le remplace...

Vous ne pouvez échoir quad I'homme désignéy
d’avance, 1d-haut, pour vous juger ; vous avez d’ailleuss;
4 Notre-Dame de 1'Atre, toutes les chances pour vous
agenouiller aux pieds d'un saint ; dés lors, Dieu l'inspie
rera, sera I ; vous n’avez rien a craindre,

Quant 4 la communion, la perspective d’en étre écarté
vous effraie ; mais n’est-ce pas encore une preuve de phiss
que, contrairement & votre opinion, Dieu ne vous laissé
pas insensible? 3

— Qui, mais 'idée de communier ne m’efiraie pass
moins |

— Je vous répéterai encore : si Jésus vous était indif-
férent, il vous serait bien égal de consommer ou de ne pis
consommer les Espéces Saintes !

— Tout cela ne me convainc guére, soupira Durtal}
je ne sais plus olt j'en suis; j'ai peur du confesseur, d&
autres, de moi-méme ; c’est insensé, mais c’est plus fort
que moi ; je ne parviens pas 4 prendre le dessus |

— L’eau vous épouvante ; imitez Gribouille, jetez-VOuSgs

bravement dedans ; voyons, si j'écrivais & la Trappe a8
jourd’hui méme que vous y arrivez; quand? i

“vingt-quatre heures;
ging jours?
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— Oh! s’écria Durtal, attendez encore.
— Le temps d’avoir une réponse, comptons deux fois
voulez-vous vous y rendre dans

Et comme Durtal, abasourdi, se taisait.

— Est-ce entendu?

Alors Durtal éprouva, dans ce moment, une chose
gtrange ; ce fut, ainsi que plusieurs fois a Saint-Séverin,
une sorte de touche caressante, de poussée douce; il
sentit une volonté s'insinuer dans la sienne, et il recula,

S inquiet de se voir ainsi géminé, de ne plus se trouver seul

dans ses propres aitres ; puis il fut inexplicablement ras-
suré, s'abandonna, et dés qu'il eut prononcé ce « oui »,
un immense allégement lui vint ; et, sautant alors d'un

B xcés A un autre, il s’ébroua A I'idée que ce départ n'aurait
| pas lieu tout de suite et il regretta de passer encore
* Paris cing jours,

L’abbé se mit 2 rire,
— Mais encore faut-il que les trappistes soient pré-

L yenus; c'est une simple formalité, car avec un mot de
“moi, vous serez aussitdt recu, mais attendez au moins
§ que je I'envoie, ce mot | je le mettrai a la poste ce soir,
{ wayez donc aucune inquiétude et dormez en paix.

Durtal rit, 4 son tour, de son impatience.

— Avouez, dit-il, que je deviens bien ridicule!

Le prétre haussa les épaules.

— Voyons, vous m’avez questionné sur ma petite

S Trappe ; je vais m'efforcer de vous satisfaire. Elle est
" minuscule si on la compare a la grande Trappe de Soligny
L ou aux établissements de Sept-Fonds, de Meilleray ou
& d’Aiguebelle, car elle ne se compose que d'une dizaine

de peres de cheeur et d'une trentaine de frére-lais ou
convers, Il y a aussi avec eux un certain nombre de

I paysans qui travaillent & leurs cbtés et les aident 2 cul-

fiver la terre ou A fabriquer leur chocolat.
— Iis font du chocolat !
— Cela vous étonne? et avec quoi voulez-vous qu'ils
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vivent? Ah dame ! je vous préviens, ce n’est Pas dans un
somptueux monastére que vous irez | 7
— J'aime mieux cela. — Mais 3 propos des légend
- sur les Trappes, je suppose que les moines ne se saluent
pas d’un « frére, il faut mourir » et qu'ils ne creusent pas
chaque matin, leur tombe? ' 2
— Ce sont des histoires & dormir debout. Iis ne s'oes
cupent nullement de leur tombe et ils se saluent silen
cicusement, puisqu'il leur est interdit de parler.
— Mais alors, comment ferai-je, moi, si j’al besoin de
quelque chose 3
— L’abbé, le confesseur, le pére hételier ont le droit
de converser avec les hétes ; vous n’aurez affaire qua
eux seuls ; les autres s’inclineront devant vous lorsqu'ils
vous rencontreront, mais si vous les interrogez, ils ne™
vous répondront pas !

— Avant la fondation de Citeaux, les bénédictins pors
taient, on le croit du moins, le costume nojr de saint
Benoit ; les bénédictins proprement dits s'en revétent
encore ; mais 4 Citeaux la couleur fut changée et les
Trappes, qui sont un rejeton de cette branche, ont adopté
la robe blanche de saint Bernard. =

— Vous me pardonnez, n’est-ce Ppas, toutes ces questions
qui doivent vous paraitre puériles? mais puisque je suis-
sur le point de fréquenter ces religieux, encore faut-il que
je sois un peu renseigné sur les coutumes de leur ordre, &

— Je suis 4 votre entiére disposition, répliqua I’abbé,"

Et Durtal le questionnant sur la situation de I’abbaye
méme, il reprit :

— Le monastére actuel date du dix-huitidme siécle,
mais vous verrez dans ses jardins les débris de P'ancien
cloitre qui fut érigé du temps de saint Bernard, Il y %
eut, au moyen age, une succession de bienheureux dans
ce couvent ; c’est une terre vraiment bénie, apte aux mé
ditations et aux regrets.
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I;.’abbaye est située dans le fond d’une vallée, suiva,mf
prescriptions de saint Bernard, car vous savez que si
saint Benoit aimait les collines, saint Bernard recher-
chait les plaines basses et humides pour y r’fonder. ses
génobies. Un vieux vers latin nous a conservé les goiits

S différents de ces deux saints :

Benedictus colles, valles Bernardus amabat.

— Etait-ce par attrait personnel ou dans un but p@eux
saint Bernard batissait ses ermitages dans des lieux
ains et plats?

I — (C’était pour que ses moines, dont la santé se débi-
Hlitait dans les brumes, eussent constamment sous les yeux

a salutaire image de la mort.
- Diantre | =l
J'ajoute tout de suite que le val oi s’eleve Notre-
e de I'Atre est maintenant sans marécage et que
y est trés pur ; vous y longerez de délicieux étangs et
ous recommande, 4 la lisiére de la clléture’, une allée
noyers séculaires ot vous pourrez faire d’émollientes
menades, au point du jour. ' .
Et, aprés un silence, I'abbé Gévresin reprit :
— Marchez beaucoup [a-bas, parcourez les bois dans

S tous les sens : les foréts vous instruiront mieux sur votre

dme que les livres, aliquid amplius invenies in 'sylws' quam
ibris, a écrit saint Bernard ; priez et les journées se-

font courtes.

urtal partit, réconforté, presque joyeux, de chez ce

te : il se sentait au moins I'allégement d'une 31t.uat10n

: chée, d’une résolution enfin prise. Il' ne s'agit plus
Smaintenant que de se préparer de son mieux a cette re-
te, se dit-il; et il pria, se couchg, pour la premiére

depuis des mois, I'esprit trangm'ﬂe.’

Mais, le lendemain, dés son réveil, il dech‘anta; toutes
précocupations, toutes ses transes Arevmrent; il se
emanda si sa conversion était assez mfire pour la bran-
er et la porter dans une Trappe ; la peur du confesseur,
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"appréhension de l'inconnu I'assaillirent 4 nouveau, Jai-

eu tort de répondre si vite, et il s'arréta :

Pourquoi ai-je dit oui? Le souvenir de ce mot prononcé"
par sa bouche, pensé par une volonté qui était encorela

sienne et qui était cependant autre, se rappelait 4 sa mi
moire. Ce n'est pas la premiére fois que pareil fait m’ariy
rumina-t-il, j’ai déja subi, seul, dans les églises, des co
seils inattendus, des ordres muets, et il faut avouer que
c’est vraiment atterrant de sentir cette infusion d’
étre invisible en soi, et de savoir qu’il peut presque vo

exproprier, s'il lui plait, du domaine de votre personné

— Eh! non, ce n'est point cela; il n'y a pei
substitution d'une volonté extérieure a la sienne, ¢
I'on conserve absolument intact son franc arbitre;
n'est pas davantage une de ces impulsions irrésistibl;
qu'endurent certains malades, puisque rien n’est
facile que d’y résister et c’est moins encore une sugges
puisqu'il ne s’agit, dans ce cas, ni de passes magnétig
ni de somnambulisme provoqué, ni d’hypnose ; non, ¢
lirrésistible entrée d'une velléité étrangére en soi; ¢
la soudaine intrusion d'un désir net et discret, et €
une poussée d'ame tout a la fois ferme et douce. Ah
suis encore inexact, je bafouille, mais rien ne peut rend
cette attentive pression qu'un mouvement d’impatien
ferait évanouir; on le sent et c’est inexprimable!

Toujours est-il que 'on écoute avec surprise, presq
avec angoisse cette induction, qui n'emprunte pour
faire entendre aucune voix méme intérieure, qui !
formule sans I'assistance des mots — et tout s’efface,
souffle qui vous pénétra disparait. L'on voudrait que cet

* En somme, poursuivit Durtal, il y a 1 influx angé-
ue, touche divine; il y a 1d quelque chose d’analogue
la voix interne si connue des mystiques, mais ¢’est

moins complet, moins précis, et pourtant c’est aussi sfir,

b Et, songeur, il conclut :-ce que je me serais rongé, ce

gue je me serais colleté avec moi-méme, avant de pouvoir
pondre 4 ce prétre dont les arguments ne me persua-

pdaient guére, si je n’avais eu ce secours imprévu, cette
aide |

 Mais alors, puisque je suis mené par la main, qu’ai-je
raindre?
Et il craignait quand méme, ne parvenait pas a se pa-
er ; puis, s'il avait profité du bien-étre d’une décision,
€tait miné pour l'instant par l'attente d’un départ.
1l essayait de tuer les journées dans des lectures, mais
devait constater, une fois de plus, qu'il n'y avait de
olations & attendre d’aucun livre. Nul ne ‘se rappro-
, méme de loin, de son état d'ame. La haute mys-
ue était si peu humaine, planait & de telles altitudes,
i de nos fanges, qu’on ne pouvait espérer d’elle un sou-
erain appui. Il finissait par se rejeter sur I'Imitation,
dont la mystique, mise 4 la portée des foules, était une
mblante et plaintive amie qui vous pansait dans les
ules de ses chapitres, priait et pleurait avec vous, com-
ssait, en tout cas, au veuvage éploré des dmes,
Malheureusement, Durtal I'avait tant lue et il était
i saturé des Evangiles, qu'il en avait temporairement
Puisé les vertus parégoriques et les calmants. Las de
éctures, il recommenca ses courses dans les églises. Et
trappistes ne veulent pas de moi? se disait-il, que

iendrai-je?
Mais puisque je vous affirme qu'ils vous accueilleront »,
liquait I'abbé qu'il allait voir. 1 ne fut tranquille que
our od le prétre lui tendit la réponse de la Trappe.
Il Jut o
€ Nous recevrons trés volontiers, pour huit jours, &
e hotellerie, le retraitant que vous voulez bien nous

II

incitation vous fit confirmée, que le phénomeéne se re-
nouveldt pour ’observer de plus prés, pour tenter _dp_g
I'analyser, de le comprendre, et c’est fini; vous restes
seul avec vous-méme, vous étes libre de ne pas obé_lr,‘
votre volonté est sauve, vous le savez, mais vous saves
aussi que, si vous repoussez ces invites, vous assum
pour I'avenir d’'indiscutables risques. =
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. - oA !
recommander ; je ne vois, pour le moment, aucun empesS
chement A ce que cette retraite commence mardi pro-

chain. =
« Dans I'espoir, monsieur 1'abbé, que nous aurons égale-
ment bientbt le plaisir de vous revoir dans notre solitude,

je vous prie' d’agréer I'assurance de mes sentiments les

plus respectueux.

[11a lut ot la relut, enchanté et terrifié 3 la fois. « Tiny®
a plus & douter, c'est irrévocable », fit-il. Et il s’en fut ens
hite s Saint-Séverin, ayant moins, peut-étre, le besoindes

prier que de se rendre prés de la Vierge, de se montret
3 elle, de lui faire une sorte de visite de remerciement,”
de lui exprimer, rien que par sa présence, sa gratitude. =
Et il fut pris par le charme de cette église, par son.
silence, par I'ombre qui tombait dans l'abside, du hay
de ses palmiers de pierre, et il finit par s’anonchalir
par s'acagnarder sur une chaise, par n'avoir plus qu
désir, celui de ne pas rentrer dans la vie de la rue, den
pas sortir de son refuge, de ne plus bouger. ]
Et le lendemain, qui était un dimanche, il s'arretd
chez les bénédictines pour entendre la grand'messe, Un
moine noir la célébrait ; il reconnut un bénédictin, quand
ce prétre chanta : Dominous vobiscoum, car I'abbé Gé:
yresin lui avait appris que les bénédictins pronongaien
le latin & l'italienne. :
Bien qu'il n'aimit guére cette prononciation qui enlés
vait au latin la sonorité de ses mots et faisait, en quelque
sorte, des phrases de cette langue, des attelages de cloches

dont on aurait cotonné les battants ou étoupé les vasess
I'onction, par I'humbleSEsil

il se laissait aller, poigné par
piété de ce moine qui tremblait presque de respect &b
de joie, alors qu'il baisait l'autel ; et il avait une VoIt
foncée 3 laquelle répondaient, derridre la grille, I
claires envolées des nonnes. :

Durtal haletait, écoutant ces tableaux fluides de P _

« F.-M. ETiENNE, hotelier.» =

'w'fs se dessiner, se former, se pei ’air: i
__.talt san"?i aux moelles ainsi qu'il l’arfal.?tdéfé {]i:;z Ie&;zl; 1:
Th grand’'messe de Saint-Séverin. Perdue dans cetlge é ?‘n
ot la .ﬁet}r des mélodies se fanait pour lui depuis : 1?5
,:gggnmssalt }e plain-chant des bénédictines, il Ez T tqu

vait, a_::ette’emgtion, ou plutét il la rappoftait av: rim:-

;;;de]EStalnt-Sel'\renn dans cette chapelle. | o
: pour la premiére fois, i sl s
si violent qu’ilplui fondif?les'ciﬂft S
3 .Ce fut au n:xoqlent de la communion, Le moine, levant

ostic, pl_'o”feralt le Domine, non sum dignus ,Pél ant
1es traits t1re}s, les yeux dolents, la bouche grav:e il si, -

%aiéggsaﬁp; 1d’un n&outier du moyen 4ge, décou’pé da.nr;.ls‘
un ableaux flamands o les religi i
:debout. au fox}d, alors que, devant eug;?ugeze;:gi?aizst

nomlleefs prient, les mains jointes, prés des donateurs
lenfant Jésus auquel la Vierge sourit, en baissant '
E-ftrtint bombé, de longs eils. ; b

» Bt lorsqu'il descendit les marches et ini
emmes, Durtal frémit, jaillit en un élan vig';nlr:ginl;sirgeux
:_'_II_Im parut que s'il s’était alimenté avec ce pain t;) t
Serait fini, ses sécheresses et ses peurs ; il lui sembl:at :

’m‘ur de Pechés qui avait monté, d’années en anng;se
i l}u barra}t la vue, s'écroulerait et qu’enfin il verra.iti

’Etll eut hate de partir pour la Trappe, de recevoir, lui
31%51&16 Corpslsa.cré des mains d'un mo,ine. s
- Lette messe le renfor¢a comme un tonique; i i

ctte f:hap_ellfa, joyeux et plus ferme, et guzr’mlil f:?r;tltrgs?
sion s a_ﬁ'a.lbht ‘un peu avec les heures, il demeura n?oins
attendri peu:c-etre, mais aussi résolu, plaisantant avec
§§J_1e doupe mélancolie, le soir, sur sa situation : se disant :
1y a bien des gens qui vont 4 Baréges ou 4 ,Vichy fain;

65 cures de co i n'irais-j i, fai
DS, pourquoi n'irais-je pas, moi, faire une

€ d'dme dans une Trappe?




