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les mortifications y étaient incessantes et la clétwm
absolue. Je n’ai pas besoin d’ajouter que cette non:
est morte. : = :

— Et qu’elle n’est pas prés de renaitre, s’écria Durt
enfin, monsieur 1'abbé, 4 dimanche, rue Monsieur, n’
ce pas? ' i

Et, sur Paffirmation du prétre, Durtal partit, ¢
nant, & propos des ordres moanstiques, des idées barog
Il faudrait, se disait-il, fonder une abbaye ol I'on {
rait travailler dans une bonne bibliothéque, & I'aise;
y serait quelques-uns, avec une nourriture possible, ¢
tabac 4 volonté, la permission d’aller faire un tour s
le quai, de loin en loin. Et il rit ; mais ce ne serait past
couvent alors ! ou ce serait un couvent de dominicai
avec les diners en ville et le flirt de la prédication
moins |

N se dirigeant, le dimanche matin, vers la rue
Monsieur, Durtal se remachait des bribes de
réflexions sur les monastéres. Il n’y a pas 4
dire, ruminait-il, dans l'immondice accu-
mulée des temps, eux seuls sont restés propres

ils sont vraiment en relations avec le ciel et servent
chement 4 la terre pour lui parler. Oui, mais encore,
il s’entendre et spécifier qu’il s’agit seulement ici
ies ordres en cloture et demeurés autant que possible
€s... :

t resongeant aux communautés de femmes, il mur-
» tout en pressant le pas : voici encore un fait sur-
ant et qui prouve, une fois de plus, I'inégalable
dont est douée I'Eglise; elle est arrivée A faire
cbte & cote, sans qu'elles s'assassinent, des ruches
femmes qui obéissent, sans regimber, aux volontés

e autre femme ; ¢a c’est inoui!
- Enfin m’y voici, et Durtal qui se savait en retard se
récipita dans la cour des bénédictines, gravit, quatre &
quatre, le perron de la petite église et poussa la porte,
Il demeura hésitant sur le sewil, ébloui par le brasier de
te chapelle en feu. Partout des lampes étaient allumées
au-dessus des tétes, l'autel flamboyait dans sa futaie
endiée de cierges sur le fond de laquelle se détachait,
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comme sur U'or d’un iconostase, la face empourprée _d'tm’
évéque blanc.

I'abbé Gévresin qui lui faisait signe ; il le rejoignit, s'inss
talla sur la chaise que le prétre
examina I’abbé de la Grande Trappe, entouré de prétress
en chasubles, d’enfants de cheeur habillés, les uns ens
rouge et les autres en bleu, suivi par un trappiste au
crine ras, cerclé d'une couronne de cheveux, tenant

erosse de bois, dans le tournant de laquelle était sculptéd 3

un petit moine.

Vétu de la coule blanche, ; - avee
gland d’or au capuchon, la croix abbatiale sur la poitring:
la téte coiffée d’une mitre mérovingienne de forme bam,
dom Etienne, avec sa large carrure, sa barbe grisons

nante et la joie de son teint, lui fit tout d’abord l'effet

d'un vieux Bourguignon, cuit par le soleil dans les e
vaux des vignes; il lui parut, de plus, étre un bra e
homme, mal 4 l'aise sous la mitre, intimidée par ¢S
honneurs. v

Un parfum 4cre qui briilait I'odorat ainsi qu un pime
bréile 1a bouche, le parfum de la myrrhe flottait dais
V'air; il y eut un remous de foule ; derriére la grille dont
le rideau noir fut tiré, le couvent, debout, _enisonm
I'hymne de saint Ambroise, le Jesu corona Vir giniit
tandis que les cloches de I'abbaye sonnaient A toute volée]
dans la courte allée menant du parvis au cheeur et bordé
par une haie penchée de femmes, un crucifére et 08
porte-cierges entrérent, puis, derriére eux, la novice, €
costume de mariée, parut. :

Elle était brune et légére, toute petite, et elle s'avas
gait confuse, les yeux baissés, entre sa mére et sa SO
d’un premier coup d'ceil, Durtal la jugea 1‘r151g.mﬁante,-;
peine jolie, vraiment quelconque; et instinctivement &
chercha l'autre, géné quand méme dans ses habitudes;
par cette absence de I'homme dans un mariage,

Se roidissant contre son émotion, la postulante franchit

lui avait réservée et il

4 longues manches avecHis
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- la nef, pénétra dans le cheeur, s’agenouilla & gauche, sur

W un prie-Dieu, devant un grand cierge, assistée de sa mére
Durtal se glissa dans la foule, joua des coudes, entrevit |

gt de sa sceur, lui servant de paranymphes.

- Dom Etienne salua I'autel, monta ses degrés, s'assit

$dans un fauteuil de velours rouge, installé sur la plus
“haute marche.

& Alors, I'un des prétres vint chercher la jeune fille et
'.‘elle s’agenouilla, seule, devant le moine,

Dom Etienne gardait I'immobilité d’un Bouddha et il
en eut le geste; il leva un doigt et, doucement, il dit a
la novice :

— Que demandez-vous?

Elle parla si bas qu’on I'entendit & peine :

& — Mon pére, me sentant pressée d'un ardent désir de

e sacrifier 4 Dieu, en qualité de victime en union avec

# Notre-Seigneur Jésus-Christ immolé sur nos autels et de

* consommer ma vie en adoration perpétuelle de son divin
sacrement, sous I'observance de la régle de notre glorieux

§ pére saint Benoit, je vous demande humblement la grice
du saint habit.

— Je vous I'accorderai volontiers, si vous croyez pou-

s vair conformer votre vie a celle d’'une victime vouée au
b Saint-Sacrement.

Et elle répondit d’un ton plus assuré :

L — Je l'espére, appuyée sur les infinies bontés de mon
“Sauveur Jésus-Chrit.

— Dieu vous donne, ma fille, la persévérance, dit le
prelat ; il se leva, fit face & l'autel, s’agenouilla, la téte
découverte, et commenca le chant du Veni Creafor que
continuérent, derriére la natte ajourée de fer, toutes les

L Voix des nonnes,

* Puis il remit sa mitre, pria, tandis que le chant des

Psaumes surgissait sous les vofites, La novice, que I'on

avait pendant ce temps reconduite 4 sa place, sur le prie-
ien, se leva, salua l'autel, vint s’agenouiller, entre ses

@eux paranymphes, aux pieds de I'abbé de la Trappe
QUi s’était rassis.
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Et ses deux compagnes défirent le voile de la fiancés,
dtérent la couronne de fleurs d’oranger, déroulérent les:
torsades des cheveux, tandis qu'un prétre étendait une

serivette sur les genoux du prélat et que le diacre lui pré‘-:: _

sentait sur un plat de longs ciseaux. :

Alors, devant le geste de ce moine s’apprétant, tel§

qu'un bourreau, & tondre la condamnée dont I'heure d
I’expiation est proche, Ueffrayante beauté de I'innocencs
s’assimilant au crime, se substituant aux conséquent
de fautes qu’elle ignorait, qu’elle ne pouvait méme com:
prendre, apparut 4 ce public venu par curiosité dansia
chapelle, et, consterné par 'apparent déni de cette jus=3

tice plus qu’humaine, il trembla lorsque I'évéque saisits§

a pleine main, ramena sur le front, tira 4 lui la chevel
Et ce fut comme un éclair d’acier dans une pluie n
L’on entendit, dans le silence de mort de I'église

cri des ciseaux peinant dans cette toison qui fuyait

_ses lames, puis tout se tut, Dom Etienne ouvrit la m
et, sur ses genoux, en de longs fils noirs, cette pluie tom
1l y eut un soupir de soulagement lorsque les prét

et les paranymphes emmenérent la mariée, étrange dans

sa robe A traine, avec sa téte déparée et sa nuque nues
Et presque aussit6t le cortége revint. Il n'y avait pl
de fiancée en jupe blanche, mais une religieuse en rol
noire. &
* Elle g’inclina devant le trappiste et se remit & genouky
entre sa mére et sa sceur. Y
Alors, tandis que I’abbé priait le Seigneur de bé
servante, le cérémoniaire et le diacre prirent sur une ¢
dence, prés de 'autel, une corbeille ot, sous des pé
effeuillés de roses, étaient pliés une ceinture de cuir mo
symbole du terme de cette luxure que les Péres de I
logeaient dans la région des reins, un scapulaire qui
gorise la vie crucifiée au monde, un voile qui signifie
solitude de la vie cachée en Dieu; et le prélat énongal

le sens de ces images 4 la novice, saisissait enfin le cleTgels

allumé dans le flambeau placé devant elle et il le lui €

_ dgut, divulggar{t €n un mot I'acception de cet embléme :
Aclizg, (cihamgzma soror, lumen Christy... :
om Etienne regut le goupillon que lui pré

e F 1 4 r S %
-;_fﬂ-‘f: en’s 1r.1c11na_nt, un prétre et, ainsi qugé l'absost: ggs
i_:g'ép?sses, il desina une croix d'eau bénite sur la jeune
- fille ; ensuite, 11 se rassit et, doucement, tranquillement

mllls mflrrne faire un geste, il parla. :

1l s’adressait 4 la postulante seule et ifiai

Is , : glorifiait devant
elle Fauguste et 'humble vie des cloitres ® « Ne regardez

~ Pas en arricre, dit-il, et ne regrettez rien, car, par ma

-Voix, J.ésus vous répéte la promesse qu'il fit autrefois
| Madeleine : « Votre part est la meilleure et elle ne vous

Sera pas Otée. » Dites-vous aussi, ma fille qu'enlevée
- _&sorma.ls a I'éternel enfantillage des labeurs‘vains vous
accomplirez, sur cette terre, une ceuvre utile ; vou,s pra-

son amour ffst tel qu'il n’attendra méme pas que
vous soygz’punﬁee par la mort, pour vous récompenser
Vos misérables mortifications, de vos pauvres peines '

Et, peu 4 peu, le vieux moine s’échauffai i
es pz}roles du Christ 4 la Madeleine, m?xt{t;feélf};
Propos d'elle, Jésus avait promulgué la préexcellence
des ordies contemplatifs sur les autres ordres, et il don-
, bne.\rfer'nent des conseils, appuyait sur la nécessité
humll_xte, de la pauvreté qui sont, ainsi que I"énonce

te Claire, les deux grands murs de la vie claustrée, Il
enfin la novice qui vint lui baiser 1a main et lors-

,_-gllle fut retournée 4 sa place, il pria, les yeux au ciel
cigneur d’accepter cette vierge qui s’offrait, commé
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hostie, pour les péchés du monde, puis il entonna debout
le Te Deum.

Tout le monde se leva et, précédé par la croix et les

cierges, le cortége sortit de I'église et se tassa dans la cour,

s ire transporté loin de Paris, ¥ -
Alors Durtal put se croire transp y B i i défuilint.elle chanta
Ta cour entourée de batiments était barrée, en face A
de la porte cochére, par une haute muraille au milieu de §
laquelle rentrait une porte 3 deux vantaux; de chaque §

rejeté tout & coup dans le fond des ages.

cbté, six pins maigres balayaient I'air ; des chants s'en-
tendaient derriére le mur, :
La postulante, en avant, seule, prés de la porte close,

tenait, téte baissée, son cierge. L'abbé de la Trappe, i
appuyé sur sa crosse, se tenait immobile & quelques pas S

delle. “

Durtal examinait les visages; la petite si banale ens
costume de mariée était devenue charmante ; maintenant s
le corps s'effilait en une grace timide ; les lignes trop lo- &
quaces sous la robe mondaine s'étaient tues; sousﬁler--
suaire religieux, les contours n’étaient plus qu'une naive

Durtal s’approcha pour la mieux observer ; il tenta s
de scruter cette figure, mais, dans le linceul glacé desa

coiffe, elle restait muette, semblait absente de la vig

avec ses yeux fermés, ne yivait plus que par le sourire des

lévres heureuses.

Et, vu de prés, le moine, massif et rougeaud, dans 1;@5.% _
chapelle, était, lui aussi, changé; la charpente demeurait i
robuste et le teint brillait ; mais les yeux d'un bleu d'eat, 8

jaillie de la craie, d’eau sans reflets et sans rides, les yeux
incroyablement purs, changeaient la vulgaire expression

des fraits, lui enlevaient cette allure vigneronne quil3

avait au loin, =

1l n’y a pas & dire, pensa Durtal, I'ame est tout dans
ces gens-1a et leurs physionomies sont modelées par elle
1l y a des clartés saintes dans ces prunelles, dans
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bouches, dans ces seules ouvertures au bord desquelles

~ l'dme s’avance, regarde hors du corps, se montre presque.
Subitement, derriére le mur, les chants cessérent; la
petite fit un pas, frappa avec ses doigts repliés la porte et,

Aperite mihi portas Justitie

: : *Ingressa in eas, confitebor
- Domino.

- Et la porte s’ouvrit. Une autre grande cour, sablée de

i cailloux de riviére, apparut, limitée au fond par une ba-
o tisse, et toute la communauté, formant une sorte de demi-

& cercle, des livres noirs 4 la main, clama :
B ®

Hec porta Domini : * Justi intrabunt in eam.

B 1a novice fit un pas encore jusqu'au seuil et elle reprit

& de sa voix lointaine :

y Ingrediar in locum tabernaculi admirabilis * usque ad do-
b mum Dei.

; R, W Et lc cheeur impassible des moniales répondit 3
ébauche ; il y avait eu comme un recul d’années, comme S

un retour aux formes devinées de I'enfance. E

Hezc est domus Domini, firmiter adificata : * Bene fundata

© est supra firmam petram,

~ Durtal contemplait & la héte ces figures qui ne pou-
§ Vaient étre vues que pendant quelques minutes et 4 l'oc-

b casion d’'une cérémonie pareille. C'était une rangée de

- tadavres, debout, dans des suaires noirs. Toutes étaient
exsangues, avaient des joues blanches, des paupiéres lilas
b et des bouches grises ; toutes avaient des voix épuisées et
{ tréfilées par les privations et les priéres, et, la plupart

se volitaient, méme les jeunes. Ah! l'austére fatigue de

B ces pauvres corps! se cria Durtal.

~ Mais il dut interrompre ses réflexions ; la mariée, main-
* fenant agenouillée sur le seuil, se tournait vers dom
Etienne et chantait tout bas :

Hec requies mea in seculum seculi : * Hic habitabo quoniam
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Le moine déposa sa mitre et sa crosse et dit :

Confirma hoc, Deus, quod operatus es in nobis.

Et la postulante murmura :

A templo sancto tuo quod est in Jerusalem.

Alors, avant de se recoiffer et de reprendre sa crosse;
le prélat pria le Dieu tout-puissant d'infondre la rosée:

de sa bénédiction sur sa servante, puis désignant la jeune
fille 4 une moniale qui se détacha du groupe des sceurs

et s’avanca, elle aussi, jusqu’au seuil, il lui dit :

« Nous remettons entre vos mains, madame, cette»
nouvelle fiancée du Seigneur ; maintenez-la dans la samte:'

résolution qu'elle vient de témoigner solennellement, &
en demandant & se sacrifier & Dieu, en qualité de victime
et 4 consommer sa vie en 'honneur de Notre-Seigneut
Jésus-Christ, immolé sur nos autels, Conduisez-la dans |
voie des divins commandements, dans la ‘pratique di
conseils du saint Evangile et dans les observances de 1
regle monastique. Préparez-la pour 'union éternelle a8

laquelle le céleste Epoux la convie et, dans cet heureux®

accroissement du troupeau confié a vos soins, pmsez un

nouveau motif de sollicitude maternelle, Que la paix du

Seigneur demeure avec vous! »

Et ce fut tout ; les religieuses, une a une, se retournérent._f
et disparurent derriéren le mur, tandis que la petite les
suivait comme un pauvre chien qui accompagne, téte:

basse, 4 distance, un nouveau maitre,

La porte replia ses battants.

Durtal restait abasourdi, regardalt la silhouette de
I'évéque blanc, le dos des prétres qui remontaient pour

célébrer le Salut dans I'église ; et derriére eux venaient,

pleurant, la ﬁgure dans leur mouchoir, la mére et la

seeur de la novice. &

— Eh bien? lui dit I"abbé, en glissant son bras sous ler
sien.
— Eh bien, cette scéne est, a coup str, le plus émo
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want alibi de la mort qui se puisse voir; cette vivante
i s'enfouit elle-méme dans la plus effrayante des tombes
car dans celle-1a 1a chair souffre encore —est admirable |
Je me rappelle ce que vous m'avez vous-méme raconté
'étreinte de cette observance et je frémis, en son-
ant & I'adoration perpétuelle, aux nuits d’hiver oli une
ant, telle que celle-ci, est réveillée, au milieu de son
premier sommeil, et ]'etée dans les ténébres d'une cha-
pelle ol elle doit, sans s’évanouir de faiblesse et de peur,
“prier seule, pendant des heures glacées, 4 genoux sur une
dalle,

Qu’est-ce qui se passe dans cet entretien avec I'inconnu,

£ dans ce téte A téte avec 'ombre? Parvient-elle d se quitter,

s’évader de la terre, A atteindre, sur le seuil de I'éternité,
*linconcevable Epoux, ou bien, impuissante 4 prendre
“son élan, demeure-t-elle ’dme rivée au sol?
Evidemment, on se la figure, la face tendue, les mains
pintes, s’appelant, se concentrant au fond d’elle-méme,
réunissant pour mieux s'effuser et on se I'imagine aussi
alade, & bout de forces, tentant dans un corps qui gre-

I 10tte de s’allumer I"dme. Mais qui sait si, certa_mes nuits,

e y arrive?
 Ah| ces pauvres veilleuses aux huiles épu1sees aux
P flammes presques mortes qui tremblent. dans I’obscurité
} sanctuaire, qu'est-ce que le bon Dieu en fait?
Enfin il y a la famille qui assistait & cette prise d’habit
i Penfant m’enthousiasme, je ne puis m’empécher de

B plaindre 1a mére. Songez donc, si sa fille mourait, elle

mbrasserait, elle lui parlerait peut-étre ; ou bien alors,
lle ne la reconnaissait plus, ce ne serait pas de son

gré du moins; et, ici, ce n'est plus le corps, cest

& I4me méme de sa fille qui meurt devant elle. Exprés, son

S énfant ne la reconnait plus ; c'est la fin méprisante d'une

tion, Avouez que pour une mére c’est tout de méme

— Qui, mais cette soi-disant ingratitude, acquise au
% de Dieu sait quelles luttes, n’est — la vocation divine
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mise & part —qu’une plus équitable répartition de I'amour W ge statuettes de platre, de fleurs en taffetas, de grappes
humain, Pensez que cette élue devient le bouc émissaire SWe raisins, d’¢pis en papier d’or; mais I'antique batisse
des péchés commis ; ainsi qu'une lamentable Danaide, i abrite le cloitre est curieuse. Elle tient, comment
intarissablement, elle versera l'offrande de ses mortifi-*

cations et de ses priéres, de ses veilles et de ses jefines,

dans la tonne sans fond des offenses et des fautes! Ahfs

réparer les péchés du monde, si vous saviez ce que c'est] — Je connais ce genre de couvents, fit Durtal ; j’en
— Tenez, je me rappelle, & ce propos, qu'un jour I'abbesse S8i autrefois fréquenté un, alors que j’allais visiter, & Ver-
des bénédictines de la rue Tournefort me disait :« Comme Silles, une vieille tante. Pour moi, il évoquait surtout
nos larmes ne sont pas assez saintes, comme nos dmes né S l'idée d’une maison Vauquer tombée dans la dévotion,

sont pas encore assez pures, Dieu nous éprouve dans fleurait tout  la fois la table d’hdte de la rue de la
notre corps. Il y a, ici, des maladies longues et dont on"S8(lef et 1a sacristie de province.

_ne guérit pas, des maladies que les médecins renoncent & S — C'est bien cela, et 1’abbé reprit, en souriant :
comprendre ; nous lexpions pour les autres beaucoup S — J’ai eu, rue Tournefort, plusieurs entrevues avec
ainsi. W labbesse ; on la-devine plut6t qu’on ne la voit, car on

Mais si vous recensez la cérémonie de tout a I'heure, st séparé d’elle par une herse de bois noir derriére la-
il ne sied pas de vous attendrir devant elle outre mesure g s’étend un rideau qu’elle ouvre.

et de la comparer au spectacle connu des funérailles ; la 3 la vois trés bien, moi, pensa Durtal qui, se rappe-
postulante que vous avez vue n’a pas encore prononce St le costume des bénédictines, apercut, en une seconde,
les veeux de sa profession ; elle peut donc, si elle le désire,; S8 iume petite face brouillée dans un jour neutre, puis, plus
se retirer du couvent et rentrer chez elle. A Pheure pré-Sbas) sur le haut de la robe, ’éclat d’un Saint-Sacrement
sente, pour la mére, elle est une fille exilée, une fille en »vermeil, émaillé de blanc.
pension, mais elle n'est pas une fille morte | . W llse mit & rire et dit & I'abbé :
— Vous direz ce qui vous plaira, mais cette porte qUESS— Te ris, parce qu'ayant eu des affaires 4 régler avec
se referme sur elle est tragique ! « Wette tante religieuse dont je vous ai parlé et que je ne
— Aussi, chez les bénédictines de la rue Tournefort,s fiscernais, ainsi que votre abbesse, qu'au travers de la
la scéne a-t-elle lieu dans V'intérieur du couvent et sansSSireille, j'avais découvert la fagon de lire un peu dans ses
que la famille y assiste ; la meére est épargnée, mais ainst _ ~Rensées.
mitigée, cette cérémonie n'est plus qu'une étiquette ba- = — Ah | et comment?
nale, qu'une formule presque penaude dans ce huis-clos — Voici. Ne pouvant observer sa physionomie qui se
ot la foi se cache. : ulait derriére le lattis de la cage et disparaissait sous
— Et elles sont également des bénédictines de 1’Ado=§on voile, ne pouvant non plus, si elle me répondait, me
ration perpétuelle, ces nonnes-la? A gider sur les inflexions de sa voix toujours circonspecte
— Qui, connaissez-vous leur monastére? P ¢t toujours calme, j’avais fini par ne me”fier qu'a ces
Et Durtal faisant signe que non, 1'abbé reprit : W ftandes lunettes, rondes et cerclées de buffle, que presque
— 1l est plus ancien, mais moins intéressant que celut tes les nonnes portent ; eh bien, la vivacité réfrénée
de la rue Monsieur; la chapelle y est mesquine, plei la femme éclatait 14 ; subitement, dans un coin des
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verres, une]flamméche s’allumait ; je comprenais al
que I'ceil avait pris feu et qu'il démentait I'indiffére
de la voix, la quiétude voulue du ton. ‘

L’abbé se mit, & son tour, 4 rire. :

— Et la supérieure qui dirige les bénédictines d
rue Monsieur, vous la connaissez? reprit Durtal.

— J’ai causé avec elle, une fois ou deux; 1, le pazl
est monastique ; il n’a point le c6té provincial et bat
geois_de la rue Tournefort ; il se compose d'une
sombre occupée dans toute la largeur, au fond, part

grille enchevétrée de fer; derriére cette grille se dressen

encore des barreaux de bois et un volet peint en noir. I
est en pleine nuit et 'abbesse, & peine éclairée, vous ap|
rait, telle qu'un fantéme... 3

— L’abbesse est cette religieuse, Agée, toute fm
toute petite, 2 laquelle dom Etienne a remis la novice?

— Oui, elle est une remarquable bergére d'ames
qui plus est, une femme fort instruite et d'une disting
de maniéres rare.

— Oh! pensa Durtal, je me figure bien qu'elles 8
d’exquises, mais aussi de terribles femmes, les abbess
sainte Térése était la bonté méme, mais lorsque, d

_son Chemin de la perfection, elle parle des nonnes g

se liguent pour discuter les volontés de leur mére, ell
décele inexorable, car elle déclare qu’il faut leur inf

la prison perpétuelle et le plus tot quil se peut et saf
faiblir ; et, au fond, elle a raison; car toute sceur dls

pourrirait le troupeau, donnerait la clavelée aux
Ils étaient arrivés, en causant, au bout de la rue
Séyres ; I'abbé s’arréta pour reposer ses jambes.
— Ah! fit-il, comme se parlant & lui-méme, sijen’a

pas eu, pendant toute mon existence, de si lourde
charges, d’abord un frére puis des neveux a soufent
jleusse fait, depuis bien des années, partie de la famill

de saint Benoit. J'ai toujours eu l'attirance de ce g
ordre qui est V'ordre intellectuel de I'Eglise, en so
Aussi, quand j’étais plus valide et plus jeune, étal
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5 ['un de ses monastéres que j’allais faire mes retraites
tot chez les moines noirs de Solesmes ou de Ligugé qui
'conseltvé les savantes traditions de saint Maur, tant6t

es cisterciens, chez les moines blancs de la Trappe.

C’est vrai, fit Durtal, la Trappe est une des grandes
iches de I'arbre de saint Benoit ; mais pourtant est-ce
ses ordonnances ne différent pas de celles que laissa

triarche?

p’est-é—dire que les trappistes interprétent la régle
aint Benoit, qui est trés souple et trés large, moins
S son esprit que dans sa lettre, tandis que les béné-
ns font le contraire. -

A somme la Trappe est un rejeton de Citeaux et elle
en plus la fille de saint Bernard qui fut pendant

fante ans la séve méme de cette tige, que la descen-
de saint Benoit.

= Mais, autant que je puis me le rappeler, les Trappes

“elles-mémes divisées et ne vivent point sous une

ipline uniforme.

Si, maintenant ; depuis qu'un bref pontifical daté
7 mars 1893 a sanctionné les décisions du chapitre
éral des trappistes réunis & Rome et édicté la fusion

un seul ordre et sous la direction d'un seul supérieur
trois observances de Trappes qui étaient, en effet
S par des constitutions en désaccord. ’
t voyant que Durtal I'écoutait, attentif, 'abbé pour-

.Parmi ces trois observances, une seule, celle des
pistes cisterciens, 4 laquelle appartenait 1'abbaye
_ ’ét:’;l‘iS I'héte, suivait intégralement les prescriptions
douzieme siécle, menait I'existence monastique du
PS de saint Bernard, Celle-1a ne reconnaissait que la
- de saint Benoit, prise dans son acception la plus
e et complétée par la Charte de Charité et les us et
imes de Citeaux ; les deux autres avaient adopté la

régle, mais revisée et modifiée au dix-septiéme
€ par ’abbé de Rancé; et encore, I'une d’elles, la
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congrégation de Belgique, avait-elle dénaturé les statufs
imposés par cet abbé.

Aujourd’hui, toutes les Trappes ne forment plus
viens de vous le dire, qu’un seul et méme institut pl
sous le vocable ¢ d’ordre des cisterciens réformés dela
Bienheureuse Vierge Marie de la Trappe », et toutes r
prennent les réglements de Citeaux et revivent la vie d
cénobites au moyen age.

— Mais si vous avez fréquenté ces ascétéres,
tal, vous devez alors connaitre dom Etienne? "

— Non, je n’ai jamais séjourné & la Grande Trappe]
j’ai préférésles pauvres et les petits couvents ou I'onéis
mélé avec les moines, aux imposants monastéres qui Vous}
isolent dans une hétellerie et vous tiennent & 1'écart, &
somme, -

Tenez, il en est une, celle oit je m'enfermais, N
Dame de ’Atre, une petite Trappe a4 quelques lieues
Paris, qui est bien le plus séduisant des refuges. O
que vraiment le Seigneur y réside, car elle a parmi
enfants de véritables saints, elle est encore charmanté
avec ses étangs, ses arbres séculaires, sa lointaine solis
tude, au fond des bois, ;

— Qui mais, fit observer Durtal, I'existence doit
gtre quand méme implacable, car la Trappe est I'on
le plus rigide qui ait été imposé aux hommes. '

Pour toute réponse, I'abbé l4cha le bras de Durtal
lui prit les mains.

— Savez-vous, lui dit-il, en le regardant bien en
savez-vous, c’est 14 que vous devriez aller pour VO
convertir, '

— Parlez-vous sérieusement, monsieur 1’abbé?

Et comme le prétre lui serrait les mains plus for
Durtal s’écria : ;

— Ah | non, par exemple ; d’abord, je n’ai pas la robt
tesse d’ame et j’ai encore moins, s'il est possible, la s
corporelle qu'exigerait un tel régime ; je tomberais
lade en arrivant et puis... et puis...

dit Dus-

EN ROUTE

* — Et puis quoi? je ne vous propose pas de vous in-
erner & jamais dans un cloitre...
= — J’aime & le croire, fit Durtal, d’'un ton presque

V ;'unli».
& — Mais bien d'y rester une huitaine, juste le temps

ssaire pour vous y curer. Or, huit jours sont bien vite
és ; ensuite, croyez-vous donc que si vous preniez une

Bsemblable résolution, Dieu ne vous soutiendrait point,

i — Clest joli & dire, mais...
— Parlons hygiéne, alors... — Et I'abbé eut un souirre

tde pitié un peu méprisante. — Je puis vous attester tout

_j@fabord que vous ne serez pas tenu, en votre qualité de
ifetraitant, de mener la vie du trappiste, dans ce quelle
de plus austere. Vous pourrez ne pas vous lever a deux

tlieures du matin pour suivre l'office de matines, mais

a trois ou méme 4 quatre heures, selon les jours,

Et souriant devant la grimace de Durtal, 'abbé pour-

it : — Quant 4 votre nourriture, elle sera meilleure

e celle des moines; vous n’'aurez naturellement ni

pisson, ni viande, mais I'on vous accordera certainement
i ceuf par repas si les légumes ne vous suffisent point.
— Et les légumes sont cuits 4 1'eau et au sel, sans

salsonnement... ;

— Mais non, ils ne sont accommodés au sel et & I'ean

\que dans les temps de jeline ; les autres jours vous les

jdiirez cuits dans un lait coupé d’eau ou d'huile.
& — Merci bien, s’écria Durtal.
» — Mais tout cela est excellent pour la santé, continua
! prétre ; vous vous plaignez de gastralgies, de migraines,
l¢ maux d’entrailles! eh bien, ce régime-1a, 4 la cam-
e, au plein air, vous guérira mieux que les drogues
'on vous fait prendre.
Puis laissons, si vous le voulez bien, de c6té, votre
IpS, car, en pareil cas, c’est 4 Dieu qu'il appartient de
agir contre ses défaillances; je vous le dis, vous ne
z pas malade a la Trappe, car ce serait absurde ; ce
fait le renvoi du pécheur pénitent et Jésus ne serait
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plus le Christ alors! — mais parlons de votre dme.
Ayez donc le courage de la toiser, de la regarc'ler bien
face ; 1a voyez-vous? reprit I'abbé, aprés un silence,
Durtal ne répondit pas. :
— Avouez donc, s'écria le prétre, qu'elle vous
horreur |
Ils firent quelques pas dans la rue et I'abbé reprits:
— Vous affirmiez étre soutenu par les foules de N
Dame des Victoires et les effluves de Saint-Séverin, O
sera-ce donc alors, dans 'humble chapelle ol vous se
péle-méle, par terre, avec des saints? je vous garan

au nom du Seigneur, une aide telle que jamais vous H'éii8

efites et, poursuivit-il en riant, j'ajoute que 'Eglise
fera belle pour vous recevoir; elle sortira ses partl
maintenant omises : les authentiques liturgies du moy
Age, le véritable plain-chant, sans solos, ni orgues.

— Ycoutez, vos propositions m’ahurissent, fit pénibles
ment Durtal. Non, je vous assure, je ne suis pas du toul

disposé 4 m'emprisonner dans un lieu pareil. Je'sais b
qu'a Paris, je n’arriverai 4 rien ; je ne suis ni fier des
vie, ni content de mon 4me, je vous le jure, mais de
3... ou alors, je ne sais pas, moi; il me faudrait au mo
un asile mitigé, un couvent doux, Il doit pourtant y ave
dans ces conditions, des lazarets d’'admes? -
— Je ne pourrais que vous envoyer chez les 1ésu1
qui ont la spécialité des retraites d'homn:les : I.nalS,'I{
connaissant comme je crois vous connaitre, je suis:
que vous 1’y resteriez pas deux jours. Vous vous trow
riez avec d’aimables et de trés habiles prétres, mais
vous assommerait de sermons, on voudrait se méler
votre vie, s'immiscer dans votre art ; on surveille;ait*
pensées 4 la loupe ; et puis, vous seriez 1a en tr.azlte .
avec de bons jeunes gens dont I'inintelligente piété ¥
ferait horreur ; vous fuiriez, exaspéré, de 1a! :
A la Trappe, c’est le contraire. Vous y serez sans
doute le seul retraitant et il ne viendra a l'idée de
sonne de s’occuper de vous; vous serez libre; ¥
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purrez, si vous le voulez, partir de ce monastére tel que
otis y serez entré, sans vous étre confessé, sans vous
approché des Sacrements ; votre volonté y sera res-
getée et aucun moine ne tentera, sans votre autorisation,
a sonder. C'est & vous seul qu'il appartiendra de dé-
jder, si, oui ou non, vous voulez vous convertir...
t je serai franc jusqu’au bout, n’est-ce pas? vous étes,
ous 1'ai déja déclaré du reste, un homme sensitif et
éfiant ; eh bien, le prétre, tel qu'il se présente A Paris,
Teligieux méme non cloitré vous semblent... comment
lexprimerai-je? des 4mes subalternes... pour ne pas
ite plus...
{Durtal protesta vaguement, d’un geste.
'— Permettez-moi de- poursuivre. Une arriére-pensée
gus viendrait sur I'ecclésiastique auquel écherrait le soin
g vous laver ; vous seriez trop sfir qu'il n’est pas un saint,
‘est peu théologique, car fit-il le dernier des prétres
son absolution n’en serait pas moins valable, si vous
gritiez, — mais enfin, il y a 13 une question de senti-
ent que je respecte, — vous penseriez de lui, en somme ;
t ainsi que moi, il ne se prive pas plus que moi, rien
e prouve que sa conscience soit bien supérieure 3 la
nne ; et, de 13, & perdre toute confiance et A tout
ter, il n’y a qu'un pas. A la Trappe, je vous défie
. de raisonner ainsi, de ne point devenir humble.
d vous verrez des hommes qui, aprés avoir tout
idonné pour servir Dieu, ménent une vie de priva-
et de pénitence telle qu’aucun gouvernement n’ose-
it Iinfliger & ses forgats, vous serez bien obligé de vous
er que vous n’étes pas grand’chose 4 cbté d'eux!
urtal se taisait. Aprés la stupeur qu'il avait éprouvée
ntendre proposer une issue pareille, il s’était sourde-
t irrité contre cet ami qui, si discret jusqu'alors,
it subitement rué sur son étre et I'avait violemment
tt. Il en avait sorti la dégofitante vision d’une exis-
€ dépareillée, usée, réduite a 1’état de poussier, &
de loque! — Et Durtal se reculait de lui-méme,
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convenait que 1'abbé avait raison, qu’il fallait pourtant
bien étancher le pus de ses sens et expier leurs appétits
inexigibles, leurs convoitises abominables, leurs goiis
cariés ; et il était pris alors d’une peur irraisonnée, i

tense. Il avait le vertige du cloitre, la transe attirante dg

cet abime sur lequel Gévresin le faisait pencher,

Enervé par cette cérémonie d’une prise de véture, ¥
étourdi par le coup que lui avait, en sortant, asséné le S

prétre, il ressentait maintenant une angoisse presque

physique dans laquelle tout finissait par se confondreS
Il ne savait plus & quelles réflexions entendre, ne voyaits
surnager, dans ce remous d'idées troubles, qu'une pensée ]
nette : que le moment tant redouté de prendre une réso-S

lution était venu. -

L’abbé le regarda, s'apergut qu'il souffrait réellement
et sa pitié s'accrut pour cette 4me si malhabile 4 sup=

porter les luttes.
Il saisit le bras de Durtal et doucement dit :

— Mon enfant, croyez-moi, le jour ou vous irez de

‘giques, les phrases
Iabbé Gévresin ; il ¢

iméme d’avoir été,
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¢ la Trappe est la seule qu’il m’ai z
blement 3 votre tour,q ait donnée. Implorez-le

e et vous serez guidé, A bientét,

Et il serra la main de Durtal

. ui, demeuré i
ar se reprendre, Alors, an ¢ seul, finit

{l Se rappela les sourires straté-
a,mb{gués, les silences songeurs de
omprit la mansuétude de ses conseils
ménagements et, un peu dépité quanci
sans Ie’ vo;ﬂovir, si savamment géré i
exclar maugreant : Voild don in q
HBrissait, avec son air de n’y pas touchgrfecg e;igirrle%ue

la patience de ses

vous-méme chez Diéu, le jour olt vous frapperez a sl

porte, elle s’ouvrira & deux battants et les anges s'effa-

ceront pour vous laisser passer, L'Evangile ne ment pas, S8

allez, lorsqu’il affirme qu’il y a plus de joie dans le cieh
pour un seul pécheur qui se repent que pour quaties
vingt-dix-neuf justes qui n’ont que faire de pénitence

Vous serez d’autant mieux accueilli qu’on vous attend; S
enfin, soyez assez mon ami pour penser que le Vieut
prétre que vous laisserez ici ne demeurera pas inactif ety
que lui et que les couvents dont il dispose prieront des

leur mieux pour vous.

— Je verrai, répondit Durtal, vraiment ému par I'at=3
cent attendri de I’abbé, je verrai... je ne puis me déciders
ainsi, 4 l'improviste, je réfléchirai... Ah! ce n'est pasy

simple |

— Priez surtout, fit le prétre qui était arrivé devant

sa porte. J'ai, de mon cbté, beaucoup supplié le Seigneut

pour qu'il m’éclaire et je vous atteste que cette solutions




