EN ROUTE

la prétention de devenir un saint ; tout ce que je

idésire, c’est atteindre I'état intermédiaire entre le bondieu-

irdisme et la sainteté, C'est un idéal affreusement bas,

, dans la pratique, c’est le seul que je me crois ca-
“pable d’atteindre, et encore |

b Puis, allez donc vous frotter A ces questions | Si l'on

?

¢ frompe, si 'on obéit A de fausses impulsions, on cbtoie
b la folie, dés qu’on s’avance, Comment, & moins d’une

grace toute particulitre, savoir si I'on est bien dans le

A chemin ou si I'on ne se dirige pas dans la nuit, vers les

S abimes? voici, par exemple, les entretiens de Dieu avec

: Plfame qui sont si fréquents dans la vie mystique ; eh bien,
g comment étre siir que cette voix intérieure, que ces pa-

O A15... mais..., s'écria Durtal, il va pourtaniis

falloir s’expliquer; 4 la fin, avec ses sous
entendus tranquilles, I’abbé m’embéte ! s
réceptacle ol il devra me mettre ! — Il 0
A& pas, je présume, l'idée de faire' de moi ul
séminariste ou un moine ; le séminaire est, 2 mon 4gg
dénué d'intérét, et quant au couvent, il est sé@ulsant
point de vue mystique et méme capiteux au point de
de I'art, mais je n’ai pas les aptitudes phquuef eten
moins les prédispositions spirituelles pour m'intern
jamais dans un cloitre ; laissons donc cela, mais alors qiié
veut-il dire?
D’auntre part, il a tenu & me préter le_s ceuvres de saifl
Jean de la Croix, & me les faire lire; il a donc‘ un _b _
car il n'est pas homme & marcher é tétm}s et '11 sait d
qu’il veut et oli il va; s’imagine-t-il que je suis destin
a la vie parfaite et veut-il me mettre en gard_e par ¢
lecture contre les désillusions que, suivant lui, les dé
tants éprouvent ; son flair me semble s'égarer quand i
arrive 14, J'ai bien I'horreur du bxgotlsn_le’ et des
niques pieuses, mais je ne me sens pas attiré, to?t en
admirant, vers les phénoménes de la my.sthue. 1\pn,
m'intéresse 4 regarder chez les autres; je veux bien ¥0
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és distinctes que I’on n’entend Pas avec les oreilles du

et qui sont pergues par I'Ame d’une fagon beaucoup

Bs claire, beaucoup plus nette que si elles lui arrivaient
les conduites des sens, sont véridiques? comment

assurer qu'elles émanent de Dieu et non de notre ima-

‘fnation ou du diable méme?

Je sais bien que sainte Térése traite longuement cette
ere dans ses Chdicaux intérieurs et qu’elle indique
gnes auxquels on peut reconnaitre Uorigine de ces

Ioles ; mais ses preuves ne me paraissent pas toujours

faciles qu’elle le croit 4 discerner,

Si ces phrases viennent de Dieu, dit-elle, elles sont

accompagnées d’effet et portent avec elles une
torité 4 laquelle rien ne résiste ; ainsi une 4me est dans

Peine et le Seigneur profére simplement en elle ces

S « ne t'afflige pas » et aussitét la bourrasque dévie et
€ renait. En second lieu, ces paroles laissent I'Ame

s une indissoluble paix ; enfin elles se gravent dans la

moire et souvent méme ne s’effacent plus.
ans le cas contraire, reprend-elle, si ces paroles pro-

viennent de I'imagination ou du démon, aucun de ces

ne se produit ; mais une sorte de malaise, d’angoisse,
doute vous torture ; de plus, ces phrases s’évaporent
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en partie, fatiguent I'dme qui s'efforce, en vain, de
reconstituer dans leur entier.

Malgré ces points de repére, I’on se tient, en somn
sur un terrain mouvant ol 'on peut s’enfoncer 4 chag
pas ; mais saint Jean de la Croix intervient 4 son tous,
lui, vous ordonne de ne pas bouger, Que faire alors?

L’on ne doit pas, dit-il, aspirer 4 ces communica
surnaturelles et s’y arréter et cela pour deux mofi
d’abord, parce qu'il y a humilité, abnégation parfaite
se refuser d'y croire ; ensuite, parce qu'en agissant de
sorte, on se délivre du travail nécessaire pour s'ass
si ces visions vocales sont vraies ou fausses; on se
pense ainsi d'un examen qui n’a d’autre profit pour 1'amt
que perte de temps et inquiétudes. j ok

Bien — mais si ces paroles sont réellement pronom
par Dieu, on se rebelle contre sa volonté, en deme
sourd ! Et puis, ainsi que 'affirme sainte Térése, il 0
pas en notre pouvoir de ne point les écouter et 'ame
peut penser qu’a ce quelle entend, quand Jésus lui pa
— Dailleurs tous les raisonnements sur cette quest
vacillent, car 'on n’entre pas, de son plein gré, dans
voie étroite, comme I'appelle I'Eglise; on y est m

projeté, malgré soi souvent, et la résistance est oS

sible ; les phénoménes se succédent et rien au me
n’est de force A les enrayer, exemple sainte Térése
bien qu'elle se défendit par humilité, tombait en
sous le souffle divin et s’enlevait du.sol. 3
Non, ces états surhumains m’effraient et je ne @
pas, par expérience, 4 les connaitre, Quant 4 saint
de la Croix, I'abbé n’a pas tort de le déclarer
mais bien qu'il taraude les couches les plus profondes
I’Ame et atteigne 13 ol jamais la tariére humaine
pénétré, il me géne quand méme, dans mon admirat
car son ceuvre est pleine de cauchemars qui m'interd
je ne suis pas bien certain avec cela que ses ge
soient exactes ; enfin certaines de ses affirmations ne
convainquent pas. Ce qu'il appelle « la Nuit obscure3

omprehensible ; les souffrances de cette téndbre dé-
nt le possible, s’écrie-t-il, 4 chaque page. Ici, je perds
Je m’imagine bien, pour les avoir ressentis, des
uleurs morales, atroces, des décés de parents oun d’amis;

des amours dégues, des espoirs effondrés, des miséres spi-

uel}es de toute sorte, mais ce martyre-1d qu'il déclare
périeur aux autres m'’échappe, car il est hors de nos
eréts humains, hors de nos affections ; il se meut dans
e sphére inaccessible, dans un monde inconnu et si
in de nous !
J'ai décidément peur qu'il n’y ait abus de métaphores
gongorisme d’homme du Midi, chez ce terrible saint !
1:&11 Teste, voici encore un point ofi 'abbé m’étonne.
qui est si doux, témoigne d’un certain penchant pour
pain sec de la mystique : les effusions de Ruysbroeck,
§amte Angéle, de sainte Catherine de Génes, le touchent
s que les raisonnements des saints ergoteurs et durs ;
ourtant, & c6té de ceux-14, il m’a recommandé la lee-
e de Marie d’Agréda qu'il ne devrait pas choyer, car
n'a aucune des qualités que, dans les cuvres de
ite Térése et de saint Jean de la Croix, I'on aime.
Ah! il peut se flatter de m’avoir infligé une incompa-
le désillusion, en me prétant sa Cité mystiquel
ur le renom de cette Espagnole, je m’attendais 4 des
-e;s prophétiques, & de formidables empans, 3 dex-
ordinaires visions et pas du tout, clest simplement
arre €t pompeux, pénible et froid. Puis la phraséolagie
son livre est insoutenable. Toutes ces expressions dont
€5 tomes énormes fourmillent : « ma divine Princesse »,
a grande Reine », « ma grande Dame », alors qulelle
dresse 4 la Vierge qui la traite 4 son tour de « ma trés
e »; cette fagon qu’a le Christ de 'appeler « mon
ase », ma « bien-aimée », de la citer continuellement
me « I'objet de ses complaisances et de ses délices »:
i€ manitre qu'elle adopte-de nommer les anges « les
1sans du grand Roi », m’agacent et me lassent.
sent les perruques et les jabots, les révérences et
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les ronds de jambes, ¢a se passe a Versailles, c’est ung &

mystique de cour dans laquelle le Christ pontifie, affublé
du costume de Louis XIV.

Sans compter, reprit-il, que Marie d’Agréda se répand
en de bien extravagants détails, Elle nous entretient du
lait de la Vierge qui ne pouvait tourner, des miséres fé
minines dont elle fut exempte ; elle explique le mystére
de la Conception par trois gouttes de sang qui jaillirent®
du cceur de Marie dans sa matrice ol le Saint-Esprit s'ens
servit pour former l'enfant ; elle déclare enfin que saint
Michel, que saint Gabriel remplirent les fonctions de
sages-femmes et assistérent, vivants, sous une forme
humaine, aux couches de la Vierge!

Cest tout de méme un peu fort | — Je sais bien ce qués

répond 1'abbé, qu’il n'y a pas a tenir compte de cé8
étrangetés et de ces erreurs, mais qu'il faut lire la Cilé}

mystique au point de vue de la vie intérieure de la Sainte -

Vierge. — Oui, mais alors le livre de M. Olier, qui traifés

le méme sujet, me parait autrement curieux, autrement

str !

Ce prétre forgait-il la note, jouait-il un rdle? Durtal
se le demandait, en voyant sa ténacité & ne pas s'écarter
pendant un certain temps des meémes questions, I8
essayait quelquefois, pour le tater, de détourner la cons
versation, mais doucement I’abbé souriait et la ramen ai
12 ot il voulait qu'elle fiit. -

Quand il crut avoir saturé Durtal d’ceuvres mystiques;
il en parla moins et il parut ne plus s’éprendre que dés
ordres religieux, surtout de Pordre de saint Benoit. Trési
habilement, il incita Durtal & s’intéresser 4 cet instituty
A Pinterroger, et, une fois bien installé sur ce terrain,
n'en démarra plus. p

Cela commenga un jour oh Durtal causait avec lui do
plain-chant. ~

— Vous avez raison de I'aimer, dit 1'abbé, car m¢ me

en dehors de la liturgie et de art, ce chant, si j'en crois

saint Justin, apaise les attraits et les concupiscences @
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] ..l‘g'-chair, affectiones et concupiscentias carmis sedat; mais
 laissez-mo1 vous l'assurer, vous ne le connaissez que par
oui-dlre ;il n’y a plus maintenant de vrai plain-chant dans
]es églises ; ce sont, ainsi que pour les produits de la thé-
& rapeutique, des frelatages plus ou moins audacieux qu’on
‘yous présente.
E ._Aucun des chants & peu prés respectés par les mai-
‘trises — le Tantum ergo par exemple — n'est désormais
S exact. Il demeure presque fidéle jusqu’aun verset Prestel
I fides et 1a il déraille ; il ne tient pas compte des nuances
i't'rés perceptibles pourtant que la mélodie grégorienne
impose & ce moment oll le texte avoue I'impotence de la
" raison et l'aide toute-puissante de la foi; ces adultéra-
S fions sont plus sensibles encore si vous écoutez, aprés
iloffice des Complies, le Salve, Regina. Celui-13, on I'abrége
ide plus de moitié, on I'énerve, on le décolore, on I'am-
ipute de ses neumes, on en fait un moignon de musique
:nignoble ; si vous aviez entendu ce chant magnifique dans
ies Trappes, vous pleureriez de dégofit, en I’écoutant
‘hai]lé A Paris, dans les églises.
.,"'Mais en dehors méme de Ialtération du texte mélo-
_dique qui est maintenant acquise, la fagon dont on beugle
ble plain-chant est partout absurde ! L'une des premiéres
ttonditions pour le bien rendre, ¢’est que les voix marchent
L ensemble, qu'elles chantent toutes en méme temps, syl-
tlabe pour syllabe et note pour note ; il faut 1'unisson, en
- in mot.
.- t01', vous pouvez le vérifier, la mélodie grégorienne
Dest pas ainsi traitée : chaque voix fait sa partie et s’isole ;
€suite, la musique plane n’admet pas d’accompagne-
bment : elle doit se chanter, seule et sans orgue; tout au
jm, peut-elle tolérer que l'instrument donne l'intona-
g tion et accompagne, ensourdine, juste assez, s'il est besoin,
X maintenir la ligne tracée des yoix ; est-ce ainsi qu’on
;ad:mat dans les églises?
= — Oui, je sais bien, répondit Durtal. Quand je I'écoute
_".Samt-Sulpice, A Saint-Séverin, 3 Notre-Dame des Vie-
8
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toires, je n'ignore pas qu'elle est sophistiquée, mais avouez

qu'elle est encore superbe ainsi! Je ne défends pas Ja

supercherie, 1'adjonction des fioritures, la fausseté des
césures musicales, 'accompagnement délictueux, le to

de concert profane qu'on lui inflige 4 Saint-Sulpice, mai§
que voulez-vous que je fasse? & défaut de I'original, j&°

dois bien me contenter d’une copie plus ou moins vile et

je le répete, méme exécutée de la sorte, cette musique
est encore si admirable qu'elle m’enchante ! g
Mais, fit tranquillement I’abbé, rien ne vous ob

3 écouter du faux plain-chant, alors que vous pouvez e
entendre du vrai; car, ne vous déplaise, & Paris méme;s

il existe une chapelle ot il est intact et servi d’aprés
régles dont j'ai parlé. -

— Tiens! et ol ¢a?

— Chez les bénédictines du Saint-Sacrement,
Monsieur, &
" __ Et tout le monde peut s'introduire dans ce com
vent et assister aux offices? :

— Tout le monde, — pendant la semaine, on y cha
les vépres A trois heures, tous les jours, et la grani
messe se célébre, le dimanche, & neuf heures.

Ah! si j'avais connu cette chapelle plus tot, s’é
Durtal, la premiére fois qu'il en sortit.

Le fait est qu’elle réunissait toutes les conditions q
pouvait souhaiter ; située dans une rue solitaire, elle &
d’une intimité pénétrante ; 'architecte qui 'avait co
truite n’avait rien innové et rien tenté; il 'avait batié
dans le style gothique, sans y ajouter aucune fanta
de son cru.

Elle figurait une croix, mais 'un des bras était a pel
étendu, faute de place, tandis que l'autre s’allongeai
une salle, séparée du cheeur par une grille de fer, au-des
de laquelle un Saint-Sacrement était adoré par det
anges agenouillés dont les ailes lilas se repliaient sur
dos roses. Sauf ces deux statues, d'une exécution
ment coupable, le reste &tait au moins éteint dans 'om )
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gt ne choquait pas par trop la vue. La étad
: ; chapelle était

obscure et toujours, aux heures des offices, une jeune
cristine, longue et péle, un peu vodtée, entrait, telle

fondément la téte.
Elle était étrange, @ peine humaine, glissait sur les
.es’, sans bru}t, le front baissé, le bandeau descendu
insqu aux sourcils gt elle semblait s’envoler comme une
grande chauve-souris, alors que, vous tournant le dos

& debout devant le tabernacle, elle levait les bras et re-

muait ses lgrges r{lanches noires pour allumer les cierges
tal avait, un jour, apercu ses traits maladifs et char:
mants{ ses paupieres enfumées, ses yeux d'un bleu las
et deviné un corps fuselé par les priéres, sous la robe noiré
Mé:mpart léne c?ﬁlge de cuir, ornée d’un petit Saint-
ent de mé oré, au~ i &
- 8, au-dessous de la guimpe, prés
La grille de cldture, située & gauche de l'autel, était
ple, trés éclairée par derriére, de sorte que lt;quue
@Ame l?s rideaux étaient fermés, 'on pouvait facilement
trevoir tout le chapitre, échelonné dans des stalles de
e, :surmontées, au fond, d'une stalle plus haute ot
e tenait I'abbesse. Un cierge allumé était planté au mi-
ieu de IaL. salle et, jours et nuits, une religieuse pria:it
ant lui, la corde au cou, pout réparer les insultes que
sous la Vfor.me eucharistique, Jésus subit, j
La p.rexmére fois qu'il avait visité cette chapelle, Durtal
était r.endu,_ le dimanche, un peu avant l'heu;e de la
se et il avait pu assister ainsi & I'entrée des bénédic-
€s, derriere la claire-voie de fer. Elle s’avancaient
par deux, s’arrétaient au milieu de la grille, faisaiem;
~vis & 'autel et le saluaient, puis se regardant elles

S Sinclinaient 1'une devant I'autre ; et ce défilé de femmes

moires ol n’éclatait que la blancheur du bandeau et du
ol et la tachq dorée du petit ostensoir placé sur la poi-
dfine, se continuait jusqu'd ce qu’a la fin, les novices
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apparussent & leur tour, reconnaissables au voile blane
qui leur couvrait la téte.

Et quand un vieux prétre, assisté d'un sacristain,
commengait la messe, doucement, au fond du chapitre,
un petit orgue donnait l'intonation aux VOixX.

Alors Durtal avait pu s’étonner, caril n'avait pas encores
entendu une seule et unique voix faite d'une trentaine
peut-étre,
terrestre qui brilait sur elle
en roucoulant.

Cela n’avait plus aucun rapport
tétu des carmélites, et cela ne ress
tage au timbre asexué, a la voix d’enfant, écachée, ar-
rondie du bout, des franciscaines ; ¢’était autre chose,

A la Glacigre, en effet, ces voix écrues, bien qu’adouciés
et moirées par les priéres, gardaient quand méme un peus
de I'inflexion trainante presque commune du peuple dont
elles étaient issues ; elles étaient bien épurées, mais elles
n'en restaient pas moins humaines. Ici, ¢’était une tems
dresse séraphisée de sons ; cette voix, sans origine défini€;
longuement blutée dans le tamis divin, patiemment me

.méme en l'air et se tordait"

avec le lamento glacg

delée pour le chant liturgique, se dépliait en s’embrasanfis

flambait en des bouquets virginaux de sons blancsi

s’éteignait, s'effeuillait en des plaintes pales, lointaines; s

vraiment angéliques, 4 la fin de certains chants.

Ainsi interprétée, la messe accentuait singuliérement
le sens de ses proses.

Debout, derriére la grille, le monas
prétre.

Durtal avait alors entendu, apr

s un Kyrie eleiso

dolent et sourd, apre, presque tragique, le cri décideé, S

amoureux et si grave, du Gloria in excelsis du vrai plains
chant ; il avait écouté le Credo, lent et nu, solennel il
pensif et il avait pu s'affirmer que ces chants différaien8
absolument de ceux que 1'on entonnait partout, dans IS8
églises. Saint-Séverin, Saint-Sulpice lui semblaient mail-
tenant profanes ;  la place de ces molles ardeurs, de ¢&

d’un diapason aussi étrange, une voix supfa=3

emblait pas davan-i§

tére répondait 2l
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& frisures et de ces boucles, de ces angles de mélodies limés

] de ces terminaisons toutes modernes, de ces accompa:
& gnements incohérents rédigés pour l'orgue, il se trouvait
] ;en.faf:(? d’u.n chant a la maigreur effilée et nerveuse des

& Primitifs ; il voyait la rigidité ascétique de ses lignes, la
Frésonance de son coloris, I'éclat de son métal martelé

B avec 'art barbare et charmant des bijoux goths; il en-
-'r: tendait sous la robe plissée des sons palpiter I’Ame naive
S ltamour ingénu des dges et il observait cette nuance cu:
P rieuse chez les bénédictines : elles finissaient les cris
. _d’adorgtign, les roucoulements de tendresse, en un mur-
mure timide, coupé court, comme reculant par ’humilité
comme s'effacant par modestie, comme demandant pa.r:

& don & Dieu d’oser I'aimer.

& Ah! vous avez eu bien raison de m’en i
® Durtal & I'abbé quand il le vit. S
& — Je n'avais pas le choix, répondit, en souriant, le
§ prétre, car I'on ne respecte le plain-chant que dans les
¢ abbayes soumises 4 la régle bénédictine. Ce grand ordre
de saint Benoit 1'a restauré. Dom Pothier a fait pour lui
L ¢e que dom Guéranger a fait pour la liturgie.
‘ “Au reste, en sus de 'authenticité du texte vocal et de
‘la facon de le traduire, il existe encore deux conditions
* essentielles et qui ne se rencontrent guére que dans les

| c}ﬁitres, pour restituer la vie spéciale de ces mélodies,
pec est d’abord d’avoir la foi et ensuite de connaitre le sens
& des mots qu’on chante.

— Mais, interrompit Durtal, je ne pré
L les bénédictines sac}?ent le latin]. Nl i
& — Pardon, parmi les moniales de saint Benoit, et
méme pa.rmi les sceurs cloitrées des autres ordres, il en est
i un certain nombre qui étudient assez cette langue pour
 Comprendre le bréviaire et les psaumes. C'est un sérieux
. avantage qu'elles ont sur les maitrises qui ne sont com-
L Posées, la plupart, que d'artisans sans instruction et sans
Pi€té, que de simples ouvriers de voix.
Maintenant, sans vouloir rabaisser votre enthousiasme
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pour la probité musicale de ces religieuses, je dois vo
dire que, pour bien saisir, dans son altitude, dans s
ampleur ce magnifique chant, il faut I’entendre non pas

vanné par des bouches méme désexuées de vierges, mais}

sorti sans appréts, tout vif, des lévres d’hommes. Malheg-

reusement, s'il existe & Paris, rue Monsieur et rue Tour

nefort, deux communautés de bénédictines, il ne s’y trou
pas, en revanche, un véritable couvent de bénédictins.
— Et, rue Monsieur, elles suivent la régle intégrale de
saint Benoit? ,
— Qui, mais en sus des veeux habituels de pauvre
de chasteté, de stabilité en cloture, d'obéissance, €

prononcent encore le voeu de réparation et d'adoration
du Saint-Sacrement, tel que le formula sainte Mechtilde. 3

Aussi ménent-elles 'existence la plus austére qui
parmi les nonnes. Presque jamais de viande; lever
deux heures du matin pour chanter l'office de matin:
les laudes, et, jours et nuits, étés et hivers, elles
relaient devant le cierge de la réparation et devant I'ar
tel. Il n'y a pas & dire, reprit I'abbé, aprés un silens
la femme est plus courageuse et plus forte que I'ho
aucun ascétére masculin ne pourrait, sans dépérir, st
porter, dans I'air debﬂltant de Pans surtout, une vie pa»
reille.

— Ce qui me stupéfie peut-étre plus encore, fit Durtal
c’est lorsque je songe 2 la qualité d’obéissance qu’on do
exiger d’elles. Comment une créature douée de volo
peut-elle s'anéantir 3 un tel point?

— Oh! dit Pabbé, I'obéissance est la méme dans tous’

les grands ordres ;“elle est absolue, sans réticences;
formule en a été excellemment résumée par saint Augl
tin. Ecoutez cette phrase que je me rappelle avmrl
dans un commentaire de sa régle :

« On doit entrer dans les sentiments d'une béte
charge et se laisser conduire comme un cheval et un mul
qui n’ont point d’entendement ou plutét, afin que I'o
sance soit encore plus parfaite, parce que ces anima
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‘regimbent sous 'éperon, il faut étre, entre les mains du
supérieur, comme une biiche et un tronc d’arbre qui n’a
nivie, ni mouvement, ni action, ni volonté, ni jugement. »
Est-ce clair?

- — Clest surtout effarant! — J’admets bien, reprit

* Durtal, qu’en échange de tant d’abnegation les religieuses

t la-haut puissamment aidées, mais enfin n’y a-t-l
pas des moments de défaillance, des accds de désespoir,
des instants ol elles regrettent l'existence naturelle an
plein air, ot elles pleurent cette vie de mortes qu'elles se
sont faite; n'y-a-t-il pas enfin des jours ol les sens ré-
veillés crient?

*— Sans doute ; dans la vie en clbture, I'4ge de vingt-
neuf ans est, pour la plupart, & passer, terrible ; car c’est
alors que la crise passionnelle surgit; si la femme fran-
ehif ce cap — et presque toujours elle le franchit — elle

Mais la sédition charnelle n'est pas encore, & propre-
nt parler, I'assaut le plus douloureux qu’elles sup-
rtent. Le véritable supplice qu’elles endurent, dans ces
ures de trouble, c’est le regret ardent, fou, de cette ma-
mité qu'elles ignorent; les entrailles délaissées de la
femme se révoltent et si plein qu'il soit de Dieu, son cceur
te. L'enfant Jésus qu'elles ont tant aimé leur apparait
Is si inaccessible et si loin d’elles | puis sa vue méme
' consolerait a peine, car elles réveraient de le tenir
leurs bras, de 'emmaillotter, de le bercer, de lui
nner le sein, de faire, en un mot, ceuvre de mére.
D'autres nonnes ne subissent, elles aucune attaque
ise, aucun siége que 1'on connaisse ; seulement sans
cause définie, elles languissent, meurent tout a coup
comme un cierge sur lequel on souffle. C'est 1’acedia des
itres qui les éteint.
— Mais savez-vous, monsieur 1abbé que ces détails
it peu encourageants...
Le prétre haussa les épaules.
— (C’est e médiocre revers d’un endroit sublime, dit-il ;
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les récompenses qui sont accordées, méme sur cette terte,
aux Ames conventuelles sont si supérieures | :
— Enfin je ne suppose pas que lorsqu'une religieuse
s'abat, frappée dans sa chair, on 1'abandonne. Que fait
alors une mére abbesse? A
— Elle agit suivant le tempérament corporel et suis
vant la complexion d’dme de la malade, Remarquez:
qu'elle a pu la suivre pendant les années de la probation;
qu'elle a forcément pris un ascendant sur elle ; elle doit

donc, dans ces moments, surveiller de trés prés sa fille, 5§

s’efforcer de détourner les cours de ses idées, en la br~
sant par de pénibles travaux et en lui occupant I'esprt
elle doit ne pas la laisser seule, diminuer au besoin ses
priéres, restreindre ses heures d'office, supprimer les
jefines, la nourrir, s'il le faut, mieux. Dans d’autres cas,
au contraire, elle peut recourir & de plus fréquentes coms
munions, pratiquer la minution ou la saignée, lui fairé§
ingérer des aliments auxquels sont mélées des semences
froides ; mais elle doit surtout prier, ainsi que toute la®
communauté, pour elle,

Une vieille abbesse de bénédictines, que j'ai connue‘ﬁ;l} g

Saint-Omer et qui était une incomparable régisseuse:
d’ames, limitait surtout alors la durée des confessions.’
Aux moindres symptémes qu'elle voyait poindre, ellé
accordait deux minutes, montre en main, & la pénitente
et quand ce temps était écoulé, elle la renvoyait du ¢
fessionnal et la mélait & ses compagnes.

— Et pourquoi cela? -

— Parce que, dans les cloitres, méme pour les ames
bien portantes, la confession est I'amolissement le plus
dangereux ; c’est, en quelque sorte, un bain trop prolongéy
et trop chaud, L4, les moniales débordent, se déploient
inutilement le cceur, s’appesantissent sur leurs maux, lés
exaspérent en s’y complaisant ; elles en sortent plus débis
litées, plus malades qu'auparavant. Deux minutes
doivent, en effet, suffire 4 une religieuse pour énoncer 5és
- peccadilles ! ‘

; Puis... puis... il faut bien I'avouer, le confesseur est un
péril pour le monastére — non que je suspecte son hon-
neteté, ce n’est point cela que je veux dire — mais comme
il est généralement choisi parmi les protégés de I'évéque,

3 il existe de nombreuses chances pour qu’il soit un homme

t\qui ne sache rien et qui, ignorant absolument le manie-
ment de telles ames, achéve de les détraquer, en les con-
solant. Ajoutez encore que si les attaques démoniaques,
frés fréquentes dans les cloftres, se proauisent, le mal-

heureux reste bouche béante, conseille & tort et & travers,
entrave l'énergie de I'abbesse qui est autrement forte que

lui sur ces matiéres,
- Et, fit Durtal qui chercha ses mots, voyons, je
presume que des histoires dans le genre de celles que
Diderot raconte dans ce sot volume qu'est la Religieuse
ont inexactes?
— A moins qu'une communauté ne soit pourrie par
ne supérieure vouée au satanisme, — ce qui, Dieu merci,
t rare, — les ordures narrées par cet écrivain sont
fausses, et il y a, d’ailleurs, une bonne raison pour qu’il
€N soit ainsi, c'est qu'il existe un péché qui est 'antidote
de celui-1a, le péché de zéle.
* — Hein?
- — Oui, le péché de zéle qui fait dénoncer sa voisine,
ui satisfait les jalousies, qui crée I'espionnage pour con-
ter ses rancunes ; c’est 14 le vrai péché du cloitre. Eh
bien, je vous assure que si deux sceurs s'avisaient de
rdre toute vergogne, elles seraient aussitdt dénoncées.
— Mais je croyais, monsieur 'abbé, que la dénoncia-
on était permise par la plupart des régles d’ordres.
— Oui, mais peut-&tre serait-on porté & en abuser un
1, surtout dans les couvents de femmes, car vous
Pensez bien que si les cloitres renferment de pures mys-
ques, de véritables saintes, ils tiennent aussi des reli-
Bi€uses moins avancées dans les voies de la perfection et
qui conservent bien encore quelques défauts...
= Voyons, puisque nous sommes sur ce chapitre
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des détails intimes, oserai-je vous demander si la pe
preté n'est pas un tant soi peu négligée par ces bra
filles?

— Je l'ignore ; tout ce que ]e sais, c’est que, dansl
abbayes de bénédictines que j'ai connues, chaque m
niale était libre d’agir comme bon lui semblait ;
certaines constitutions d’augustines, le cas est au
traire prévu ; défense est faite de se laver, sinon tous|
mois, le corps. En revanche, chez les carmélites, la pros

preté est exigée, Sainte Térése halssait la crasse et aimaif |

le linge blanc ; ses filles ont méme, je crois, le droit d'a
une fiole d’eau de Cologne dans leurs cellules. V
voyez, cela dépend des ordres et probablement au
quand les régles n'en font pas expressément mentio
des idées que la supérieure professe a ce sujet. J’ajout
-rai que cette question ne doit pas étre seulement
sagée au point de vue mondain; car la saleté corpore
est pour certaines Ames une souffrance, une morti
tion de plus qu'elles s’imposent. Voyez Benoit Labre!

— Celui qui ramassait sa vermine lorsqu’elle le qt

 tait et la remettait pieusement dans sa manche! Je p
fére des mortifications d'un autre genre.

— 11 en est de plus dures, croyez-le, et je doute
celles-1a vous conviennent plus, Voudriez-vous imil
Suso qui, pour chétier ses sens, traina pendant dix-hi
ans, sur ses épaules nues, une énorme croix plantée
clous dont les pomtes lui foraient les chairs? il s'étaif

plus emprisonné les mains dans des gantelets de cuifl

hérissés, eux aussi, de clous, de peur d’étre tenté de
ser ses plaies. Sainte Rose de Lima ne se traitait pasm
elle s'était ceint le corps d’une chaine si serrée q
avait fini par entrer sous la peau, par disparaitre sous
bourrelet saagnant des chairs ; elle portait, en outre,
cilice de crin de cheval garm d’épingles et couchai
des tessons de verres ; mais toutes ces épreuves ne
rien en comparaison de celles que s’infligea une capuci
la vénérable mére Passidée de Sienne.
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= Celle-1 se fustigeait & tour de bras avec des branches
geni¢vre et de houx, puis elle inondait ses blessures de
igre et les saupoudrait de sel; elle dormait, I’hiver,

la neige; I'été sur des touffes d’orties, sur des

aux, sur des balais ; se mettait des dragées de plomb
ud dans ses chaussures s agenouﬂla.lt sur des char-
ons, sur des épines, sur des rapes. En janvier, elle rom-
jait la glace d'un tonneau et se plongeait dedans ou bien
s’asphyxiait & moitié, en se faisant pendre, la téte en

, au tuyau d'une cheminée, dans laquelle on allumait

'éela pallle humide, et j'en passe eh bien, fit I'abbé, en
W tiant, je crois que si vous aviez A choisir, vous aimeriez

ore mieux les mortifications que s'imposait Benoit
Te.

Jaimerais surtout mieux rien du tout, répondit
al.
Il y eut un instant de silence.
* Durtal repensait aux bénédictines ; — mais, reprit-il,
quoi font-elles insérer dans la Semaine religieuse,
€s leur titre de bénédictines du Saint-Sacrement, cette
ition : « Monastére de Saint-Louis du Temple. »
Parce que, répliqua I’abbé, leur premier couvent
€ fondé sur les ruines mémes de la prison du Temple
leur furent concédées par ordonnance royale, lorsque
XVIII revint en France.
gur fondatrice et leur supérieure fut Louise Adélaide
ourbon Condé, une malheureuse et nomade princesse
ont presque toute la vie s'était écoulée dans Pexil,
¢e de France par la Révolution et par ’Empire,
uée dans presque tous les pays de I'Europe, elle erra
hasard des monastéres, cherchant abri, tantét chez les
inonciades de Turin et chez les capucines du Piémont,
Ot chez les trappistines de la Suisse et chez les sceurs
a Visitation de Vienne, tantét encore chez les béné-
ines de la Lithuanie et de la Pologne. Elle avait fini
échouer chez les bénédictines du comté de Norfolk,
gu'clle put rentrer en France.
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C’était une femme singuliérement aguerrie dans la
science monastique et trés experte 4 diriger les Ames,
Elle voulut que, dans son abbaye, chaque sceur s'ofs
frit au ciel en réparation des crimes commis et qu'elle®
acceptat les plus pénibles privations pour racheter ceng
qui pourraient se commettre ; elle y installa 1’Adoration
perpétuelle et y introduisit également dans toute sa pus¥
reté et, & I'exclusion de tout autre, le plain-chant. |
Il s’y est, vous avez pu I'entendre, conservé intactyis
il est vrai que, depuis elle, ses religieuses ont recu desH
lecons de dom Schmitt, I'un des moines les plus doctesHl
en cette matiére.
Enfin, aprés la mort de la princesse, qui eut lieu ens
1824, je crois, on reconnut que son cadavre exhalaif}
I’odeur de sainteté et, bien qu’elle n’ait pas été canonisée;
son intercession est invoquée par ses filles, dans certains
cas. C'est ainsi, par exemple, que les bénédictines dela
rue Monsieur s'adressent a elle lorsqu'elles ont perdu ums
objet et I'expérience démontre que leur priére n'est ja
mais vaine, que presque aussitot 1'objet égaré se retrouve
Mals, continua I'abbé, puisque vous aimez tant c8
monastére, allez-y, surtout lorsqu’il resplendit.
Et le prétre se leva et prit une Semaine religieuse qui
trainait sur sa table. :
Il la feuilleta. Tenez, dit-il, et il lut : « Dimanche,é
trois heures, vépres chantées ; eérémonie de véture, B
sidée par le Révérendissime Pére dom Etienne, abbé
la Grande Trappe, et Salut. » ]
— Le fait est que voild une cérémonie qui m'intéressel
— J'irai probablement aussi. _
— Alors, nous pourrions nous rejoindre dans la chapelles
— Parfaitement, ‘
— Les prises d’habits n’ont plus aujourd’hui la gai
qu'elles avaient au dix-huitiéme siécle, dans certains
tituts de bénédictines, entre autres dans l'abbaye
Bourbourg, en Flandre, reprit 1'abbé, en souriant, api&i
un silence,

R My

§dans ce bal, les joies du monde, car elle était ensuite en-
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Et comme Durtal I'interrogeait du regard.
— Mais oui, c’était sans tristesse ou c’était du moins
une tristesse bien spéciale, jugez-en, La veille du jour
ol la postulante devait prendre I'habit, elle était pré-
dsentée A I'abbesse du Bourbourg par le gouverneur de la
wille. On 1ui offrait du pain et du vin et elle y goiitait dans
‘église méme. Le lendemain, elle se rendait, vétue d’habits
magnifiques, dans un bal ol se tenait toute la commu-
mauté des religieuses et, 13, elle dansait, puis elle deman-

L dait & ses parents de la bénir et elle était conduite, aux

$5ons des violons, dans la chapelle ol I’abbesse prenait
b possession d’elle, Elle avait, pour la dernidre fois, vu,
S fermée, pour le restant de ses jours, dans le cloitre.

. — C'est d'une allégresse macabre, fit Durtal ; il dut y

favoir autrefois des coutumes monacales et des congré-

L gations bizarres, reprit-il,

» — Sans doute, mais cela se perd dans la nuit des
Stemps. 11 me revient 4 la mémoire pourtant qu'au quin-
Hzieme sidcle, il existait, sous I'obédience de saint Augus-
itin, un ordre en effet étrange qui s’appelait I'ordre des

Billes de saint Magloire et habitait, dans la rue Saint-
Denis, & Paris. Les conditions d’admission étaient au
& rebours de celles des autres chartes, La postulante devait
b jurer sur les saints Evangiles quelle avait perdu sa vir-

E:

gl:nlité. et 'on ne s’en rapportait pas 4 son serment ; on la
Wisitait et si elle était sage, on la déclarait indigne d’étre

gtecue. On s’assurait également qu'elle ne s’était pas fait

pdcflorer exprds pour pénétrer dans le couvent, mais
_:qu’elle s’était bel et bien livrée 4 la luxure, avant de venir
Solliciter I’abri du cloitre,

Clétait, en somme, une troupe de filles repenties et la
Jigle qui les assujettissait était farouche. On y était

Siouetté, jeté au cachot, soumis aux jefines les plus durs ;

4 Fordinaire, on pratiquait la coulpe, trois fois par se-
maine ; on se levait & minuit ; on était surveillé sans re-
Hliche, accompagné méme aux endroits les plus secrets ;
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les mortifications y étaient incessantes et la clétwm
absolue. Je n’ai pas besoin d’ajouter que cette non:
est morte. : = :

— Et qu’elle n’est pas prés de renaitre, s’écria Durt
enfin, monsieur 1'abbé, 4 dimanche, rue Monsieur, n’
ce pas? ' i

Et, sur Paffirmation du prétre, Durtal partit, ¢
nant, & propos des ordres moanstiques, des idées barog
Il faudrait, se disait-il, fonder une abbaye ol I'on {
rait travailler dans une bonne bibliothéque, & I'aise;
y serait quelques-uns, avec une nourriture possible, ¢
tabac 4 volonté, la permission d’aller faire un tour s
le quai, de loin en loin. Et il rit ; mais ce ne serait past
couvent alors ! ou ce serait un couvent de dominicai
avec les diners en ville et le flirt de la prédication
moins |

N se dirigeant, le dimanche matin, vers la rue
Monsieur, Durtal se remachait des bribes de
réflexions sur les monastéres. Il n’y a pas 4
dire, ruminait-il, dans l'immondice accu-
mulée des temps, eux seuls sont restés propres

ils sont vraiment en relations avec le ciel et servent
chement 4 la terre pour lui parler. Oui, mais encore,
il s’entendre et spécifier qu’il s’agit seulement ici
ies ordres en cloture et demeurés autant que possible
€s... :

t resongeant aux communautés de femmes, il mur-
» tout en pressant le pas : voici encore un fait sur-
ant et qui prouve, une fois de plus, I'inégalable
dont est douée I'Eglise; elle est arrivée A faire
cbte & cote, sans qu'elles s'assassinent, des ruches
femmes qui obéissent, sans regimber, aux volontés

e autre femme ; ¢a c’est inoui!
- Enfin m’y voici, et Durtal qui se savait en retard se
récipita dans la cour des bénédictines, gravit, quatre &
quatre, le perron de la petite église et poussa la porte,
Il demeura hésitant sur le sewil, ébloui par le brasier de
te chapelle en feu. Partout des lampes étaient allumées
au-dessus des tétes, l'autel flamboyait dans sa futaie
endiée de cierges sur le fond de laquelle se détachait,
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