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éclat d'ame. Il avait envie de remercier, de demander
miséricorde, d’appeler, il ne savait qui, de quérir il ne

savait quoi. Et soudain ce besoin de s’épancher, de sortir §
de lui-méme, se précisa et il tomba 4 genoux, disant 4 §

la Vierge :

— Ayez pitié, écoutez-moi ; j’aime mieux tout plutét 1 %
que de rester ainsi, que de continuer cette existence bal- #=
lottée et sans but, ces étapes vaines ! Pardonnez, Sainte

Vierge, au salaud que je suis, car je n’ai aucun courage

pour commencer les hostilités, pour me combattre | ah} |
si vous vouliez! je sais bien que c’est fort d’oser vous |
supplier, alors que 1’on n’est méme pas résolu A retourner §
son dme, 4 la vider comme un seau d’ordures, & taper sur
son fond, pour en faire couler la lie, pour en détacher le | GN2

tartre, mais... mais... que voulez-vous, je me sens si dé-
bile, si peu sfir de moi, qu’en vérité, je recule !

Oh! tout de méme ce que je voudrais m’en aller, étre #= {
hors d’ici, & mille lieues de Paris, je ne sais ol1, dans un &
cloitre | Mon Dieu! c'est fou ce que je vous raconte, car §
je ne resterais pas deux jours dans un couvent et I'on ne

m’y recevrait pas d’ailleurs!
Et il se fit cette réflexion.

les redevances des nerfs, I'impét des sens!

C'est égal, reprit-il, en se relevant, en voild assez. Je
ferai au moins le peu que je puis ; sans plus tarder, j'irai §
1 tout.

chez ’abbé, demain, je lui expliquerai mes litiges d’dme
et nous verrons bien apreés !

L éprouva un véritable soulagement lorsque la
bonne lui répondit : Monsieur I'abbé est
chez lui. Il entra dans un petit salon et
attendit que le prétre, qu’il entendait con-
: verser avec une personne dans une autre
¢ chambre, fiit seul. _
~ 1l regardait cette petite piéce et constatait que rien
L n'était changé depuis sa derniére visite. Elle restait meu-

& blée d'un divan de velours dont le rouge jadis incarnat

Pour une fois que je suis moins sec, moins malpropre =
que de coutume, je ne trouve a dire & la Vierge que des’
insanités et des niaiseries, alors qu'il serait si simple de 4=
solliciter son pardon, de I'implorer pour qu'elle ait pitié ¥
de ma vie déserte, pour qu’elle m’aide 4 résister aux som-
mations de mes vices, 4 ne plus payer, ainsi que je le fais;

~ était devenu de ce rose fané qu’a la confiture de fram-
* boise bue par du pain. Il y avait, en outre, deux fauteuils
. Voltaire, placés de chaque c6té d'une cheminée que pa-
raient une pendule Empire et des vases de porcelaine
- remplis de sable dans lequel s'enfongaient des tiges .de

roscoux secs. En un coin, contre le mur, sous un ancien
| crucifix de bois, on apercevait un prie-Dieu ol la place
*  des genoux était marquée ; une table ovale, au milieu;
. quelques gravures pieuses le long des murs; et c'était

: Ca sent I’hotel et le logis de la vieille fille, se dit Dur.tal.
La vulgarité des meubles, des rideaux en damas déteint,
des cloisons tapissées d’un papier de tenture, semié de

& bouquets de pavots et de fleurs des champs aux teintes

* inexactes, rappelait, en effet, les chambres garnies au
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mois, mais certains détails, d’abord la méticuleuse pr
preté de la pitee, les coussins de tapisserie posés s
divan, les ronds de sparterie sous les chaises, un hortens
semblable & un chou-fleur peint, placé dans un cachi
pot couvert d'une dentelle, évoquaient, d’autre par
lintérieur futile et glacé d’une dévote.

Il n’y manquait alors qu’une cage 4 serins, des phot

graphies dans des cadres de peluche, des coquillages et
des pelotes,

Durtal en était 13 de ses réflexions quand I’abbé sur-n'

vint, lui tendit la main, tout en lui reprochant doucement
son abandon, i
Durtal s’excusa de son mieux, prétexta des occupations
inaccoutumées, de longs ennuis.
— Et notre bienheureuse Lydwine, qu'en faites-vousi
— Ah! je n’ai méme pas commencé sa vie ; je ne suis|
vraiment point dans un état d’dme qui me permette de
I'aborder.
L’accent découragé de Durtal su.rprxt le prétre.
— Voyons, qu'est-ce qu'il y a? pms—]e vous étre utilef
— Je ne sais, monsieur I'abbé; j’ai un peu honte de

vous entretenir de semblables miséres; et subitement,

il se débonda, épandant, au hasard des mots, ses plaint
avouant V'inconscience de sa conversion, ses débats avee!
sa chair, son respect humain, son éloignement des pra-
tiques ecclésiales, son aversion pour tous les rites exigi
pour tous les jougs.

L’abbé I'écoutait sans broncher, le menton dans sa?
main.

— Vous avez plus de quarante ans, dit-il, lorsq
Durtal se tut; vous avez franchi 1'4ge ol avant touté!
impulsion d’idées, c'est Iéveil de la chair qui suscite les
tentations ; maintenant, vous en étes A cette période o
ce sont les pensées lubriques qui se présentent d’abord
a l'imagination, avant que les sens ne tressaillent. If
s’agirait donc de combattre moins votre corps endormi’
que votre 4me qui le stimule et le trouble. D’autre pa
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- vous avez des lots arriérés de tendresses a placer ; pas de
femme, pas d’enfants qui les puissent prendre ; de sorte
* que, les affections refoulées par le célibat, vous finissez
: parles reporter 13 ot elles eussent dil tout d’abord aller;
- yotre faim d’ame, vous tentez de la contenter dans les
chapelles et, comme vous hésitez, comme vous n'avez
- pas le conrage de vous arréter 4 une décision, de rompre,
“une bonne fois, avec vos vices, vous en étes arrivé A cet
 érange compromis : réserver votre tendresse pour
- IEglise et les manifestations de cette tendresse pour les
- filles, Voila, si je ne me trompe, vetre bilan exact. Eh
" bien! mais, mon Dieu, il ne faut pas trop vous plaindre ;

. gar, voyez-vous, I'important, c’est de n’aimer que cor-

porellement la femme. Quand le Ciel vous a départi cette

grice de n'étre pas pris par les sentiments, avec un peu

de bonne volonté tout s’arrange.

-« Il est indulgent, ce prétre », pensa Durtal,

~ — Oui, mais, reprit I'abbé, vous ne pouvez rester tou-

ours entre deux selles ; le moment va venir ot il faudra

enjamber 'une et repousser l'autre...

Et regardant Durtal qui baissait le nez sans répondre,

< _,'—- Priez-vous seulement? — Je ne vous demande pas

-~ s vous faites oraison le matin, car tous ceux qui finissent
* par s’engager dans la voie divine, aprés avoir vagabondé,

‘pendant des années, au hasard des routes, n'invoquent

- pas le Seigneur, dés leur réveil. L’4me se eroit mieux por-

~ tante aulever du jour, elle s’estime plus solide et elle pro-
fite aussit6t de cette passagére énergie pour oublier Dieu.
Mais il en est d’elle ainsi que du corps lorsqu’il est ma-

; lade. Dés que la nuit vient, les affections s 'aggravent, les

douleurs assoupies se réveillent, la fitvre qui dormait se’
Tanime, les ordures ressuscitent et les plaies ressaignent,
et alors elle songe au divin Thaumaturge, elle songe an
- Christ. Priez-vous le soir?
- — Parfois... et c'est si difficile pourtant! les aprés-
- midi sont encore possibles, mais, vous le dites justement,
quand le jour disparait, les maux sévissent. C'est toute
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une chevauchée d'idées obscénes qui me passe alors da
la cervelle ! allez donc vous recueillir dans ces momen
1l ‘
— Si vous ne vous sentez pas la force de tésister, ,,E:
la rue ou chez vous, pourquoi ne vous réfugiez-vous point
dans les églises? i
— Mais elles sont fermées lorsqu’on a le plus besoit
d’elles, le clergé couche Jésus aussitédt que la nuit tombel
— Je le sais ; mais si la plupart des églises sont closes!
il en est quelques-unes pourtant qui restent entre-baillées]
assez tard. Tenez, Saint-Sulpice est du nombre ; puis, i
en est encore une qui demeure ouverte tous les soirs e

=

qui, par tous les temps, assure les pridres et les chantst

du Salut 2 ses visiteurs : Notre-Dame des Victoires ; vous|
la connaissez, je pense.
~_— Oui, monsieur I'abbé, Elle est laide & faire pleurer;]
elle est prétentieuse, elle est baroque et ses chantres V.
barattent une margarine de sons vraiment rances ! Je nel

la fréquenterais.donc pas comme Saint-Séverin et Saints
Sulpice, pour y admirer I'art des anciens « Logeurs du hen

Dieu », ou y écouter, méme falsifiées, les amples et les fai
miliéres mélodies du plain-chant. Notre-Dame des Vie-

toires est, au point de vue esthétique, nulle, et i’y sufs

allé quelquefois pourtant, parce que, seule, 2 Paris, elle
posséde lirrésistible attrait d’une piété sire, parce :
seule, elle conserve intacte 'Ame perdue des temps, A
quelque heure qu'on y aille, dans un silence absolu, des’
gens prosternés y prient ; elle est pleine lorsqu’on 'ouvre!
et elle est encore pleine quand on la ferme : c’est un Va-

et-vient continu de pélerins, issus de tous les quartiers§
de Paris, débarqués de tous les fonds de la province et i

semble que chacun d’eux alimente, avec les prieres quil
apporte, 'immense brasier de foi dont les flammes s
renouvellent, sous ses cintres enfumés, ainsi que ces mil-

liers de cierges qui se succédent, en brilant, du matin au}

soir, devant la Vierge. 3
‘Eh bien ! moi, qui recherche dans les chapelles les coins

quef _

e plus désérts, les endroits les plus sombres, moi qui
‘exécre les cohues, je me méle presque volontiers aux

..:,,siennes. C’est que, 13, chacun s’isole et que néanmoins

~ chacun S'entr’aide ; 'on ne voit méme plus les corps
| humains qui vous environnent, mais I'on sent le souffle
“des dmes qui vous entourent. Si réfractaire, si humide
‘que l'on puisse étre, I'on finit par prendre feu A ce con-
fact et I'on s’étonne de se trouver tout & coup moins vil ;
" il me semble que les priéres qui, autre part, lorsqu’elles
- me sortent des lévres, retombent, épuisées et presque

[} froides sur le sol, s’élancent dans ce lieu, sont emportées,

| soutenues par les autres, et qu'elles s'échauffent et qu’elles
 planent et qu'elles vivent !
- A Saint-Séverin, j’ai bien éprouvé déja cette sensation
“ d'une assistance s’épandant des piliers et coulant des
. vofites, mais, tout bien considéré, ces secours étaient plus
faibles. Peut-atre que, depuis le moyen age, cette église
use, a force de ne pas les renouveler, les célestes effluves
‘dont elle est chargée; tandis qu'd Notre-Dame, cette
“aide qui jaillit des dalles est continuellement vivifiée par
* Ia présence ininterrompue d’'une ardente foule. Dans
- lune, c'est la pierre imprégnée, cest 'église méme qui
vous réconforte, dans I'autre c'est surtout la ferveur des
| multitudes qui I'emplissent.
. Et puis, j’ai cette impression bizarre que la Vierge,
- aftirée, retenue par tant de foi, ne fait que séjourner dans
les autres églises, qu'elle n’y va qu’en visite, tandis qu'elle
est installée & demeure, qu'elle réside réellement 4 Notre-
Dame,
L’abbé souriait.
~— Allons, je vois que vous la connaissez et que vous
\ laimez; et pourtant, cette église n’est pas située sur notre
five gauche, hors de laguelle il n’est point de sanctuaire
qui vaille, m’avez-vous dit, un jour.
. — Oui, et cela m'étonne, d’autant qu'elle se dresse’

{ en plein quartier commercant, 3 deux pas de la Bourse

.dont elle peut entendre les cris ignobles !
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— Et elle fut elle-méme une Bourse, répliqua 1'abl "

— Comment? 3

— Aprés avoir été baptisée par des moines et avoj
servi de chapelle aux augustins déchaux, elle a, pendant
la Révolution, subi les derniers outrages ; la Bourse s
installée dans ses murs,

— J'ignorais ce détail, s’écria Durtal.

— Mais, reprit I'abbé, il en fut d’elle comme de
saintes qui, si I'on en croit leurs biographes, recouvrér

dans une vie d’oraisons la virginité qu'elles avaient am

trefois perdue. Notre-Dame s'est lavée de son stupre ¢f
bien qu'elle soit relativement jeune, elle est aujourd’hu
saturée d'émanations, injectée d’effluences angélique

pénétrée de sels divins; elle est pour les 4mes infirmes’

ce que certaines stations thermales sont pour le corps
On y fait des saisons, on y accomplit des neuvaines, on
y obtient des cures,

Eh bien!revenons & nos moutons, je vous disais dong’
que vous agiriez sagement, en allant, les mauvais soj
asssiter au Salut dans cctte église; je serais surpris
vous n'en sortiez pas émondé et vraiment calme,

« §il n’a que cela & m’offrir, c’est peu », pensa Durta
Et, aprés un silence découragé, il reprit -

— Mais, monsieur l'abbé, quand méme je fréquer
terais ce sanctuaire et suivrais les offices des autres églises
alors que les tentations m’assaillent; quand méme §
me confesserais et m’approcherais des Sacrements, 4 q 101
cela m’avancerait-il? je rencontrerais, en sortant, um
femme dont la vue me tisonnerait les sens; eh bien
serait, comme aprés mes départs énervés de Saint-Sév
rin ; J'attendrissement méme que j’aurais eu dans la cha
pelle me perdrait, je suivrais la femme, ‘

— Qu'en savez-vous? — Et .subitement le prétre §
leva et arpenta la chambre. '

— Vous n’avez pas le droit de parler ainsi, car la verfif*

du Sacrement est formelle ; ’homme qui a commu ni
n'est plus seul. Il est armé contre les autres et défen
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tre lui-méme ; et se croisant les bras devant Durtal,
‘exclama :
— Perdre son 4me pour le plaisir de projeter un peu
boue hors de soi, car c’est cela votre amour humain |
quelle démence ! — Et depuis le temps que vous vous
zeprouvez, cela ne vous dégofite point?
— Si, je me dégolite — mais aprés que mes porcheries
sont satisfaites. — Si seulement je pouvais arriver au
i repentir..,
'\— Soyez tranquille, fit 'abbé qui se rassit, vous
ez

& Et ;;;)yant que Durtal hochait la téte.

— Rappelez-vous ce que dit sainte Térése : « Une
e des commengants, c’est de ne pouvoir reconnaitre
'§1ls ont un vrai repentir de leurs fautes ; ils I'ont pour-
tant et la preuve en est de leur résolution si sincére de
sservir Dieu. » Méditez cette phrase, elle s’applique 4
ous, car cette répulsion de vos péchés qui vous excéde
témoigne de vos regrets et vous avez le désir de servir
Seigneur, puisque vous vous débattez, en somme, pour
ra lui -
Il y eut un instant de silence.

— Enfin, monsieur I'abbé, que me conseillez-vous?

- — Je vous recommande de prier, chez vous, 4 I'église,
plus que vous pourrez, partout. Je nme vous prescris
un remeéde religieux, je vous invite tout bonnement

ettre 4 profit quelques préceptes d’hygitne pieuse;
Verrons apres,
Durtal restait indécis, mécontent de méme que ces ma-
ades qui en veulent aux médecins lorsque, pour les con-
ter, ceux-ci ne leur ordonnent que de péles drogues,

‘Le prétre se mit A rire.

- — Avouez, fit-il, en le regardant bien en face, avouez

‘que vous vous dites : ce n’était pas la peine de me dé-
anger, car je ne suis pas plus avancé qu’avant ; ce brave
mme de prétre pratique la médecine expectante ; au
eu de me couper par des médicaments énergiques mes
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bonne heure, de ne pas attraper froid...

— Oh! monsieur I’abbé, protesta Durtal.

— Je ne veux cependant pas vous traiter comme m
enfant ou vous parler comme 4 une femme ; entendez
moi donc.

La facon dont s’est opérée votre conversion ne peut
me laisser aucun doute. Il y a eu ce que la mystique
appelle un attouchement divin ; seulement — et ceci e§
a remarquer — Dieu s’ést passé de Vintervention humaine,
de I'entremise méme d’un prétre, pour vous ramener dans
une voie que vous aviez depuis plus de vingt ans quittées

Or, nous ne pouvons raisonnablement supposer que Ié:
Seigneur ait agi 4 la 1égére et qu'il veuille laisser maintes
nant inachevée son ceuvre. II la parfera done, si vous n'g
mettez aucun obstacle. }

En somme vous étes, & I'heure actuelle, ainsi qu’une:
quen fera-t-il? je

pierre d’attente entre ses mains;
l'ignore, mais puisqu'’il s’est réservé la conduite de votre:
ame, laissez-le agir ; patientez, il s’expliquera ; ayez cons
fiance, il vous aidera ; contentez-vous de proférer avec g

psalmiste
Heus es tu.

Je vous le répéte, je crois a la vertu préventive, a I&
puissance formelle des Sacrements. Je comprends trés
bien le systéme du pére Milleriot qui for(;alt a commu-.
nier des gens qu’ll appréhendait de voir retomber danss
leurs péchés, aprés. Pour toute pénitence, il les obhgeai
a recommunier encore et il finissait par les épurer avec les
Saintes Espéces prises & de hautes doses, C'est une doo-.
trine tout 4 la fois réaliste et surélevée...

Mais, rassurez-vous, reprit 1’abbé, en regardant Du.'r~
tal qui paraissait géné ; mon intention n’est pas d’expé

+ Doce me facere voluntatem tuam, quia Deus

rimenter sur vous cette méthode ; au contraire, mon avis

est que, dans I'état d’ignorance ol nous sommes des
volontés de Dieu, vous vous absteniez des Sacrements.
Car il faut que vous les désiriez, il faut que cela vienné:
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de vous ou plut6t de Lui; cette soif de la Pénitencel,
* cette faim de I'Eucharistie, vous I'aurez, dans un temps

: ; ‘plﬂs ou moins rapproché, soyez-en siir. Eh bien! quand,

y tenant plus, vous réclamerez le pardon et supplierez
gu'on vous laisse approcher de la Sainte Table, alors
nous verrons, nous Lui demanderons de quelle maniére
il conviendra de s’y prendre pour vous sauver.

— Mais, il n'y a pas, je présume, plusieurs maniéres

“de se confesser et de communier.

— Evidemment, — aussi n’est-ce point cela que je veux
dire ; non... mais..

Et le prétre hes1ta chercha ses mots.

— 1l est bien certain, reprit-il, que I'art a été le prin-

" cipal véhicule dont le Sauveur s'est servi pour vous falre

“absorber 1a foi. Il vous a pris par votre cdté faible...
fort, si vous aimez mieux. Il vous a imprégné de chefs—
‘d’ceuvre mystiques ; il vous a persuadé et converti, moins
* par la voie de la raison que par la voie des sens ; et dame,
" ce sont 12 des conditions irés spéciales dont il importe de

 tenir compte.

D’autre part, vous n'avez point une ame humble, une

S @me simple; vous étes une sorte de sensitive que la
" moindre imprudence, que la moindre maladresse d’un

b confesseur fera sc replier sur elle.
& Pour que vous ne soyez pas & la merci d'une impres-
“sion ficheuse, il y aurait donc certaines précautions 3
" prendre. Dans I'état de faiblesse, de défaillance ol vous
‘Btes, il suffirait, pour vous mettre en déroute, de si peu
\de chose, d’une figure déplaisante, d'un mot malheureux,
'd'un milieu antipathique, d'un rien... est-ce vrai?
& — Hélas! soupira Durtal, je suis blen obhgé de vous
‘répondre que vous voyez juste : mais, monsieur 1'abbé,
Sl me semble que je n’aurais pas de telles désillusions &
* craindre, si, quand le moment que vous annoncez sera
S venu, vous me permettiez de me confesser 4 vous,
. Le prétre resta silencieux.
— Sans doute, fit-il, si je vous ai rencontré, c'est que,
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probablement, je dois vous étre utile; mais j’ai I'idée que:
mon rble se bornera & vous désigner la route ; je serai

trait d’union et rien de plus : vous finirez comme vous
avez commencé, sans aide, seul ; 'abbé demeura réveut, |

pus il secoua la téte; — au fait, reprit-il, laissons cela;
car nous ne pouvons préjuger les desseins de Dieu; je
vais me résumer plutot : tichez d’étouffer vos crises
chamelles dans la priére ;il s’agit moins pour l'instant
de n’étre pas vaincu, que de faire tous vos efforts po
ne 1'étre point.

Et, doucement, afin de remonter Durtal qu'il voyait
abattu, le prétre ajouta : :

— Si vous succombez, ne désespérez pas, ne jetez pas,

aprés la cognée, le manche. Dites-vous qu’aprés tout,=

la salacité n’est point la plus impardonnable des fautes,
qu’elle figure au nombre des deux délits que la créature
humaine paie au comptant et qui sont, par conséquent,

expiés, en partie au moins, avant la mort. Dites-vous que=
la luxure et la cupidité refusent tout crédit et n’attendent

point ; et, en effet, celui qui commet indGment l'acte de
chair est presque toujours, de son vivant, puni. Pour les

uns, ce sont des batards & élever, des femmes infirmes, d&' :
bas concubinages, des carriéres brisées, d’abominables

duperies de la part de celles qu'ils aiment. De quelque
cdté que I'on se tourne avec la femme, on souffre, car elle
est le plus puissant engin de douleur que Dieu ait donnéa
I’homme | '
Et il en est de méme de la passion du lucre. Tout &
qui se laisse envahir par cet odieux péché le répare gé
néralement avant qu’il meure, Tenez, prenez le Panama,
Des cuisiniéres, des concierges, des petits rentiers qui jus

qu’alors vivaient tranquilles, ne cherchaient pas des gains®
démesurés, des profits par trop illicites, se sont rués, tels™

que des fous, sur cette affaire. Ils n’ont plus eu qu'ung
pensée, gaguer de 1’argent ; le chitiment de leur avidit
fut, vous le savez, brusque!

— QOui, fit Durtal en riant, les de Lesseps ont été
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"agents de la Providence, lorsqu‘ils ont dérobé:les éco-

omies de gogos qui les avaient acquises par de probables-

' larcins, du reste !

= — Enfin, reprit 'abbé, j’insiste sur cette derniére re-

pmmandation : ne vous découragez point, si vous som-
rez. Ne vous méprisez pas trop; ayez le courage d’en-
frer dans une église, aprés; car c’est par la lacheté que

“le démon vous tient ; la fausse honte, la fausse humilité

guil vous insinue, ce sont elles qui nourrissent, qui con-

tvent, qui solidifient, en quelque sorte, votre luxure,
Allons, sans adieu ; revenez bientdt me voir.
Durtal se retrouva, un peu ahuri, dans la rue. Il est

Gvident, murmura-t-il, en marchant 4 grands pas, que
i l'abbé Gévresin est un habile horloger d’dme. Il m’a

extrement dévissé le mouvement de mes passions et fait

mner mes heures de lassitude et d'ennui; mais, en
somme, tous ses conseils se réduisent A celui-ci : cuisez
dans votre jus et attendez.

Au fait, il a raison, si j'étais & point, je ne serais pas
allé chez lui pour bavarder, mais bien pour me confesser ;
& qui est étrange, c’est qu'il ne semble pas du tout croire

ie c’est lui qui me passera 4 la lessive ; et & qui veut-il

one que je m'adresse? au premier venu qui me dévidera
52 bobine de lieux communs, qui me frottera, avec de
Ses mains, sans y voir clair.
out ca... tout ca... voyons, quelle heure est-il? 1
egarda sa montre @ six heures ; je n'ai pas envie de ren-
chez moi, qu'est-ce que je vais faire jusqu’au diner?

Il était prés de Saint-Sulpice. I1 fut s’y asseoir, afin de
mettre un peu d'ordre dans ses idées; il s'installa dans

chapelle de la Vierge qui était presque vide & cette
heure,

11 ne se sentait-aucun désir de prier, restait 13, regar-
t cette grande rotonde de marbre et d’or, cette scéne
théatre o, seule éclairée, la Vierge s'avance au-

vant des fideles comme du fond d’un décor de grotte,
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Deux petites sceurs des pauvres vi.nrent, sur ces entr
faites, s’agenouiller non loin de lui et-se recueillirent
la téte entre les mains.

Tl se prit & révasser en les regardant; ; ]

Elles sont enviables, se dit-il, ces ames qui peuvent
s'abstraire ainsi dans I'oraison ; comment font—q]les, ¢
enfin ce n'est pas aisé, lorsque I'on songe aux I}nsére_s
ce monde, d’aduler la miséricorde si vantée d'un Dieut

On a beau croire qu'il existe, étre certain qu'il est bomge

on ne le connait pas, en somme, on I'ignore ; I1 est, et;eng
effet, il ne peut étre qu'immanent et permanent, INaccess
sible. I1 est on ne sait quoi et I'on sait tout au plus ce
qu’il n’est point. Essayez de vous l'imaginer et aussito
le bon sens chavire, car il est au—dessus,lau dehor§, an
dedans de chacun de nous. Il est trois et il est un, il @
chaque et il est tout; il est sans -comr_nepcement'ei; i
sera sans fin; il est surtout et a jamais mco‘mprehen
sible. Si I'on tente de se le figurer, de lui attribuer
enveloppe humaine, on dboutit & la naive conception
premiers Ages; on se le représente sous les traits d
ancétre, d’un vieux modéle italien, d'un papa TOur._‘
neff 4 longue barbe et I'on ne peut s’empéch_.er de sourire,
tant ce portrait de Dieu le Pére est enfantin ! o

11 est en somme si résolument au-dessus de 1 imagin
tion, au-dessus des sens qu’il demeure presque a lét
vocal dans les oraisons et que les élans de l'humani
vont surtout au Fils qui est seul évocable, parce qu
s’est fait homme, parce qu’il a pour nous quelque ch
d'un grand frére, parce qu'ayant pleuré sous la form!
humaine, nous pensons quil sera plus exorable, qu

tira mieux 4 nos Maux.

Cogﬁznt 4 la troisitme Personne, elle est plus _décone.
tante encore que la premiére. Elle est, par excellen
I’'Incogniscible. Comment s’imaginer ce Dieu amorp:
et asome, cette Hypostase égale aux deux autres
I'effluent, qui 'expirent, en quelque sorte ; on se la fig
comme une clarté, comme un fluide, comme un so

N

t 'on ne peut méme lui préter ainsi qu'au Pére la face
virile, car les deux fois qu'elle revétit un corps, elle se

§ montra sous les espéces d’une colombe et de langues de

fen et ces deux aspects si différents n’ajdent point 4 nous’

* suggérer ['idée de la nouvelle apparence qu'elle pourrait

~ prendre !

Décidément, la Trinité est effrayante : elle est le ver-
- tige méme ; Ruysbroeck I’Admirable I'a du reste éorit
« Que ceux qui voudraient savoir ce qu'est Dieu et

+ Ietudier sachent que c’est défexidu, ils deviendraient

- fous. »

Aussi, reprit-il, en regardant les deux petites soeurs
qui égrenaient maintenant leur rosaire, ce qu'elles ont
raison les braves filles de ne pas chercher 4 comprendre et
dese borner  prier de tout leur cceur et la Mére et le Fils |

Dailleurs dans toutes les vies des saints qu’elles’ ont
pu lire, elles ont constaté que c’étaient toujours Jésus et
Marie qui apparaissaient a ces élus pour les consoler et
es affermir, :

Au fait, que je suis béte, implorer le Fils c’est implorer
les deux autres, car en priant T'un d’entre eux, I'on prie

“én méme temps les trois, puisqu'ils ne font qu'un | — Et

‘ependant les Hypostases sont quand méme spéciales,

isque si 1'Essence divine est une et simple, elle l'est

-~ dans la triple distinction des personnes, mais, encore une

iS, & quoi bon sonder I'Impénétrable?

‘est égal, poursuivit-il, se rémémorant cette entrevue

il venait d’avoir avec ce prétre, comment tout cela
ita-t-il? si I'abbé voit juste, je ne m’appartiens déji
S je vais entrer dans un inconnu qui m’effraie: si
ulement les rumeurs de mes vices consentajent & se
fire, mais je les sens qui montent furieusement en moi.
! cette Florence, — et il pensait & une fille aux aberra-

b tions de laquelle il était rivé, — elle continue & se pro-

ner dans ma cervelle; elle se déshabille derritre le
€au baissé de mes yeux ; et je suis envahi d’une affreuse
té lorsque j’y songe.
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I essaya, une fois de plus, de 1’éloigner, mais elle riad
' étendue, ouverte, devant lui, et sa volonté s'affaiss
rien qu'a la voir. 2
Il la méprisait, I'exécrait méme, mais la démence d
ses impostures le rendait fou; il la quittait, dégofté
d’elle et de lui; il se jurait de n’y plus retourner et il
revenait quand méme, sachant qu'aprés celle-13, touf
les antres seraient monotones. Il se rappelait mélan
quement des femmes d’'un cru plus recherché, bien
périeur & celui de Florence, des femmes passionnées,
aussi, et voulant tout, mais comme, en comparaison-d
cette fille dont le terroir était pour le moins inavoua
elles étaient, au gofiter, de bouquet plat et d’arom
fade |

Non, plus il y pensait et plus il devait s’avouer qu'at

cune d’elles ne savait appréter d’aussi délicieuses immo;
dices, conditionner d’aussi terribles plats,

Et il la voyait maintenant avancer vers lui sa-bouch,
étendre la main pour le saisir. :
1l eut un recul. Quelle ordure! se cria-t-il, mais
réverie se continua; seulement elle dévia sur I'une des
sceurs dont il apercevait le doux profil. i

11 la déshabilla lentement, se plaisant a des haltes, f&

mant les yeux, sentant sous la pauvre robe les formess

retrouvées de Florence,

Du coup, il s’ébroua, revint a la réalité, se vit & Sainf
Sulpice, dans la chapelle. Ah! cest dégodtant de vel
souiller par de mionstrueuses visions I'église | non, mie
vaut partir. ’

Et il sortit, éperdu., — Je suis chaste depuis quelqué
temps, c’est peut-étre pour cela que je divague, se €
il, si j’allais chez Florence épuiser toutes les fraudes
mon cervean, tous les méfaits de mes nerfs, si je vids
ainsi le désir, si je tuais enfin la hantise de son co
en m’en gavant |,

Et il était bien obligé de se répondre qu'il deven
idiot, car il savait, par expérience, que I'obscénité
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Mtpalii et que la luxure s’affame
ente. Non, I'abbé a raison, il s’agi i

: : son, gil de devenir, de
chaste, Mais comment fajre? prier? est-ce que je ler;ltizr

qu'a I'église méme des nudités s :
des m’avaient déja suivi 4 la Gl alen: e

, & mesure qu’on l'ali-

_ ',nﬁn_, c'est affreux d’étre ainsi seul
1 AVOIr aucune preuve, de sentir les priéres qu’on s’ar-

, ,hg, choir dans le silence, dans le vide sans un gest
quireponde, sans un mot d’encouragement, sans un s? See
ne sait vraiment pas s'Il est 13 et s'Tl VOous écoEE&i

Fabbé qui veut que 7 a
I J attende, de 1A-haut indica-
i, un ordre ; mais c’est d’en g

» de ne rien savoir,

: bas qu’ils me )ri_ennent_,




