L'ENVERS DU DECOR
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Trois semaines sétaient écoulées dep}lis cetfe
conversation. Burdin, pour la preml'ére ff”% depuis
son établissement 3 Valverne, avait laissé passet
un dimanche d’abord, puis un autre, sans pafaltéz
a D'église. Il n'était pourtant pas malade. .L ab
Gardane avait pu le voir & plusieurs reprises, ad

cours de ses promenades, qui travaillait comme S8

4 l'ordinaire aux embellissem.ents de)soul pare
Certes le prétre ne se repentait pas d.avou- pro-
noncé & son paroissien les paroles de paix qui coln-
venaient 3 son ministére. Il se reprochait seule
ment de les avoir dites sans assez de prudcncef
puisqu'elles avaient blessé davantage ce cceur St

4 Bl .
malade. Ce remords n’avait pas empéché le pieux

ouvrier de vaquer, avec une ferveur accrue p?,r Ie_st
dates. 3 'achévement de son Tombeau. I1 T'ava
)

fini & temps, et, la veille de Nogl, les fidéles de Val- &

verne et les curieux venus de Solliies-Pont et ciz
Solits-Ville, de la Farléde, de Méounes, de

: ) =
Roquebrussanne, pouvaient admirer le groupe £

pebre installé dans une chapelle, juste en ’Eact:é d;
celle de la Nativité : touchant contraste ou se I Vi

lait la poésie instinctive du sculptgur. Au prix:--
mier rang des personnes qui se pressa}ent, cel‘z;o “1
13, dans la petite église, faut-il mentionner 1'h€
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reuse Mme Riquier? Oui, trés heureuse. Au lende-
main méme du jour ot abbé avait fait cette inu-
tile démarche auprés de Burdin, une lettre lui
arrivait de son cousin Senés, qui contenait deux
cents francs. Un pépiniériste en avait avancé cent
autres sur le bracelet, et déj3 Mme Riquier avait
Pu rapporter cette somme d’Hyeres, dégager le
bijou et le remettre au prétre, d’aprés son veeu. De
plus en plus, elle se croyait Lobjet d'un véritable
miracle. Sa joie n'était pourtant pas compléte :
le bracelet ne parait pas la Bonne Mére, comme

* elle avait souhaité. I1 étalait son or et les pierres

étincelantes de sa devise sur le fin poignet de la
Madeleine. La composition de I'ensemble avait
€té inspirée au curé de Valverne par la célébre mise
au tombeau du seizitme sitcle qui se voit &
Charmes : un Christ, étendu, Joseph d’Arimathie 3
sa téte et un serviteur A ses pieds. Tous les deux
debout tiennent de chaque main un coin du linceul

~ dont ils vont recouvrir le mort, une Madone défail-

lante est supportée par un saint Jean, et la Marie-
Madeleine souléve le vase d'albatre rempli de par-
fums précieux dont parle 'Evangile : « Ex répan-
dant ce parfum sur mon corps, elle Pa fait pour
ma sépulture. [e vous le dis en vérité, partout o

ma parole sera préchée, ce gi'elle a fait sera'ra- i
conté en mémoire d'elle... »

— « Ah! monsieur le curé, » disait Mme Riquier
a 'abbé Gardane qui se tenait, avec la naive vanité
d'un artiste anxieux du succés de son ceuvre, au-
prés de son Tombeau. « Ca lui irait pourtant mieux




262 L’ENVERS DU DECOR

3 elle, puisqu'elle est la Reine... (elle montrait 1a
Vierge) et qu'elle a fait pour moi le miracle. »

__ «Et si Cest le seul moyen de payer votie
dette & cette inconnue de Toulon? »

— «-Que voulez-vous dire? » interrogea la
vieille" femme.

— « Qu'en m'apportant ce bracelet, » répondit
le prétre, « et en me laissant libre de I'employer
3 mon idée, vous lui aurez, sans le savoir, rendi®
sa charité au centuple. Je n'osais pas l'espérer. J'en
suis sfir maintenant... Ne cherchez pas a coms
prendre et n'ayez pas de regrets. Je vous affirmes
que vous auriez tort... »

Mme Riquier regardait 'abbé tandis qu'il pros
nonghit ces paroles, inintelligibles en effet pout
elle. Elle vit quil fixait, lui, les yeux dans une
autre direction. Les siens suivirent, et elle apergut
le ‘colonel Burdin, qui, a l'autre extrémité de 1a
chapelle,; avangait sa téte par-dessus les épaules de

deux dévotes agenouillées devant lui. Une émotion
singuliere se lisait dans les- prunelles bleues de
Pofficier, tandis qu’il contemplait les personnage

sculptés par son visiteur de l'autre jour, et, parmi
ces personnages il en était un dont . l'apparition
faisait battre d’un battement plus rapide son vieuX
et généreux cceur. Cétait la Madeleine, immortel
" symbole du repentir pardonné, avec ce bijou a son

bras, qu'il avait vu, pour la premiére. fois, au poi- §
gnet de la mére de son petit-fils, joignant les mallsss
et lui disant : « Prenez-le avec vous pour en faire 4
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un honnéte homme, et je consens & ce qu'on lui
d.lﬂse que je suis morte, & m'effacér, & dispa-
raitre...» Le récit qu'il tenait du prétre, le mou-
vement dfz chaude et naive charité qu'avait eu cette
femme_ vis-a-vis d'une étrangére malheureuse, lui
Fevenalt a la pensée et bouleversait toutes ses
Edées. Cette créature, pour laquelle il avait- été si
implacable, n'était donc pas une fille tout & fait
perdue? Elle était capable d’un de ces beaux gestes
de 'dme que I’Ecriture a symbolisés dans ce par-
fum répandu sur les pieds de la grande Victime.
L'ancien soldat se sentait troublé profondément
par ces évidences. La lutte soutenue contre lui-
méme, depuis sa conversation avec le curé de Val-
verne, reprenait, plus intense et plus douloureuse.
Qu’il avait eu souvent la tentation de venir au
presbytere, et de dire & ce prétre : « Ecrivez 4 ma
belle-fille, voici son adresse a Paris! » Elle lui
avait laissé sa carte, malgré lui, en la posant sur
un banc de lallée, avant de lé quitter, et, elle
partie, il n’avait pu se retenir de ramasser ce bout
de papier. Il I'avait déchiré en entier, mais il se
rappelait et la rue et le numéro... A une minute,
et comme si une suggestion émanait de cette sta-
tue et de ce bijou, celle de I'enseignement qu'avait
voulu donner le curé artiste en attachant ce bra-
Ct?,let a ce poignet de la sainte, la tentation de-.
vint irrésistible. Le colonel commenca de se frayer

‘un chemin a travers les fidéles, de plus en plus

nombreux dans 'ombre grandissante du soir. Il

* Pouvait étre quatre heures et demie, et le crépus-
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cule clair du jour méridional se teintait doucement
d’or pale i travers le porche ouvert et les hautes
fenétres de léglise. Il se dirigeait vers l'abbé
Gardane qui fit lui-méme quelques pas au- 'devant
de lui, et entrainant le prétre dans un coin plus
désert :

— « Monsieur le curé, » lui dit-il, « clest vous
qui aviez raison. Oui, la vie passe et il faut qu ‘elle
passe en faisant le bien. Vous allez écrire 2 ma
belle-fille qu'elle m'envoie I'enfant et que je m'en
charge... Oui, » répéta-t-il « qu'elle me l’amenc
et vous ajouterez qu'elle pourra venir le voir... »

Février 1909.
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L’ACCIDENT

La platitude et l'insignifiance de la vie mon-
daine d’aujourd’hui fournissent un théme courant
de déclamation & beaucoup d’artistes littéraires.
Ils se trompent, par un snobisme & rebours aussi
peu intelligent que l'autre. Le tragique se ren-
contre & chaque pas dans le monde, A chaque heure,
et aussi intense qu'aux époques plus pittoresques,
oil I'énergie des passions sétalait en pleine li-
berté : le moyen 4ge italien, par exemple, et la
Renaissance francaise. Seulement, c’est un tragique
en dedans, un tragique rentré, si 'on peut dire. Le
Plus souvent, il réside dans des silences. Soyez-en
la dupe et la haute vie ne vous représente plus
quune gesticulation convenue dans un décor im-
personnel. Pénétrez-les, ces silences, et des drames
secrets vous apparaissent, d’autant plus violents




