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dans ses prunelles noires. Le contraste était a la
fois comique et pathétique entre cette poésie d'un
sentiment si vrai et ce geste de cuisiniére. Qu'avait
il manqué & Mme Montrieux pour que ses intimes
vertus prissent une autre forme? Un autre cadre
d’habitudes, un peu d’aisance,un peu de luxe, —us
autre décor d’existence. Et Eugéne sentit, avec plus
de mélancolie encore, qu'il ne pouvait pas, qu'il ne
pourrait jamais entierement se complaire a cefte
vérité profonde du cceur sans décor, ni au décor
sans la vérité profonde du cceur, et pensant aux
sacrifices que cette mére et son pere s'étaient im-
posés pour faire de lui un jeune homme pauvie
avec une sensibilité qui avait besoin de fortune, i
se dit :

— ¢ Cachons-lui du moins tout cela... »

Et il soupesa le perdreau rouge, docilement.

Versailles. Juillet 1911,
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Un agile et chaud soleil entrait par les deux

i denctres de la grange, transformée en atelier. Un
§ bosquet de mimosas en fleur dressait ses touffes
tor derritre les carreaux, et tout de suite un pan

tde montagne surgissait, reviétu d’un manteau de

@ ombres sapins & qui la lumitre donnait de pro-
W fonds reflets bleuitres. Au-dessus se développait
W lazur d'un beau ciel de Provence, par un matin
W clair du mois de décembre. Cette joie des choses ol
A flottait, malgré Ihiver, une promesse de fenouvean
W Saccordait avec la physionomie de artiste, occupé
b dans cet atelier 4 ciseler de sa gouge le détail

4 dune figure de femme, presque grandeur nature.
W Lamour de sa besogne allumait dans ses veuk
A woirs une petite flamme, mettait un sourire sur
o S levres spirituelles, une jeunesse autour de ses
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tempes dont les cheveux blan‘chissa.ient, une allé
gresse dans les rides de ses joues bistrées et creu-
sées. Oui, c’était un artiste, maladroit, primitif,
mais trés fervent, que cet homme de soixane™S
ans, acharné, par cette belle matinée, a fgno-
ler sa statue de bois. Il portait un costume de
préi're, et cette statue devait faire partie dun

groupe représentant une mise au tombeau. LesSll

:

autres personnages se voyaient, de-ci de-la, épatfs:
un Sauveur, une Madone; une Madeleine, 1.m saint
Jean, un Joseph d’Arimathie et son sen:ﬂeur.l]
avait fallu au sculpteur un travail de plusieurs as
nées pour exécuter ces Images, vraiment touchantes

tant elles respiraient une foi profonde. Disonss

aussitdt que cet atelier était celui de 1'abbé Qa:-
dane, dont la créche est devenue aujourd’hui ut

but de curiosité a la fois et de pelerinage dans |

: : emne | : A
tout le pays des Maures. Il est curé de Valverlgs L veau groupe ce droit produirait dans cette fin

. d'année une collecte plus fructueuse. Et tout haut :
‘= ¢ Ah! c’est vous, madame Riquier ! Bonjour, bon-
jour... Qu'est-ce qu'il y a pour votre service?... »

un trés petit village, situé au bord du Gapeatis
dans cette gorge de Belgentier ot se trouve aus
la chartreuse abandonnée de Montrieux. Valveme.“.
cest la Vallis Sancte Marie Verne du moyel
ige, une succursale de la grande abbaye de La

Verne, au-dessus de Saint-Tropez. De Péglise mer, ¢

il 'ne reste quune ruine, sauvagement jetee a
milieu de vastes et sombres bois de chataignie
De la succursale, il reste moins encore : un NoM

qui désigne une église reconstruite a pied doeuv'ft:-' !
en 1820, et un hameau de quelque sept CEHERUS

b y ., c un g' i : ’
4mes dans un site d enchantement Ave iy Oaheamg Barrdi S o

T ave . dﬁ
petit nombre d’ouailles, le brave curé a pu, 98

LA VIE PASSE 248

années durant, se livrer sans remords & son gofit
pour la sculpture, et remplir ses devoirs de pas-
teur. I1 continue, ajoutant sans cesse des person-
nages nouveaux .aux anciens, ou bien travaillant
a ce Tombeau, qu'il a inauguré un mois apres
laventure que je veux conter. Cette inauguration
aurait dfi avoir lieu dans la Semaine Sainte, Une
petite maladie de I'abbé l'avait retardée. Il 'avait
annoncée a nouveau pour No&l et il ne lui restait
plus qu'un temps limité. Aussi la surprise lui ar-
racha-t-elle un geste de mécontentement, quand un
coup timidement frappé & la porte de la grange
linterrompit soudain dans son travail.

— « Entrez! » cria-t-il, puis, entre ses dents :
€ 1l est écrit que je ne finirai jamais ce Tombeay,

© et cependant clest I'argent des pauvres. » I faut

payer pour visiter la créche un petit droit d'en-
trée et 'abbé Gardane calculait qu'avec ce nou-

' La mauvaise humeur du travailleur contrarié
luttait avec la charité de l'apbtre sur cet expressif
visage. Le grand tablier blanc qu'il nouait, durant
S¢s séances de sculpture, par-dessus sa soutane, don-
it au curé un air presque falot. Mais tantét sa
Noble exaltation de demi-artiste, tantét sa bonté

Vraiment évangélique de vrai prétre le sauvaient du
ridicule. I1 y avait, et il y a encore, grice & Dieu,
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quelle passion, ingénue et heureuse, n'a-t-il pas.
cultivé son talent inué de sculpteur, pour parer sa.
pauvre église! Et il y a aussi de I'homme de Diey,
du médecin moral toujours disposé a se dévouer.
11 n'eut pas plus tét constaté chez Mme Riquier
I’évidence d’un trouble profond que, déposant 13
ses outils, et abandonnant la statue de bois, 1l s¢
mit & dénouer les cordons de son tablier. Il répé
tait : « Que vous arrive-t-il? Que vous arrive

til? » d’une voix maintenant toute changée. Il .“.‘ _
regardait, avec des prunelles émues et inquisitricss, 48
la face anxieuse de la vieille dame dont il savait_:"'

les vertus et les malheurs. Mme Riquier était la=
femme d’'un notaire de Toulon qui s'était enful

pour éviter la prison, apres avoir spéculé avec les

dépbts de ses clients. Elle avait sacrifié sa dot et
désintéressé les créanciers de son mari. Elle ache-

vait de mourir dans une petite maison qu’elle louaits j- i

: ; ’ : 2 nous sommes mercredi. Clest court... Mais pour-
_ 3 Valverne, son village natal, avec les pauvresuuss P

débris de ce qui avait été une fortune. Quoique le 7_ $5t7 »

voleur véchit 4 Pétranger avec une autre femme S
il n’hésitait pas & s'adresser bien souvent & 'épouse
‘abandonnée pour en tirer de l'argent. Et, chaque
fois, elle empruntait pour lui donner. Puis elles
¢btait le pain de la bouche, littéralement, pour ;
rembourser. Cette destinée de malheur était écrites
dans les traits ravagés de la pauvre créature. A
quarante-cinq ans, elle en paraissait plus de |
soixante. Elle avait trop pleuré, trop’ peiné. Par
moments, la lucidité de sa pensée méme s'en res

- sentait

B éparses) vous m'aviez dit :
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~ « Ce qu'il m'arrive, monsieur le curé? » ré-
pondit-elle, « un miracle, je crois bien, quelque
chose d'extraordinaire, en tout cas!... Mais 1l faut
d'abord que vous sachiez que j’avais signé un bil-
let de trois cents francs... » :

— a Pour votre mari, encore? » fit 'abbé Gar-
dane. « Je vous avais tant suppliée.,. »

— « Hé! Je sais bien, monsieur le curé! Cet
argent, c'est pour ses vices, pour cette mauvaise
femme... Je le sais... Mais, je me dis : — Si pour-
tant, c'est vrai, qu'il a faim?... Alors je ne peux
pas. Cest plus fort que moi. Je signe, et I'échéance
arrive... Enfin, monsieur le curé, j'ai passé la se-
maine dernitre dans I'agonie. Pensez, si je ne paie
pas ces trois cents francs, samedi, je suis saisie!
Il faut quitter Valverne, et ou aller, ou aller?... »

— « Trois cents francs! trois cent francs! »
répéta le prétre. « Clest une somme... Samedi? Et

quoi n'étes-vous pas venue me raconter cela plus

— « Je n'ai pas osé, aprés ce que je vous avais
promis. Et puis... (elle montra les statues
« Aurai-je de quoi les
» habiller, seulement?... » Tout ce que vous avez, -
vous ‘le donnez.., Non, non. Je n'ai rien voulu

. vous demander, a vous. J'ai cherché ailleurs. Je
" Dai rien trouvé. Alors je me suis recommandée &
¢ la Bonne Mere. »

Elle se signa, en montrant cette image de la
Madone qui devait figurer dans le Tombeau, et
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que drapait bien pauvrement une loque bleue, tail-
lée dans une soie défraichie.

— « Je suis venue dans la grange, la prier,
quand vous en étiez sorti. Et c’est ca, le miraclel..,
Hier, & bout de démarches, je vais 3 Toulon voir
mon cousin Sends, & qui j'avais écrit, pour l'im-
plorer. Il pourrait, lui, s'il voulait. Je n’espérais
guére... I1 m’a refusé tant de fois!... Il était parti
la veille pour Marseille... Je me préparais done
a rentrer, bien découragée. J'attendais le train a la
gare. La meére Trotobas, la bonne femme qui vend
les journaux et les livres, me reconnait. Elle me
dit : « Remettez-vous donc, madame Riquier. »
Je m’assieds. D’habitude, je ne me plains pas,
monsieur le curé, mais jétais si triste, la femme
m’avait parlé d’un ton si pitoyable!... Vous savez
qu'elle est de Montrieux. Je lui réponds, et de fil
en aiguille, comme on dit, je me laisse aller.a lui
conter mes miséres... Elle m'écoutait, la pauvre,
avec de grosses larmes qui lui coulaient sur les
joues, et elle en oubliait de vendre ses journaux...
Tout d'un coup, comme je lui répétais : « On me
chassera de chez moi, mére Trotobas, faute de ces
trois cents francs, et ol irai-je? »... j'entends
quelqu'un qui m'interpelle : « Madame, madame...

» Mon Dieu! J'ai laissé ma bourse dans mon sac

» et le sac dans mon compartiment, et mon train
» qui va partir!... Mais prenez ceci. Prenez... Vous
» le vendrez. Ca yaut bien quinze louis... Vous
» aurez votre argent. On ne vous chassera pas de
» chez vous... Ah! je vais manquer mon trainl..
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» Adieu. Adieu... » C'était une femme qui me par-
lait ai_nsi. Je ne l'ai pas vue plus d’une minute.
Mais je la reconnaitrais au jugement dernier, je
vous assure, parmi les milliers de ressuscités qu'il
y aura la... Elle n’avait pas l'air trop catholique,
Je dois vous dire ¢a, monsieur le curé. Elle avait
des cheveux trop jaunes, des yeux trop grands,
- avec du noir dans les coins, des joues et des léyres
frop rouges, et une toilette! Et elle sentait bon,
trop bon!... Mais il y a bien eu Marie-Madeleine,
et regardez ce qu'elle m’a laissé en se sauyant vers
le rapide de Nice o elle a eu tout juste le temps

I8 de monter... »

Mme Riquier tirait de sa poche, tout en mimant

. son réciF, un objet enveloppé soigneusement dans
__du papier. Elle défit le paquet, puis tendit au

curé stupéfié un bijou qu'un rais de soleil vint

bl . : it :
l". frapper. L'or brilla d’'un vif éclat. C’était un bra-
B Celet sur les souples mailles duquel se lisaient ces

P fois mots écrits en rubis : La vie passe. Un fer-
mowr enrichi de roses donnait un certain prix

: P cet objet dont la fastuosité absurde se rac.

‘Cordait bien au rang social de étrange bienfai-

W fhice, tel que la bourgeoise de province l'avait

aussitét discerné. Une femme entretenue pouvait
" Seule porter cette gourmette avec cette inscription
Qui rappelait le conseil pratiqué d’instinct par tous
| les voluptueux et toutes les voluptueuses de tous
Ies temps : celui de ne pas laisser passer 'heure
| fugitive sans en jouir. Clest le discours des impies

¥ dans I'Ecriture, que 'humble curé de campagne
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.dont il avait sans doute payé et paré la beauté
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avait pu lire bien souvent a l'une des pages de son
bréviaire : « Couronnons-nous de roses avant
qu'elles ne soient flétries... » Oui, le bracelet
racontait tout cela, et aussi que la femme galante

préseryait en elle le don sacré des larmes. Elle
restait capable de cette vertu de pitié, dont cete
méme Ecriture a louangé la noblesse dans la
parabole du bon Samaritain.” L'abbé Gardane
avait une sensibilité trop vive et trop fine pour quéss
tous les symboles de la vie religieuse ne lui fussent S8
pas sans cesse présents. Une association d'idéesss
s'éveilla en lui qui mit presque une solennité dans™
Paccent, avec lequel il répondit a sa paroissienné &8
— « Eh bien, madame Riquier, il faut remercief ‘
la Bonne Mere, et ne plus recommencer. Elle nés

vous aiderait pas deux fois. Je vais vous donnet S
I'adresse d’un bijoutier de Toulon qui m’a répart e

un calice dernidrement. Ceest un trés honnde N
homme. II vous achétera ce bracelet au juste prix- 3S
— « Je voudrais .essayer autre chose d’abord)
monsieur le curé, » fit la vieille dame. « Ouk
emprunter dessus. Je pourrai rendre, et dans pas

trop de temps. Je vais vous dire. On m'offre UncSgS

petite place & Hybres, pour la saison : deux centss
francs par mois, comme dame de compagnie, 2l
prés d’une étrangére malade... Le 1* février je mENg
serai acquittée de ma-dette. Je reprendrai le brasyg
celet alors, et vous voudrez bien 'accepter, mor-
sieur le curé, pour le lui donner... A Elle qui & :
été si bonne. »

L avaient soudain évoqué devant lui
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Et sa main gantée de fil nojr montrait de nou-
veau la statue de g Vierge.
=« Vous n’y songez pas, madame Riquier, »
(?rlt vivement le prétre. « Un bijou porté par une
femme df.‘)nt vous avez déclaré vous-méme qu'elle
vous avait fait une si mauvaise impression!.,, Et
PUIS, » ajouta-t-il, « emprunter? A qui? Personne

n'a d'argent 3 Valverne, »

— Si, » insista Mme Riquier, « le ‘colonel
Burdin. Nous ne nous saluons plus depuis qu'il
a parlé si sévérement de mon pauvre mari. Il en

- avait le droit avant, je ne dis pas. C'était son
Dotaire et qui lui avait emporté yne somme. Mais

Puisqu’il a été remboursé?... Je ne m’adresserai
Jamais & lui, moi. Vous pouvez, vous, monsieur e
curé, et si ce n'est pas pour la Bonne Mere, vous
trouverez bien quelqu’un 3 qui mettre le bijou, dans
Yotre créche. »

— « Eh bien, » répondit P'abbg, apres un court
débat intérieur, « j'irai chez le colonel. »

Ces mots « quelqu'un dans votre créche »

tout ce péuple
de personnages avec lesquels il avait tant vécu,

I avait vu distinctement, comme des yeux de sa

téte, les trois Rois Mages, et en particulier le
Negre, dont il avait si complaisamment sculpté
la grosse face extatique. « Un paien, » songea-t-il,
€ peut bien avoir a sa cheville ou A son bras le
bijou d’une Chananéenne... »

Il regarda de nouveau l'or du bracelet, les rubis
de la devise : La vie passe. La tentation d’en
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parer son Balthazar fut la plus f'orte‘ et il répéta :
— « Oui, jirai chez le colonel. »

11

Le colonel Burdin habitait la seule maison de

1 mérita villa »
Valverne qui méritdt ce coquet nom de «

dont les Provencaux de la Rividre sont aussi

prodigues que les Italiens df: _Ir;:ur somptu;:i
¢ palazzo ». Ce n'avait été ‘p}'lmltwemcnt qu ;.
ferme dans un champ d'oliviers, avec un pluait.
Le colonel avait passé 13, par hasard. I1 cherchait,

disait-il, un coin ou réchauffer ses r‘huma:sme;
Cette ferme et cette olivette étalent,.a ven’ (;:;ire
les avait achetées, et précis{:ment. par 1 u:iterrm-]:ZL .
de Me Riquier. Il y avslnt hT:llt ans de ':ec;était
saison en saison la propriété §a.grandlss:a.1 : -
maintenant un jardin de six hectares avec

petit bois de pins d'Alep, une gande a.ilf_iﬁted:
mimosas déja hauts, une roseraic d’cs b ancsi
bandes de violettes, de narcisses e't danflzlmo d‘;
Sous les oliviers, I'avoine )rcrdoyalt au 'ler:lards
gazon. Des agaves tordaient lezun:sf poxﬁi .
souples derritre la cléture en fil de fer, qCXh:us-
servait la solitude de cet a;nie. La ma.ts?‘r:, -
sée d’un étage, disparaissal.t sous un r»:\ & :r;c g
rosiers et de géraniums gnmpa}nts. C. tE;l ! qu
justifier 1'inscription que P'officier avait fait gra
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sur les deux piliers de I'entrée : Mon Repos. Un

ancien cuirassier n’est pas tenu d'avoir beaucoup
d'imagination dans le choix du nom dont il bap-
tise sa demeure. Qu'il efit en revanche une fagon
Juste et fine de sentir, du gotit sans prétention et
une intelligence amoureuse des choses de 1a nature,
Fensemble de cet ermitage le prouvait assez. Il s’en
occupait lui-méme, aidé d’un seul jardinier, et,
quand I'abbé Gardane, une demi-heure aprés avoir
quitté Mme Riquier, s'engagea ‘dans le chemin qui
va de la porte & la maison, il apercut le seigneur
de ce rustique domaine, en train de brouetter

“du sable comme un ticheron; pour réparer le

ravinage d’'une pluie récente. A la manitre dont
ses bras musclés soulevaient les brancards de la
pesante voiturette, on devinait la robustesse d’un
organisme resté vigoureux i soixante-dix ans
Burdin était mince de taille, avec une de ces phy-
sionomies nerveuses que 1’Age desséche au lieu de
les empiter. Le visage osseux était couvert d’une
peau hilée dans le rouge et coupée d’une mous-
tache toute blanche, jadis fauve, 3 en juger par
les reflets des cheveux rasés. La bouche amére et
la tristesse habituelle des yeux trés bleus éton-
naient chez ce vétéran, dont une rosette ornait
le veston. L'existence, pourtant s1 samne er s
simple, menée sous ce clair soleil et dans cet admi-
fable pays, ne lui procurait donc pas la tran-
Quillité proclamée — ou réclamée — par l'ins-

Gription de la porte. Rien qu'a surprendre l'expres-

sion de ce masque, wn passant de la route it
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jamais 17.:1 messe, n'approchait pas des sacrements
Pourquoi? Le curé s'en rendait bien compte : lf;
grand-.pére ne voulait pas avouer au tribunal. de
]a'pémtence les sentiments de haine qu'il nourris-
- sait co.ntxe son petit-fils. Cet enfant grandissait
I.l avait prés de neuf ans. Le colonel ne I’avaii;
jamais vu. Jamais il ne s'était inquiété de ce qu'il
H devenait dans la vie de théitre, et sans doute de
| gala.n?:erie, que continuait de mener sa mére. Que
4 de f01§ I'abbé Gardane avait été tenté de toucher
% 3 délicat su.jet dans ses entretiens avec le soli-
E taire de la v1‘11a mal nommée : Mon Repos! Non.
= 1l ne possédait pas le repos du ceeur, le vieil homme

e . o,

; B - ; = qu savancait maintenant au- : :

P’épousait, en démissionnant. C'était au lendemain Sawit au bruit de la cloche aii‘;i’;;nfiuug;étvr_e..tll
3 1site,

de ce mari.age que le colonel étaitlvennu se fixer ",_"‘,,"-déPOSé 52 hronetth Dleite e bhirehiblonis -
dans ce coin de Provence, comme gl elit voulu ¥ 8 ,'i";‘te_ndait 15 wen i Varroats avee ik s 3
cacher une hor}te que méme .1a dtsp.ant.lon du cou== 8 un Eoo brusqie, si caraatiristique des ;ﬂ‘;:u.ftolsge
- pable neffacait pas pour lui. 1] existait, de par 1 S8 fancien type, en disant : camge
monde, une Mme Burdin, qui avait été une flle W _ ¢ Et qu'est- St :
: : - qu'est-ce qui me vaut honneur de votre

entretenue, et un enfant Burdin, son petit-fils, & W isite, monsieur lé curé? »

lui, dans les veines de qui son sang coulait, eS¢ {Jne charité 3 =

: 7 : A ité a faire, mon

pour toujours au sang de cette mere. Clétait pat Wit Pabbé. ! colonel, » répon-
bribes que l'abbé Gardane avait arraché au colonel S ¢ Sj elle est dans mes modestes

non pas la confidence entitre de cette tragédie de W est faite, » répliqua Burdin. « Pour moyeus, elle

famille, mais des allusions qui permettaient d'en ’ vy, » ajouta-

reconstituer les épisodes. Des racontars venus de-ci

de-12 avaient achevé de tout lui apprendre. L€

deviné que de cuisants chagrins poursuivaient cet
homme jusque dans cette solitude. I’abbé Gar-
dane, lui, les connaissait : un veuvage prématuré,
dont le soldat ne gétait jamais entierement con-
solé, — des deux- fls qui lui avaient été laissés
par la morte, un, P'ainé, emporté en quarante-huit
heures & quinze ans par une pneumonie infectieuse,
et Pautre!... Ah! lautre, entré dans I'armée, était S
mort aussi, mais trop tard, aprés avoir déchiré ke
cceur de son pere en donnant son nom 4 une femme
indigne de lui, une actrice de passage rencontrée
dans sa ville de ga.mison. 11 Pavait enlevée, apres
un duel, & Pun de ses camarades de régiment dont=
elle &tait la maitresse, ef, six mois plus tard, 11

:i-ll, « que ce ne.'soit pas pour cette Mme Riquier
o dont on est déja venu me parler.. Celle-13, je

banale histoire dans cette 4me de soldat, 2 ¢ W & votre embarras. »
signe : Burdin, trés croyant et qui ne manquatt 3§

= Eh bien, oui, » dit le curé, « c'est pour elle.
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Mais j'avais tort de parler de charité. 11 s'agit d'un
prét & consentir, sur un gage... et pas & Mme Ri-
quier, & moi... Clest trés compliqé, » insista-t-il
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BU .n -
Id: 1val U I

« Mais vous vous rendrez compte de la situation

quand je vous aurai dit I'histoire... » Et le digne 1

pré‘;re commenca de raconter; avec une verve et une=i
mimique de Méridional, I'odyssée de la vieille
dame A travers les rues de Toulon, son échouement

3 la gare, les palabres échangées avec la meére Tro- ‘
tobas devant la boutique des journaux, la subite
intervention de I'inconnue aux cheveux trop blonds
et cette auméne du bracelet. Tout en extrayant de
la poche de sa soutane la petite boite de carton
ot il tenait prudemment enfermé le précieux objet
abbé Gardane disait encore la naive piété de
Mme Riquier, et comme elle lui avait apporté le
bijou pour qu'il en parat un des personnages de s
créche, enfin sa résolution d'un exil a Hyeres poif s
y gagner de quoi restituer l'argent prété sur ¢8
gage. « Car ce n'est qu'un prét sur gage, » répb
tait-il, « et bien garanti. Jugez-en plutdt, moR '
colonel. »

Le bracelet brillait maintenant entre ses doigts. S

[l en faisait scintiller les pierreries au soleil
comme pour tenter son interlocuteur par leur
éclat :

— « La vie passe, » lisait-il ‘4 voix haute, €4
transformant cette formule paienne par son com-
mentaire : « Oui. Si vite! Et il faut qu'elle passe
en faisant du bien, — fransiit benefaciendo. — 3%
Non. Vous ne me refuserez pas, mon colonel. #

.ﬂf
1t

\ comme vos sculptures. Et refermez-le tout de suite
?

-'

pli amer crispait sa bouche. Il dit brusquement
et durement quand lautre eut fini :

—« Vous n'allez pas garder ce bracelet, mon-
sieur le curé. Vous ne pouvez pas. Vous ne, devez
pas... Allez_ le vendre au premier marchand venu
Dc:nnez trois tents francs a Mme' Riquier, puis-v
quelle accepte cet argent-ly, et le reste aux
pauvreAs... Mais, vous, ne gardez pas ce bracelet.
e melez pas cette saleté A une ceuvre de foi

entendez-vous, tout de suite, que je ne le voi
plus!... » =

— « Je Fomprendq bien, mon colonel, » fit 'abbé
Gardane, interloqué par la soudaine violence de
Cette explosion, « que l'origine de cet objet n’est
paﬂs tr§s orthodoxe. Clest tout de méme une au-
mone, je reprends mon mot, et il est écrit : Faites-

vous des amis la-haut, avec l'argent de [I'ini-
; quité! »

il
0
|

I — « Je vous redemande de m’'épargner la vue
_ de ce_t objet... Mais, faites, faites donc, » insista
b Burdin, avec une si évidente souffrance, cette fois
- que le prétre obéit a cette injonction dont l’impé-’

Heux accent surprit sans doute celui méme qui

- inae ; :
lavait jetée, car il continua : « Pardonnez-moi,

monsieur le curé, si je vous ai parlé plus vivement

= : :
que je n'aurais voulu,.. Mais vous vous rendrez
| ©mpte de ce que je viens d'éprouver quand je

17
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vous aurai dit que cette femme qui a donné eet 8

objet 3 Mme Riquier, c'était... »

11 hésita une seconde, puis d’une voix presque

basse :

— « C’était la malheureuse qui a perdu mon ‘
fls... Oui, » reprit-il sur un geste du curé; ¢ 68

bracelet, je I'ai reconnu tout de suite. Elle I'avait
] :

il y a deux jours, quand elle est venue ici... Carl
elle y est venue... Ces mots : La vie passe, cesils

le titre d’une infecte pidce quelle a jouée & Pang
il y a deux ans... Comment je le sais?... Ah! cests
plus fort que moi! Quand je vois son nom dans Ui
journal, celui quelle porte au théitre, Marcelle
Virot, il faut que je lise. Vous me direz : « Pour-
» quoi ne sappellet-elle pas Burdi
»en a le droit? Ca été une derniére propreté de

mon fils. Quand il m’a écrit, aprés les sommations W

qu'il passait outre 3 ma volonté 3 cause de l'enss

fant, il sest engagé, vis-a-vis de moi et sur ’hois

I’honneur!... »

1l é&clata d’un rire terrible, et saisissant le bras ‘

de son interlocuteur :
__ « Ecoutez bien, monsieur le curé, ce qu
a osé, cette gueuse! Elle fait en ce moment unes

tournée sur la cbte. Elle jouait & Toulon avanks

hier. Elle est venue, tenez, la, dans cette allée
Elle m’a abordé sous cet arbre-13. Tenez! Tenez! J&
le ferai couper. Je ne veux pas qu'il reste. Il me ]
salit mon jardin. Je me I

m'y suis pas trompé une minute. Et ce quielié

avais jamais vue Je BESS
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.yenait"mé demander, le croiriez-vous? De prendre
le petit, son fils, vous entendez, son fils! De Péle-
- ver! Elle m'a parlé de son métier d’actrice, qu'elle
est forcée de continuer pour gagner sa v’ie m'a-
. t-ell‘e dit... Je la regardais me jouer ce réle-la
“celui de la mere qui a peur pour I'éducation de sor;
enfant, qui-voudrait que quelqu'un le protége, le
sauve de son milieu... Ah! n'était cette terri’ble
. c%xqse : cette boue jetée sur mes épaulettes, sur ma’
. (TOIX, sur-tout mol, j'aurais trouvé la scéne du plus
“haut comique, je vous jurel... C'était trop affreux,

[

et je l'ai chassée... »

& — « Si elle était sincdre, pourtant? » dit le

7 Ilj prétre.
n, puisquelléSs

— a Sincére, cette cabotine? »

f— « Cette mere, » rectifia I'abbé Gardane. « Si
- elle voulait vraiment confier son enfant & celui
t que cet enfant a cependant le droit d’appeler

b son grand-pere? »
neur, & ce quelle ne joudt jamais sous notre NOMEE 3

A :
=« Arrétez-vous, monsieur le curé, » dit Bur-
I.:'dm, avec la méme brusquerie qu’il avait eue pour

ouvrir l'entretien. « Elle me croit riche. Elle ignore

B que j'ai mis plus des trois quarts de ma fortune

’eﬂ@;; b

hxe{n viager. Je ne veux pas de cet enfant, je n'en
S Veux pas, et quant a elle... »

¥
f -« Cest 2 mon tour de vous dire : arrétez-
Vous, colonel, » interrompit le prétre, en montrant

: 1& pauvre boite de carton ot il avait placé le bijou.
* € Elle mérite qu'on ait un peu pitié d’elle, puis-

quelle 3 eu pitié d’une autre. »




