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lui, dans son geste d’assommeur, elle, devie. B Pétais dans ma chambre, 3 lire... Elle arrive. Elle
plla{:e, R it : -  membrasse. Elle avait les joues mouillées de
time. Une vongPap'{;ﬁ " celle d’André, et 'adoles- larmes. « Je viens te dire adieu. » — « Adieu? »
o Pap@?“ 3'1;’: dans la chambre, en criant : 0 — « Oul Je quitte la maison... » Elle avait son
cent se pr&l?lﬁtléne vient de se sauver... » Puis S chaneay et son manteay. .. Je veux la retenir. Elle
i '1e it sa mere abimée sur le tapis "W géchappe. Je la suis dans Pescalier. Elle traverse
g’an-ét‘ant e r bras encore 3 demi dressé, les 15 ooy Je crie au portier : « N'ouvrez pas! » 11
son pére debout, ?s J apiérs partout épars, € S avait déji tiré le cordon. Je sors. Personne. Elle
meubles ou,Veftlss 'fatfen dit. W Sétait jetée dans une rue transversale. Laquelle?
devenu tout pale, 1  Mais elle ne peut pas étre bien loin... Oh! papa.
Venez... Venez... Nous la retrouverons, Nous la

teprendrons. Nous ne pouvons pas la laisser par-

X o § tir... Nous ne pouvons pas, surtout pour quelqu’un
S qui... » '

W 1l n'acheva pas sa phrase. Le pere comprit corn-

: it le premier le tragique silence S8 bien cette suspension enveloppait de douleur divi-
Le ptre rompit le P*t s. Le chef de famille S natrice. 11 serra la main de I'enfant, comme il efit
gt o o trzlsn: f‘;»e- mensonge vraiment fait & un homme, et frémit de sentir que l'autre
;Zpafut ;z?i?a;:t 1aaforce d'inventer et de profé S répondait par un serrement pareil.
Tolque ‘

it imploré =
notre fils..., » avait 1mploIE i1 : ? ol eanr
o 1 ¢ AT T 3'::1(3111‘6 et il avait passé outré s — « Je ne crois pas. Ni elle. Il dormait 3 moitié.
la mere, to?t a.t.ﬂ u, maintenant que ce fils = ¢ Hélene avait laissé la porte ouverte. Je ne lai :
Commlent 1au;2;r‘ - in os, qui respirait et QUi S refermée qu'en rentrant. Mais allons, papa! le
; 3 en ch ; = e

ét‘lMt_ = = sHair comprrel"ldm? Et le justicier disait temps presse... » _ :
vivait, q‘? quil frappait 3 mort si Penfant S8 ¢ Aller? Od? » dit Moreau-Janville. « Elle
a cette temme ¢ 4

n’était pas entré : |

— « Le concierge t'a vu? » demanda-t-il.

W 2 pris la premitre voiture et elle est loin mainte-
: ntags, ¥ fant. »
, la peine de chercher davg E: . ; .

3= -Ce oot pa‘i trg:verons pas ces papiers, ®38  — ¢ Ah! mon Dieu! mon Dieu! » fit André.
® 1angoise N? u;;ld é. fiéyreusement : « QuestEME — ¢ I] n'est pas possible, » continua le pére,
soir... » et a ,E_félénep 5 I 3prés un instant de réflexion, « quelle soit partie 7
que tu ragc;ntes au T se sauver !... Oui, PaP& W Sans laisser un mot. Montons dans sa chambre... »

— ¢ Hélene vier =
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Tous deux sortirent, sans plus prendre garde a
1a loque humaine qu'ils laissaient derriere eux, et
qui était pourtant 14 mére de l'un, la femme de
Pautre. Frangoise sentit, avec horreur, €n les regar-
dant sen aller, qu'il en serait désormais ainsi tous
jours. A dater de cette heure, une tendresse unirait
ce pere et ce fils, dont elle était & jamais exclue.
Clen était fait. Elle avait perdu son enfant, et a
cause de qui? De cet amant qui l'avait ignoble-
ment trahie, vers qui Hélene courait dans ce méme
instant, dans les bras de qui elle était peut-étrel..
Et la plus impuissante, la plus douloureuse des

jalousies achevait de déchirer 1'dme de la mere 8

condamnée, de la maitresse abandonnée. Elle s&

jeta sur son lit dont I'insolente splendeur Sérigeait

sur un gradin, comme celui du Grand Roi, & Vet
gailles. Quelle ironie, 3 cette minute! On se sous

vient que I'hdtel était du plus pur style Louis XIV, =8

au dehors et au dedans. L3, ne sachant plus que s

souffrance, ne s'inquiétant pas si, oui ou non, cettesy
plainte dénonciatrice était entendue de ses gens,

elle commenga de gémir, la téte dans ses oreillérs
de batiste, d'un long, d'un poignant sanglot d’ani-
mal blessé.

__ « Vous aviez raison, papa, » disait pendant’s
ce temps-la André a son pére, en lui montrants
dans la chambre d’Hélene une enveloppe poste

bien en vue sur le bureau. « 1l y a une lettre... »
Il regarda la suscription, « et pour Vvous. »
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et il s'assi .
F lnll;mt sur le fauteuil ob elle avait di s
>-méme  pour tracer T
ces :
grosses larmes jaillirent d quelques lignes. De
=g b ; : € ces yeux domi
u n'av AR X dominateurs
ge > ‘:le\nt Jamais pleuré, et il tendit la feuille
papier : i
pier a son fils : « Vois toi-mém 3
=me, » dit-il, et

S André 1
v ré lut cet adieu dont le laconisme était bien

dur, en effet : gre, 4
?Hc,aﬁan ;t i« Mon pire, je men vais. A pres Pex
by i -
- we t;ut a Pheure, ma place west plus ches
. us ferar savoir on wi'écrs
: u m'écrire d
- . \ ‘ quand ce sera
? e. [e tiens & vous dire que je pars ave
7S avec

L J
M. C... Vous btes juste. Vous dtes mon pere. [at

r f!ﬂd.s‘ (]6 1017 ?. ] = q (54
S 25 L € Tusiice el de vorre &0.7” l" UE TVOUs
\auiorisie Zf’ fz."? ?‘ ﬂ 7 ﬁ —
Co LE .S‘f.’z!l mariage q?{e (4 uz.j RY4 az‘? € R\ ar
S ’ .

] :t" d’ i 3 )
1 7 . fuﬁo.ﬂrd }mz, avec lzormem. Q?t(’i que vous
,"d!ﬂlﬂi 7 ¥ ] ?5 | 7 ;
- 28{.‘;, ]f,’ ef!f az f/'ﬂzfe Zle bl‘fn teﬂd i

Nitachée. »

.

. — a Papal » i !
A d'glnogiol;npl:l);a laiiolescent d’une voix si
| G, czq‘doncet 1011|1me r{]a¥heureux ne
B Pa‘.Pa._. > répéta-t-il tout
i M_) 1sage exprimait une pitié pas-
. regar.dait :;ssi)auvze papa! > Et comme l'autre
- g onnément aussi : « Je vous aime-
- el x],lepapa, » osa-t-1] dire. « Vous ferez
e dgux I;rogs voudrcz?. Jai bien changé
g = o ois, allez... I‘oultes vos idées, je
- ce.u VJe veux travailler avec vous,
‘ re... Ce n'est pas pour vous

] iOnso]er danS v =

. ’ otre chagrin : :
. Comme Cest dur! » fit le pére, aprés aVOlE gTn que je vous dis

pris connaissance de ce billet écrit par la fugitives

ela. Taurai 1dé
: Jaurais cette idée, quand méme Héléne ne

PeTait pas partie, et quand méme maman... » Il

- ol f! i
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ginterrompit. Puis, avec une fermeté qui pl:o.uvmt

combien sa réflexion avait été intense et' sérieuse,

n'était-il pas & I'dge ol les idées ont la prse

la plus forte sur notre dme, ou Nous nous apPh-

quons avec une sincérité si ardente a nous dessiner

¢ ie rigl e comme notre

une regle de vie rigide et absolu. o
conscience de jeune homme? « Qui, papa, »

tinua-t-il, « c'est ma conviction que vous seyl étes |
dans le vrai. Les arts, la littérature, la mumqlue,‘ » -
il montrait le piano d’Hélene, la petite biblig:

theque de la jeune fille, garnie de volumes coquets

tement reliés, qui étaient des ceuvres des podtes, ¥

les tableaux sur les murs, que‘iques peintures lt';
Jiennes empruntées 2 la galerie du pere... ¢ J

vu ot ¢a mene, ce quil y a c‘lerriére..._ Vivre p%rro};
Science et par 1'Action, voild ce que je VEUx. 4
m'avez dit souvent que vous (?ésmez que ]elnt-rem. |
Polytechnique. Je vais m'y préparer. Je selr{al gouc.-'-
lieutenant aux Forges et-C hantiers de 13_ oche :
papa, et un lieutenant .d1g‘ne de son ?apltw;e.f.;m- !
Moreau-Janville étreignit son fils d un gesde .
gueux et presque sauvage, Sans lui répondre Ul

i ou-
mot. Cet embrassement muet lui arracha de n

veau des larmes. Ce m'étaient plus celles de tout

3 Iheure. S'il avait perdu sa femme et sa fille, il

.'s . Iv A
avait retrouvé son héritier, ce Moreau-Janville

qu'il n'espérait plus. Un sursaut de virile énergit

le fit se reprendre. Il laissa aller André, et Fommiel'
il lui arrivait dans ses discussions _d affaires,
frappa sur la table, en fermant son poing, puissai

ment, courageusement, et 1l dit .
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— ¢« Tout ce qui est arrivé est bien affreux.

Puisque tu me reviens, ce n'est pas trop payé...
} Ah! mon fils! Mon fils!... »

— « Je ne suis pas seulement le tien, » fit
André d’un accent plus ému encore.

1 pere.

|
i

— « Que veux-tu dire? »

— « Que je te demande de ne pas la ren-
voyer... » Il avait fait un geste dans la direction
de la chambre de sa mére, si timide, si doulou-

P reux, si éloquent, que Moreau-Janville en fut remué

Jusqu'aux entrailles. Il resta quelques ‘moments
sans répondre, la téte baissée. Une lutte se livrait
ién lui entre cette émotion et l'orgueil du mari
outragé. Enfin, il regarda de nouveau son fils. Il

f avait compris que cet enfant savait tout.

— « Elle restera, » lui dit-il solennellement,

Bt a cause de toi Mais il faut que tu m’aides
pencore. Nous partirons demain tous deux, seuls,
s pour la Rochelle. Ensuite j'ai & visiter des usines
paux Etats-Unis. Je temmene. Clest trois mois que
P Bous passerons en téte a téte. Quand je reviendrai
\la plaie sera cicatrisée. Elle est encore trop vive.

Si je restais, je ne pourrais pas. »
. — « Et Héléne? » demanda André.
— « Quand elle rentrera, je la recevrai, » dit le

— a« Mais il faut la chercher, papa, mettre la

L police en mouvement, la retrouver. »

— « Qu'est-ce que nous retrouverons? » répon-
dit Moreau-Janville dans une espéce de rile. Il

- fixait & travers l'espace une vision terrible, celle
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de sa fille déji déflorée par un roué, trop perverss

pour ne pas avoir voulu mettre l’irréparab]e, et
dés la premieére heure, entre la fuﬁmve et sa
famille. « Ne comprends-tu pas quils sont ens
semble et que C'est déja trop tard... »
I’adolescent dut s'appuyer a la table pour ne
pas tomber. Les conversations souillées du college
I'avaient trop tristement déniaisé pour que Ces
paroles ne lui fussent pas claires. 11 resta quelques

* instants 3 trembler d’horreur, et, quittant ce tropsS

douloureux sujet, 1l dit :

_ « Une demande encore, mon pére. Dans nf)tre ,
; E
voyage, ne voudriez-vous pas que nous emmento

M. Montrieux? » -
— « Ca, jamais, » dit le chef de famille, laiss
sant déborder contre I'étranger toutes les gm:i:r-
tumes amassées dans son CCeur : « \Il a remis tlzs
lettres de ce coquin de Calvignac a Hélene, je l&
sais. »
— « Mais, mon pere... »

»

— « Méme toi, mon enfant, ne men parle pas. lt ‘
1l répéta : « Ne m'en parle pas. » Et, embrassarll' :
« Il est une heure, mon amiyg

: I i
va te reposer. Nous partons demain, souviens-to

de nouveau son fils :
Tache de dormir... »

D’enfant sentit qu'il fallait obéi.r et ilaisser ssn
nére & ses pensées: Moreau-Janville e reglzzrs;
g’éloigner dans la direction de, fsa ch.a.m’bre. re 4
seul, il tourna brusquement 1e1’c’3ct¥m’te pou! 3
plus voir la pitce d’ou sa fille s'était échappee.
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descendit le grand escalier monumental de I'hétel
ou des tapisseries évoquaient autour d’un des
princes de la société moderne les splendeurs de
la monarchie d'autrefois. Il arriva ainsi jusqu'aux
salons. Il les traversa pour s'arréter derritre la
porte de sa femme. Il entendit le sanglot profond
et sourd de la malheureuse. Des impressions étran-
gement contradictoires se peignirent sur son rude
visage : une reprise de colére & constater combien
Francoise aimait Calvignac, puisqu'elle pleurait

§ ainsi, une joie de haine assouvie a écouter I'épouse
infidele souffrir, une crainte 3 la pensée que
d'autres pouvaient saisir cette preuve du drame

B qui se jouait chez lui. Enfin, comme cette lamen-
tation s'apaisait, il dit & mi-voix :

— « Qulest-ce que je pourrais faire qui me
venge d'elle davantage? Rien... Quant i l'autre,
la vie s'en chargera. » Puis, tout en sonnant pour
que son valet de chambre vint I'aider A se déshabil-

bler et quion éteignit tout dans I'hétel, il ajouta
pces simples mots, d’'un ton qui efit fait frémir Cal-
Vignac : « Et j'y aiderai. »

. . -

. . . > <

On était au commencement du mois d'aofit de

b Cette méme année. Eugene Montrieux venait d’étre
k-
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recu a son examen d’agrégation, le douzieme sur
douze, et d’apprendre qu'il était nommé profes-
seur de troisiéme au lycée d’Avignon. La nouvelle
était officielle depuis vingt-quatre heures, et la
wieille mére n'en finissait pas de ressasser d’inter-
minables commentaires sur leur retour triomphal

au pays. Avignon pour elle, c'était Pierrelatte. Cin- ' =}

quante kilometres? Qu'est-ce que cest que cela
quand il s'agit de promener son garcon chez tous
les cousins et cousines?

— « Nous nous arréterons d’abord en allant, »
disait-elle, « puis nous reviendrons a chaque
vacance. Ah! comme les parents vont étre con-
tents!... Et toi, mon petit, sois-le content, un pev...
Tu sais que tu as un perdreau rouge a ton déjeu-
ner, qu'ils m’'ont envoyé de la-bas... Onze heures...
Si javais un Atre.pour te le cuire aux fagots de
bois!... Tu verras, la-bas, je t'en ferai manger du
gibier roti, et de la bécassine, donc! et des becs-
figues, et des culs-blancs!... J'en ris d’aise &
Pavance. Et toi aussi, ris, mon petit, ris donc..
Tu n'as plus ri de ces trois mois!... »

— « Il n'y a vraiment pas de quoi, » répondait
Eugeéne, qui avait du moins un prétexte, a présent,
- pour justifier sa mélancolie. « Douziéme. Jarrive
douziéme, et tu veux que je sois gai?... En queue
de listel... »

— « Tu tes trop fatigué a ces lecons, chez
ces Moreau-Janville, mon petit. C'est encore heu-
reux que le pére ait emmené ton éléve en Amé-
rique. Tu n'aurais pas été recu du tout... Il est
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pourtant gentil, ce garcon, de t'avoir envoyé une
dépéche deés son retour, pour ton succes... Tiens!
On sonne? A onze heures? Qui ca peut-il étre?...
Tu vas voir : quelqu'un qui veut encore te félici-
ter... On resonne. On s'impatiente. J'y vais. 'y
vais... » Et comme elle était passée dans la petite
antichambre, Eugéne l'entendit qui échangeait
guelques mots avec un visiteur dont il reconnut

“la voix, avec quelle émotion. Il voulait s'élancer

hors de la piece; mais.déja Mme Montrieux intro-
duisait Calvignac, cette fois avec toutes les grices
dune mére orgucilleuse et qui prend enfin sa
revanche vis-a-vis d'un camarade de son fils, long-

temps et secrétement envié :

— « Mais entrez donc, monsieur Calvignac.
Vous le trouverez justement & la maison... Ah! Il
est un peu maigri. Pensez donc! Un examen si dif-
ficile!... Vous en savez quelque chose. Vous vous
rappelez la peine que vous avez eue pour votre
baccalauréat? » Le paresseux Calvignac avait été
en effet ajourné une fois. « Et I'agrégation, clest
dix, c'est vingt baccalauréats... Mais, dame! Tout
le monde n’a pas cette téte-13... » Et elle montrait

W avec un geste comique l'intérieur du chapeau de
" paille d’Eugéne, que celui-ci avait, en rentrant,
i posé sur une chaise. « Comparez! » Elle avait pris

en main le chapeau de Calvignac. « Hein? »
sécria-t-elle, d’un air de victoire en constatant la

. différence des diamétres : « Celui d’Eugéne est bien
| plus grand!... Mais je vous laisse. Vous devez

avoir 3 causer, aprés tant de temps que vous ne
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vous Ates vus. Euptne m'a dit que vous aviez
voyagé, monsieur Calvignac, apres votre mariage....
Un beau mariage! Que je vous félicite ! Vous voila
millionnaire maintenant. Une demoiselle Moreau-
Janville. ‘Excusez!... Ah! Vous aussl, vOus avez
un peu trop maigri. Il faut vous remplumer. Ca =
vous allait mieux. Vous ne m'en voulez pas de
yous dire ¢a? Dame! les vieilles mamans, ¢a ne
sait pas flatter... » :

__ « Alors, tu es agrégé? » dit Calvignac quand 8 |

P'épigrammatique Mme Montri.eux‘ eut vidé la
place, et, avec sa gouaillerie de jadis @ Mgs com:
pliments, herr Professor... Mais qu'est-ce que
as & me regarder comme ¢a’... »

— « Ce que jai? » répondit Eugene. « Ce que.

jai?... J'avais cru, d’aprés ton silence depuls qUERR

tu as enlevé cette jeune fille, que tu te rendais
justicle. Tu as osé revenir ici?.., Apres ce que tul;
m'as fait?... » :

___ ¢ Parlons-en, » dit Psutre, avec un mauvals 1
rire. « Mais, mon gargon, si P'un -de nous a ’des"_ﬁ
reproches & servir 3 Tautre, il me semble que cest i
moi a toi... » . !

__ « Toi? » sécria Montrieux, ¢ 3 moi? »

__ ¢ Parfaitement. Clest vrai ns
pas encore réglé notre compte, depuis le grand 1
&vénement. Qui est-ce qui est allé 'I'aCOIltﬁTE "
dans la maison Moreau-Janville que jétals en COR8
respondance avec Hélene? Ca ne peut étre quye

wes D ;
tc_“_ « Clest moi, » dit Eugene. « Et si c’étaxt. 5_;1

Nous n'avons Sl
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. refaire, je le referais... Pourquoi?... Parce que tu

- m'avais menti abominablement. s
— « Eugénel... »

— « ‘Oui ou non, m'avais-tu fait croire que tu

& aimais Mlle Moreau-Janville? »

— « Je I'ai prouvé, je pense, puisque je I'ai enle-
vée, tu viens toi-méme de me le reprocher, et
gpousée... »

. — « Oui ou non, avais-tu un appartement ave-
nue Duquesne... et y recevais-tu?... » 5/

I1 s'arréta court. Il aimait encore Frangoise

Moreau-Janville d’une tendresse si passionnée! La

& nommer lui était trop amer. Malgré son flegme,

' Calvignac avait fait un mouvement, quand son
b camarade avait parlé de P'avenue Duquesne. 1l
b esquissa un demi-sourire, amer et goguenard :

— « Tout s'explique a'la fin!... » dit-il. « Mais,

,"imbécilé, » continua-t-il, en adoptant un ton de
& légereté qui devait décontenancer son interlocuteur,
« puisque tu étais amoureux de mon crampon, et
' que tu voyais que jarrangeais tout afin de la
I plaquer dans les grands prix, pourquoi n'es-tu pas
b venu me parler, 4 moi? Nous aurions essayé de

tavoir ma succession. Au lieu de cela!l... Mais le
passé est le passé. En admettant que jaie un peu

b abusé de ton amitié, nous sommes quittes, puisque
" tu m’as vendu... Mais oui, mon garcon, ¢a s'appelle
\ vendre quelqu’un, ce que tu avoues : aller raconter -

4 une maitresse qu'un ami est en correspondance
avec une autre femme, et ca, quand on a accepté de

b servir d'intermédiaire dans cette correspondancel...
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s ] our un Sou, puisque,
Mais je ne t'en veux pas pol gl
grice A la gaffe, Hélene a fait ce que .

= A : bl
pas fait... Ai-Je cte etonne quand elle i;t\l y
i1 2 Moreau-

chez moi, & onze heures du soir, et quand Vol

7 MOl, \

Jaaville a donné son consentement a notre mariage,

: _ : ;
13 tout de suite!... Seulement il y a mis des co

o itions!... Réponds-
ditions... Ah! Quelles condition: I

e 2 ek 1 1 e LA 7 »
moi. Eugene... Tu vois toujours  Andrés i

L% oo depi ' Amér uoi

__« Pas depuis son retour d’Aménque. Pourg

cela? » : . 4
« Parce que je t'aurais demandé de me fair

i
rencontrer avec lul... _ e
« Ce nest pas la peine. Il ne voudra jamais
te voir... »
fias D
— « Parce que?... : )
: A v
« Parce quiil sait que tu as €té 'amant

sa mere... » S . : 3

__ « Cest encore toi qui le lui as dit?... Si

1
t'es permis ¢a, par exerrliple..‘.. Sl .
« Mais c’est lui qui me I'a appris, 1ui,

] s
tu. Il vous a vus vous embrasser. Il a lu de vo
u. |
lettres... » . ;

Je m'en doutais, » gécria Calvignac. ¢ Je

S i { raison
Pavais dit 3 Frangoise. Ce n'est ’pas une i
de jeter le manche aprés la cognée, au con -

: i, 1 i i €O
il t'a tout raconté 4 toi, il n'a jamais rien r‘a ;o
\ ea sceur. Dong, il aime Hélene. Par conscquen
asa : ;

jection 2 ir, il n'en aura aucuné
¢'il a une objection a me voIr, il n'en

gene
5 voir ma femme. Passons l¢é reste au bleu. Eub’ r,
av . Pa & res =2
au nom de notre vieille amitié, il faut que tu

ranges ¢a... ?»
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— « Dans quel but? »

— « Pour que ma situation actuelle finisse. Elle
est impossible. Moreau-Janville pouvait me refu-
ser sa fille, la faire reprendre manu militari. 11 ne
I'a pas fait. Il nous accorde son consentement par
émissaire, en nous prévenant qu'il ne nous verra
plus jamais. Bon. Nous acceptons. On sait ce qu'en
vaut I'aune, de ces coléres de pére. Mais cé pére-1a!
Ah! il n'est pas ordinaire!... 11 est entendu que

nous toucherons tous les premiers du mois deux

mille francs chez le notaire, — pas un sou de
plus. Accepté encore... Ecoute maintenant. Il a eu
le front de faire passer une circulaire chez tous les
fournisseurs de Paris, tu entends, tous, les avertis-
sant qu'il ne paiera pas un centime des dettes que
pourra contracter Mme Henri Calvignac, née
Moreau-Janville! Comment trouves-tu celle-1a?
Vingt-quatre millé francs de rente!... Jen dois
ting cent mille, moi qui te parle! » Le bandit

W D'ajoutait pas que c'était la dette contractée chez

Darcy pour avoir les fonds de I'enlévement..,
t Clest une plaisanterie un peu forte, tu en con-
viendras, 4 laquelle se livre mon beau- pere, et elle
ie peut pas durer. Il n’y a qu'André qui puisse le

i dire... »

— « Tu ne crois pas que le meilleur moyen de

le ramener serait de vivre dignement avec cet ar-

gent, et de travailler?... »

— « Et 2 quoi, mon ami, & quoi? »
— < A un métier. »

« Mais nous n’avons qu’un métier, nous autres;
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on ne nous en apprend qu'un : le beau mariage..,
Et je crois que je n'ai pas mal manceuvré. Mais
si C'sst pour en arriver 1ai... Je sais bien. Il y a
avenir. Seulement, Moreau-Janville est en acier,
comme ses bateaux, je te l'ai dit, au physique aussi
bien qu'au moral... Il durera vingt ans, vingt-cing,
trente... Et alors, moi?... Avec cela, tu comprends
que je ne peux pas confesser 4 ma femme ce que
je t'avoue 2 toi, pour mes dettes. Quant & obtenir
qu’elle écrive A son pére, jamais. Ah! elle est fierel
Tout au plus si jarriverai, a cause de l'enfant que
nous allons avoir, — elle est enceinte, — & obtenir

qu'elle me laisse m’aboucher avec André, peut-étre. =

11 faut que je lui joue la comédie du bonheur par

fait! Le jour ol elle me soupgonnerait d'étre inté-

LES MOREAU-JANVILLE

‘péte homme dont il s'était longtemps joué. Il se
- leva et dit simplement :
— « Alors, adieu... »

— « Adieu, » dit Eugéne sans prendre la main

b que son camarade d'enfance lui tendait. L’autre

n’insisﬁa pas et sortit. Montrieux écouta refermer

la porte de l'appartement, et, quand il fut seul,

‘.t‘Out' le fiel de la vie lui crevant sur le cceur, il se

3 dit tout haut : « Et Cest ca qu'elle a aimél... »

Heélas! Une logique plus forte que son cceur le
gontraignait de tirer de cette évidence une conclu-
gion : Si Mme Moreau-Janville avait pu aimer
passionnément cet homme-la, cest qu'elle lui res-
semblait, qu’elle était de la méme vulgaire et gros-

S siere espece... Un étre jeune et sans expérience,

ressé, elle serait capable de me quitter, et le pere S eomme lui autrefois, comme Hélene aujourd’hui,
de la reprendre... Vois André, Eugene, et parle- Speut bien étre abusé sur la qualité morale et senti-

i
(a

lui. » : W mentale d'une nature d’homme. Pas une femme de
— « Je ne verrai pas André, » dit Montrieuz, 8 trente-cing ans, et qui sait la vie. Et Francoise se
« et je ne lui parlerai pas. » W teprésentait  l'imagination d’Eugene, si délicieuse
— « Tu n'es donc pas mon ami? » W de grice dans 'admirable décor de son luxe et de
— « Non, Calvignac, je ne suis plus ton ami, » son &légance! Quel envers il avait, ce décor!... En
Tl avait mis une sévérité si triste dans cette dé 3 € moment, et comme il s'abimait dans 'amertume
claration, que I'autre en demeura saisi. I1 regarda " de ces réflexions, sa mére entr'ouvrit la porte.
celui qu'il avait appelé si longtemps « Jobardeau » S — « Tiens! » dit-elle, « tu es seul? Il est parti?
Il avait devant lui un homme maintenant, que la S8l n'a pas traing... Ne sois pas jaloux de lui, mon
douleur de ces derniers mois avait virilisé et guét | '; petit. Avec tous les millions des Moreau-Janville,
de ses naifs snobismes d’autrefois. Le roué malens ¥ e le défie de manger un perdreau rouge meilleur
contreux qu'un beau-pére plus fort que lui allait Wque celui-ci. Je I'ai plumé. Soupese-le. »
martyriser dans son « beau mariage » se sentit La vieille femme tendait le fin gibier 3 son fils
- soudain trés petit gargon, sous le regard de I'hon-~ welle regardait avec la tendresse la plus émue
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dans ses prunelles noires. Le contraste était a la
fois comique et pathétique entre cette poésie d'un
sentiment si vrai et ce geste de cuisiniére. Qu'avait
il manqué & Mme Montrieux pour que ses intimes
vertus prissent une autre forme? Un autre cadre
d’habitudes, un peu d’aisance,un peu de luxe, —us
autre décor d’existence. Et Eugéne sentit, avec plus
de mélancolie encore, qu'il ne pouvait pas, qu'il ne
pourrait jamais entierement se complaire a cefte
vérité profonde du cceur sans décor, ni au décor
sans la vérité profonde du cceur, et pensant aux
sacrifices que cette mére et son pere s'étaient im-
posés pour faire de lui un jeune homme pauvie
avec une sensibilité qui avait besoin de fortune, i
se dit :

— ¢ Cachons-lui du moins tout cela... »

Et il soupesa le perdreau rouge, docilement.

Versailles. Juillet 1911,
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