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goise avait compté la-dessus, sur une de ses vio-
lentes poussées de colére, la seule fazblesi;: df? ce
remarquable manieur d’hommes. L.a tempéte s :;1;
nongait si terrible qu’e'lle en a:vmt presque p :
maintenant, aprés l'avoir déchainée.

IX

Au premier regard jeté sur son pére et Is—,llzrléz
belle-mére, en entrant dans le petit salon, e
comprit qu'il se passait ?uelque chose heserne
grave, 4 quoi elle était mélée. Ce quelque ct 0 és.
pouvait étre que son mariagt'a. Elle avait ce ap‘rvec
midi, et comme elle revenait de ses courses atait
sa gouvernante, apergu ]ear.a dejNapgay qui s‘.ordée
de I'hdtel. Evidemment, il lavalt’r.edeman r
Pour se donner le courage ('ie la res1stanc€,1 lesée
serra du bras contre son sein une leFtre gxsfait
dans son corsage et que Calvignac lui avait P
tenir cet aprés-midi méme, par une f;n1m?duc.
chambre. L'usurier Darcy avait ma.rché. e sé em
teur était en fonds. Il avait payé r¥nllc fraiflc'st c"ule
complaisance. Dans cette lettre, il supp 1a11,i
fois de plus, la jeune fille dF partir a,v’ec.tu .u’é
lui racontait, avec une passu.m’qm’ n'étal :ine
moitié feinte, son anxiété a I'idée d'une notu -
démarche des Nancay auprés de ses parents.

i devait
efit dit qu’il avait prévu exactement ce qui dev
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s passer ce jour méme. Mais ses conversations avec
Frangoise ne I'avaient-elles pas renseigné? II par-
lait de son désespoir. Il mettait en doute le senti-
ment d’'Héléne. Enfin, c’était la « lettre d’amour »

I dans son émouvante simplicité, celle qui touche

Btoujours les femmes, parce que 'homme s'y livre ou
‘semble s'y livrer, sans réticence aucune et avec une
totale absence de convention... Une fille de dix-
tieuf ans, romanesque et vierge, qui porte sur son
geur un pareil talisman, marche 4 une discussion
avec ses parents sur un autre mariage, comme un
Pofficier que ses camarades regardent, court au feu.

— « Vous avez bien voyagé, papa? » dit-elle,
en venant offrir son front au baiser de son pere,
feomme si de rien n'était. Les femmes les plus inno-

Wentes ont de ces diplomaties. Elles savent toutes

8quil faut, dans toute conversation délicate, voir
¥enir d’abord.

— « Mal, » répondit Moreau-Janville, en repous-

§ sant Hélene d'un geste, « puisque je suis arrivé ict

pour y apprendre de toi ce que j'ai appris. »
— « Et quoi donc? » répondit-elle en pliant
$%0n bras contre son cceur plus étroitement encore.

P Elle entendit le petit craquement du papier, et ce
§ bruit Lui rendit la force de tenir téte au plus impé-

Mfieux, au plus brutal interrogatoire. Le grand
omme d’affaires, trés capable de souplesse, voire
Ue rouerie, préférait d'instinct la manidre forte.
Dans I'espace il s'agissait de terroriser une fille
absurde qui s'était laissée piper par les beaux yeux
@un greluchon sans fortune et sans avenir. Il y
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allait donc carrément, suivant un de ses mots fa-
voris.

— « Quoi donc? » répéta-t-il. « Eh bien! Il
parait que tu recois et que tu envoies des lettres
3 linsu de ta mére et 3 mon insu, que ces lettres
te sont remises tantbt par le précepteur, tantot par
quelqu'un d’autre, et que tu y réponds. Lt cette
correspondance clandestine est naturellement une
correspondance d’amour... Est-ce vrai? »

— « Clest vrai, » répondit la jeune fille, apres
un silence. « Je suppose que c'est ma belle-mere... »

— « Dis ta mére, » interrompit Moreau-Janville,
en qui la colére, un moment calmée, recommengait
de bouillonner.

— « Elle n'est pas ma mére, » répondit Héléne
« et elle vient de me le prouver en me dénoncant
3 vous... Car Cest elle qui m'a dénoncée... »

— « Moi? Je te défendais tout a I'heure! » fit
Mme Moreau-janville.

— « Apreés m’avoir dénoncée, » répéta la jeune
fille avec fermeté. « Ca, jen suis sdre, et comme
vous avez di vous procurer des preuves par des
moyens i vous, Cest-d-dire en me volant une dé
ces lettres, & quoi bon nier? »

— ¢ Des moyens 2 vous?... En me volantfus

Qu’est-ce que cela signifie?... Qu'est-ce que c'est que
ce ton-1a? » interrompit durement le pere. « Ta
mére n'a fait que son devoir et tu vas lui demat:
der pardon de lui avoir parlé sur ce ton... Tu
m'entends. Pardon, et tout de suite... »

— « Pardon, A elle? Moi, mon peére? Jamais... 3
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. « Nous verrons bien, » dit Moreau-TJanville,
gtur] ‘marcha sur sa fille. 1 lui saisit le bras d'une
M éfreinte si rud ;i : 1 i

; e quelle poussa un léger cri. Puis,

stolque :

— « Vous me faites mal, papa. »

— « Claude! » supplia Mme Moreau-Janville.
- Elle vous demandera pardon, » cria le
ppere, sans licher le bras de sa fille, qu'il secoua
P presque sauvagement. « Suis-je le maitre ici, oui
0t non ?... Et elle avoue!... Eh bien! Regarde-
moi, malheureuse, et dis-toi que, moi vivant, tu

| )
P €pouseras pas ton Calvignac. Je sais son nom, tu

gvois. Tu ne I'épouseras pas. L’argent que nous

1

}‘ iavons fait, mon grand-pére, mon pére et moi, &
%: éa f‘orce de nos poignets, » 1l desserra sa terrible
peireinte, pour montrer ses mains, et ses doigts

P Vigoureux allaient et venaient, dans un geste d’ef-
fort et de prise. « Cet argent n'ira pas a ce propre

s
|

_‘.i ren dont je ne savais pas qu'il était aussi un

drdle... »
& — « Mon pérel... »
e )
e Tais-tol ['u me répondras quand jaurai
pPrle. Oui, c'est un drole. De quel nom veux-tu

| e ; .
p4ie yappelle un monsieur qui est recu comme un

- . B4 !
pdil dans une maison ol il y a une jeune fille: qui

i sait que le pére de cette jeune fille lui a déja choisi
1 :g mari.,. Ce mensieur a déja mangé une fortune,
potement, salement, & parader, & piaffer, 3 jouer,

@ pire. Il ne travaille pas. Il n'est pas capable
 Ge gagner sculement une piéce de cent sous, ailleurs

] qU'a B s o ’ Mal 1
piliau baccara ou au bridge. Mais les Moreau- jax

{1
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il
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ville en ont gagné, eux, des picces de cent sous,
par sacs, par tonnes, et des billets de mille aussi,
par liasses et par liasses, 3 travailler, eux, & peiner,

eux. Et le monsieur trouve tres commode de mettre

la main sur un de ces gros sacs, de se vautret dans

= - 3
}a mangeoire & millions, en montant la téte a une

nigaude, & laquelle il la fait 4 la grande pas.sion.
Le papa n'y verra rien. Ils sont créés et mis au
monde pour étre bafoués par les amoureux, les
papas, depuis Molitre! Et un jour, guand.l_a
nigaude aura refusé le mari qui lui était destiné
puis un second, puis un troisiéme, elle avouera en

pleurnichant son secret mignon au susdit papa, “HE

qui s'aftendrira, qui cédera comme tOUS .1?5
papas... » Et terrible : « Tu ne m'as donc jamais

regardé, Hélene? Je ne suis pas un papa, moi. Je _
suis un pere, un chef de famille. Ce n'est pas la_ #&

méme chose, et je te le prouveral Parle, mainie-

nant... »

__ « Vous n'#tes pas juste, papa, » répor_idit..
Hélene, « car, pour moi, » elle insista, « vous &ies E
toujours mon papa. Vous ne pouvez pas empéch?r T
cela, ni vous, ni persomne. » Elle jeta un regard S8
de haine & sa belle-mére. Sa ressemblance avec sl
pére, peu discernable d’habitude, s'accentuatt i ;
mesure quelle se défendait. C'était la bout::he,_le
menton, le regard et aussi Pénergie de réststa.ncﬂ"'{f =

des montagnards dont ils sortaient tous les deuX,

héréditaire reparaissait, intact, chez la fille riche &
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comblée, tout comme si elle fiit demeurée une sau-
yage vachére du Béage ou une bateliere du lac
désert d’Yssarles. Elle en avait I'dpre accent, le
mot direct, le geste hardi, pour relever les accusa-

" tions de son pére contre celui qu'elle aimait. Car

elle V'aimait, et I'évidente sincérité de sa passion
mettait un second drame dans ce drame, en boule-

B versant encore plus profondément le témoin unique
“de cette scéne, Francoise avait pu, dans un spasme

* presque affolé de douleur maternelle, prendre la

& résolution de rompre avec Calvignac. Elle I'aimait

“toujours, elle aussi, Chacune des phrases de sa

rivale lui entrait dans le ceeur comme une pointe

& du couteau, en lui prouvant avec quelle cynique
rouerie elle avait, été jouée par son amant. « Non,

papa, » continuait Héléne, « vous n'étes pas juste.
Et d’abord, cest moi, entendez-vous, moi qui ai
temarqué M. Calvignac. » Elle le croyait! « Ma
fortune?... Mais & cause d’elle il a voulu vingt fois .
me rendre ma parole. » I1 lui avait fait croire cela

= encore! « Car je lui ai donné ma parole. Je me
‘suis fiancée & lui, et je I'épouserai. Mais je l'aime,
| papa, et il m'aime!... Vous ne voulez pourtant pas

mon malheur? Et pour moi, étre la femme d'un
autre, ce serait le malheur!... Il ne travaille pas?

Mais est-ce que M. de Nangay, que vous voulez me

donner comme mari, travaille?... Est-ce qu'on tra-

431 vaille dans notre monde? Oui, vous, papa. Voyez
elle avec plus d’affinement et de micvrerie. M§;§= HE
dans ces minutes décisives, le dur arriére-fones Sy

André, mon frére. Est-ce que vous croyez qu'il tra-

* vaillera, quand il aura P'age?...

“~ ¢ J'y compte bien, ».interrompit despotique-
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ment Moreau-Janville. « Mais i} y a des fagons
de ‘travailler trés différentes... I1 y a un travail
“social, cest celui d'un grand propriétaire terrien,
comme Jean de Nancay, qui maintient son rang, le
rang de sa maison, qui gere ses domaines, qui est
un féodal & sa facon, comme on peut I'étre aujour-
d’hui. Nous avons besoin d’alliances, nous qui

sommes des nouveaux riches, besoin de cousinages *

Je veux celui-la pour notre maison. Les Moreau-
Janville, c'est une maison aussi, c'est une dynastie
Il nous faut de la parenté. Ton devoir de fillg
c'est de me P'apporter, a moi qui ai tant lutté Et
ce devoir n'est vraiment pas un sacrifice, quand il
s'agit d’'un grand seigneur qui est aussi un galant
homme et un joli homme, intelligent, spirituel,
amoureux et désintéressé puisqu'il est riche, lui
trés riche... » '

— « Clest l'autre que j'aime, » dit simplement

Héléne.

— « Mais comprends donc que cet autre n'est

qu'un aventurier, » reprit le pére, avec un renou-

veau de violence, « un abominable, un abject aven-

turier! Comment vit-il seulement?... Un homme

riche et qui ne travaille pas, d'une fagon ou d'une ==

autre, jen ai horreur. Mais un homme de luxe et
qui ne travaille pas, ou finit-il par le prendre, son
luxe?... Jespére que Calvignac n'en est encoré
qu'a la dette. Je n'en suis pas sfr... »

— « Alors pourquoi le recevez-vous, papa, St
yous pensez cela de lui? » interrogea la jeune fille
-Puis, regardant de nouveau du ctté de sa belle-
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mére : « Mais vous ne le pensez pas. Cest quel-
quun qui vous a calomnié Henri, savamment. Je
sais qui, et c'est infame. Oui, quelqu’un qui a tout
gssayc pour se faire aimer de lui et qui ne lui
pardonne pas de m’aimer, moi.~Ah! Tant pis, je
dirai tout, oui, de m’aimer, moi, et pas elle... »
— « Clest de moi que tu veux parler, Hélene?... »
dit Mme Moreau-Janville se dressant sous l'in-
sulte, frémissante d’une indignation qui n'était pas

simulée. Cette comédie imaginée par le séducteur
§ etait trop hideuse, trop humiliant le réle qu'il
88 lui avait fait jouer : celui d'une femme plus 4gée
I qui se jette a la téte d’un jeune homme et se venge
ensuite sur une jeune rivale préférée

: « Si Clest
de moi, » continua-t-elle, « tu vas texpliquer et

fout de suite. » :

— « Je ne m'expliquerai pas, » fit Héléne « J'ai

it e que je sais... »

— « Et par qui le saistu? » demanda Fran-

| goise, et comme si son mari n'efit pas été 13 qui
b les écoutait et les regardait toutes les deux : « Pas
* par lui! Pas par luil... Henri na pas commis cette
‘infamie! Ce n'est pas possible!... » Puis s'aperce-

vant de la folle imprudence d’un pareil cri, poussé

L avec une telle douleur, elle se rassit en disant 3

Moreau-Janville : « Mon ami, cest votre fille. A

W cause de cela jai supporté jusquiici bien des

choses dont je ne vous ai jamais parlé. Cette fois,
cest trop. Clest vraiment trop. »

— « En effet, c'est trop, » répondit Héléne qui

Sexaltait, elle aussi, & constater combien cette
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- allusion aux avances faites & Calvignac avait bou-
leversé Francoise, et elle éprouvait une joie de
victoire 4 piétiner ce cceur d'une femme qu'elle
aurait haie, méme sans cette rivalité d’amour.
« Mais, madame, si une de nous deux a souffert
de P'autre, Cest moi. Si une de nous a pris qgelque
chose A l'autre, cest vous. Vous m'avez pris une
part de la tendresse de mon pere, et vous ne Tats

mez pas!... Non, vous ne l'aimez pas, puisque Vous ]
avez été coquette avec Henri, affreusement coquette. S8
11 me l'a dit. Qui, il me l'a dit, lui, entendez-vous,
lui, et tout votre maneége... Je serais. morte p}utﬁt 3
que de répéter cette confidence. Mais vous 'avez 8

calomnié pour vous venger, et c'est cela qui est
trop... .»

— « Hélne, » dit 1a belle-mére, en se levant de
nouveau et marchantsur son ennemie, « Hélenel... 38

T .
Tlle n'eut pas le temps d'articuler la phrase d'in:
sulte, commencée avec une voix étranglée et raugue

comme un rile. Déja Moreau-Janville interves 3
nait. I1 avait eu raison de sappeler tout a I'heureé

uan chef de famille. Cet homme supérieur, s'il ava.i:t
le tempérament plébéien de ses origines, possédait
au plus haut degré le sens qui fait les maitres

celui des responsabilités. Ses ouvriers le savaient -

bien : les moments ot il fallait le redouter davan-

tage n'étaient pas ceux ou la colére gonflait &=

grosse artére sinueuse que ses cinquante ans pas

sés cordaient sur sa tempe. Il pouvait revenir SULSSS

J 4 1 2 b |
les exécutions prononcées alors, jamais sur d'autreh S
décidées dans les minutes ol, devenu séverement o
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et gravement calme, il faisait, i ses propres yeux,
fonction de juge. Ce manieur de millions n'avait
pas une dme de boursier. L'argent, pour lui, repré-
sentait autre chose que des facilités d’existence. Il
y voyait un instrument d’autorité, et 1'autorité,
c'était sa foi, son culte, sa religion. Ces caracteres-
la, dans certaines crises domestiques, déploient
soudain un pouvoir de commander dont en n'ose-
rait pas dite qu'il est auguste; du moins il enno-
blit un peu ce que les querelles familiales ont tou-
Jours de sinistre et d’abaissant. Elles remuent trop

& profondément les boues d’un long passé. Les gens

savent les uns sur les autres trop de vérités avilis-
santes. Il y a un trop ironique contraste entre les
injures qu'ils proférent et les appellations qu'ils
se donnaient devant témoins, voici quelques heures.
Ce matin encore, Héltne disait i Frangoise i
« Maman, » Frangoise disait . « Ma fille. » Un
mot de plus, et elles en venaient aux mains comme
fles trainées du trottoir! Le spectacle de ces deux
femmes qui le touchaient de si pres, s'affrontant
ainsi, était réellement hideux. Leurs toilettes du
soir, — Héléne allait commeneer de se déshabiller
quand son pere l'avait appelée, — rendaient plus
saisissante, par le contraste, 'expression de haine
animale empreinte sur leurs beaux visages, et aussi
l'opulente et paisible intimité de ce petit salon, ou
vingt objets évoquaient leur existence officielle :

& un grand portrait par Fauriel, représentant Héléne,

enfant, auprés de sa belle-mére, des photographies

d'elle et de son jeune frére. C'était de quoi expli-
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quer la tristesse, la solennité presque avec laquelle
celui qui assistait a cet affreux duel, comme mari
et comme pére, l'interrompit d’un geste sans ré-
plique.

— « Vous allez vous taire toutes les deux, »
dit-il, en les séparant et les regardant I'une apres
Pautre. « Si tu avais 2 te plaindre de ma.femme,
Heélene, Cétait 2 moi que tu devais parler et & moi
seul... » Il n’employait plus le terme de mére. Le
veuf remarié avait recu, en dépit de I'orgueil et du
parti pris, un coup au ceeur, quand sa fille avait
laissé voir cette horreur de l'étrangére introduite
au foyer, A la place d’une morte vénérée. Il n'exi-
geait plus 'humiliante demande du pardon, a pré-
sent. « Tu viens de me manquer trés gravement, »
continua-t-il, « en outrageant devant moi celle qui
porte mon nom et le tien. Ma femme est la mere
d’André. de ce frére que tu prétends aimer... »

— « Que jaime, papa, et je vous jure que... »
fit-elle.

— « Et moi, je te défends de m'interrompre, »
reprit le pére. « Si tu I'aimais, tu n’aurais pas au
coeur ces senfiments-1a pour sa mére. Tu n’aurais
pas cru aussitot les infamies que t'a dites sur elle
un homme dont tu constatais tous les jours quiil
savait trop bien mentir, puisqu'il me mentait 2
moi, ton pere, rien que par sa présence, chaque

fois que je le recevais chez moi... 11 a été plus
répugnant encore que je ne pensais... Tu viens
de me le démontrer toi-méme. Si j'avais eu ull
doute, un seul, sur sa moralité, tu me l'aurais
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en%evé.. Je n'en avais pas. Je te répéte ce que je
tai dit : Jamais tu n'épouseras cet homme avec
mon ‘consentement, moi vivant, et . encore moins
‘r‘lepuxs quil a calomnié ma femme. Ca, clest la:
fin... Tu entends? Jamais!... Clest une affaire
réglée et sur laquelle je ne reviendrai pas... Il yen
a une autre, celle de tes rapports avec nous. Je
peux oublier ton égarement de tout i P'heure, si tu
me prouves que ce n'est qu'un égarement. Tu vas
rentrer dans ta chambre. Demain matin, i neuf
heures, je te ferai appeler. Si tu viens chez moi
en me disant : « Mon pere, j'accepte d’épouser
:,M. de Nangay... » — il t'a redemandée... —
cest que tu auras compris, et je ne te reparlerai pas
de ce qui s'est passé ici, ce soir, ni moi, ni per-
sonne. » Il regarda sa femme. « Ce sera comme si
csatte scéne n'avait pas eu lieu... » Puis, aprés un
silence : « Sinon, c’est que tu t'es mise en état de
tevolte ouverte, et j'aviserai. Tu n'es pas majeure.
Je te tiens encore. Dans ce cas-13, je temméne hors
de Paris demain, et je te promets que les corres-
pondances avec M. Henri Calvignac ne continue-
ront pas, ni le reste... Va dans ta chambre, et rap-
pelle-toi bien qui je suis. Quand je veux, je veux.
Et cette fois je veux... Bonsoir, mon enfant. »
Hélene regarda son pere. Elle fit un pas vers

lui. Au méme t ontre
_ moment ses yeux rencontrérent ceux

de sa belle-mére. Elle parut hésiter une seconde.
Enfin, secouant sa téte un peu trop. forte, — encore
tne des caractéristiques montagnardes des Moreau-
Janville, — elle dit : « Bonsoir papa, » et elle
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sortit de la pitce. Le perz écouta la porte se refer-
mer. 11 avanca le buste comme pour épier si le
pas léger de sa fille ne g'arrétait pas dans l'es-
calier. Qu'elle fiit revenue, et il lui ouvrait les
bras!... Mais non. Le silence. L’assombrissement
de sa face puissante la fit paraitre encore plus
grise et plus dure, et se retournant vers sa femme !

__ « A nous deux, maintenant, Francoise... 3

— « Voyons, Claude, vous n'allez pas croire...
balbutia-t-elle, toute saisie par le regard dont sofl
mari la considérait.

— « Je ne crois rien, » répondit-il, « je veux
savoir... Oui, répéta-t-il, « savoir vos rapports avee
Calvignac... »

— « Ceux que vous connaissez, mon ami. VOUS
venez vous-méme de dire 4 votre fille... »

— @ J'ai dit & ma fille ce que je devais lui dire,
pour sauver votre honneur vis-2,vis d’elle... Mais
je vous ai vue, pendant quelle vous parlait. Je
vous ai entendue lui répondre. Vous mavez pas
crié : Ce n'est pas vrai! Vous avez crié : Pas luil
Pas luil... »

— « Est-ce que ce n'est pas la méme chose? ¥

__ « Non. Vous n'avez pas protesté contre l'ac-

cusation. Vous avez protesté contre l'accusateufi 5
Dans ce moment-la, vous ne pensiez qu'a l'accusa= &

teur. Ce qui yous faisait mal, c'est que cette pers

gonne-13 vous efit dénoncée a Hélene. Pourquoi? »

— « Je ne comprends pas votre question, » dit
elle. L'évidence du danger lui rendait son sangs

froid. « Je ne peux donc pasy répondre. »
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— « Comprendrez-vous celle-ci? » reprit Moreau-

Janville : « Qu'est-ce qu'il y a entre Calvignac et
\.rous pour qu'Héléne soit jalouse de vous, et vous,
j'alou.se d’elle? J'ai vu cela aussi. Quand je regarde,
je sais VoIr. »
E— Mais §'il y avait quelque chose, est-ce que
Je vous aurais moi-méme, tout a I’heure, appris leur
correspondance? C'était la certitude que je ne le
feverrais jamais chez moi. Ainsi... »

— « C’était avant tout la certitude que jamais
Héléne ne I'épouserait... Et puis, il se peut qu’il
n'y a:t plus rien, » il souligna le temps du verbe,

&« et qu'il y as? ex quelque chose... Frangoise, vous
allez me donner vos clefs... »

— « Vous voulez?... »
— « Passer la revue de vos papiers. Oui

I Devant vous, et tout de suite... »

— « Vous ne ferez pas cela, Claude. Je nai
pas mérité que vous m'outragiez ainsi, parce qu'une
malheureuse... »

— « Cette malheureuse est ma fille, » dit
Moreau-Janville, « et qui, peut-étre, n'aurait pas
fait ce qu'elle ‘a fait sans vous... Je prétends
savoir 1a vérité. Donnez-moi vos clefs... »

— « Vous ne les aurez pas... »

— « Ne vous en prenez donc qu'a vous de ce
qui arrivera... Et d'abord, suivez-moi Allez-vous
me suivre?... »

I1 I'avait saisie par le bras, comme sa fille tout
4 I'heure, si effrayant de fureur froide, que Fran-
goise semtit sa ferce lui manquer, ses jambes se
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dérober sous elle. Moreau-Janville vit qu'elle dé-
faillait. Il la souleva de terre et la porta dans la
chambre 3 coucher. Il 'étendit sur la chaise longue,
et, regardant autour-de lui, il avisa un secrétaire
ancien que ses mains palpérent comme pour en
arracher la tablette relevée et fermée. Un nouveau
regard autour de lui pour un outil. Il alla jusqua
la cheminée, mania les pincettes, les rejeta, et, pas-
sant dans le petit salon il en revint avec de grands
ciseaux a papier dont il secoua brutalement la
gaine de cuir. Il introduisit les pointes des épaisses
branches d’acier dans linterstice du bois, sans

souci de la précieuse marqueterie. Sous la pesée,

la tablette se souleva, mais sans sauter. Il reprit
l'attaque plus prés de la serrure, et cette fois le
meuble s'ouvrit. Il était rempli de tiroirs que
Moreau-Janville forca de méme en les saccageant.

11 fouillait les papiers contenus, au fur et a mesure,

et jetait le tout par terre. Rien. Ce fut ensuite le
tour des autres meubles, commode, bonheur-du-
jour, armoire... Il finit par découvrir une boite en

cuir, d’un’ travail tout moderne, que sa fermeture

étroitement jointe et la serrure de sireté rendaient
plus difficile & briser. Tl avait trouvé!
Cétait 13 que Francoise conservait, non pas

toutes les lettres de Calvignac, — d’ordinaire elle-

les détruisait, aussitdt regues, — mais, quelques-
unes, et, avec la logique des amoureuses, les plus

révélatrices. C’étaient aussi les plus tendres, celles

que le fourbe avait écrites dans anxiété de ses
crises pécuniaires, mon pas pour raconter sa mi
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sére, — il ne poussait pas Pimprudence jusque-14,

\ — mais simplement pour affoler I'imagination et la

'.selnsibilité de sa généreuse maitresse. Celle-ci s'était
tant complu 3 les lire qu'elle n’avait pu preﬁdre
sur elle de briiler ces papiers auxquels elle se
caressait le cceur. Qu'avait-elle i craindre? Sa

1 femme de chambre était trés siire. Le coffret, sans

apparence, était rangé avec des boites qui conte-

1 naient des dentelles et d’autres fanfreluches de
femme. Jamais son mari ne lui avait montré de
¥ jalousie. Quand elle le vit qui touchait ces lettres,
'CH(? jeta un cri et elle s'élanca. Moreau-Jantille la
b maintint de la main gauche, la droite desriére son
¢ dos et serrant les papiers. Il y eut cing minutes de
W lutte silencieuse, aprés' lesquelles Francoise se .
W laissa glisser A terre, en disant : |

— « Eh bien! Clest vrai. J'avoue. Faites de moi

.‘,," ] .
o ¢ que vous voudrez, mais que ces lettres ne figu-
p rent pas au proces. Ne les gardez pas. Détrui-

o sez-les. Je vous le demande, au nom de notre
¥ ils... »

— « Vous pensez a lui? Il est temps, en effet... »

¥ dit Moreau-Janville. Son robuste corps était secoué
I 3
4 d'un mouvement presque convulsif. Il avait pris

une des lettres dans le paquet. 11 n’en avait pas lu
dix lignes qu'il poussa un véritable rugissement.
IlIIeva le poing et marcha vers sa femme qui se
prit la téte dans les mains et attendit. Elle venait

de lire dans les yéux de cet homme outragé qu'il

allait la tuer. A ce moment, un bruit de portes
{ hativement ouvertes les figea tous les deux sur
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lui, dans son geste d’assommeur, elle, devie. B Pétais dans ma chambre, 3 lire... Elle arrive. Elle
plla{:e, R it : -  membrasse. Elle avait les joues mouillées de
time. Une vongPap'{;ﬁ " celle d’André, et 'adoles- larmes. « Je viens te dire adieu. » — « Adieu? »
o Pap@?“ 3'1;’: dans la chambre, en criant : 0 — « Oul Je quitte la maison... » Elle avait son
cent se pr&l?lﬁtléne vient de se sauver... » Puis S chaneay et son manteay. .. Je veux la retenir. Elle
i '1e it sa mere abimée sur le tapis "W géchappe. Je la suis dans Pescalier. Elle traverse
g’an-ét‘ant e r bras encore 3 demi dressé, les 15 ooy Je crie au portier : « N'ouvrez pas! » 11
son pére debout, ?s J apiérs partout épars, € S avait déji tiré le cordon. Je sors. Personne. Elle
meubles ou,Veftlss 'fatfen dit. W Sétait jetée dans une rue transversale. Laquelle?
devenu tout pale, 1  Mais elle ne peut pas étre bien loin... Oh! papa.
Venez... Venez... Nous la retrouverons, Nous la

teprendrons. Nous ne pouvons pas la laisser par-

X o § tir... Nous ne pouvons pas, surtout pour quelqu’un
S qui... » '

W 1l n'acheva pas sa phrase. Le pere comprit corn-

: it le premier le tragique silence S8 bien cette suspension enveloppait de douleur divi-
Le ptre rompit le P*t s. Le chef de famille S natrice. 11 serra la main de I'enfant, comme il efit
gt o o trzlsn: f‘;»e- mensonge vraiment fait & un homme, et frémit de sentir que l'autre
;Zpafut ;z?i?a;:t 1aaforce d'inventer et de profé S répondait par un serrement pareil.
Tolque ‘

it imploré =
notre fils..., » avait 1mploIE i1 : ? ol eanr
o 1 ¢ AT T 3'::1(3111‘6 et il avait passé outré s — « Je ne crois pas. Ni elle. Il dormait 3 moitié.
la mere, to?t a.t.ﬂ u, maintenant que ce fils = ¢ Hélene avait laissé la porte ouverte. Je ne lai :
Commlent 1au;2;r‘ - in os, qui respirait et QUi S refermée qu'en rentrant. Mais allons, papa! le
; 3 en ch ; = e

ét‘lMt_ = = sHair comprrel"ldm? Et le justicier disait temps presse... » _ :
vivait, q‘? quil frappait 3 mort si Penfant S8 ¢ Aller? Od? » dit Moreau-Janville. « Elle
a cette temme ¢ 4

n’était pas entré : |

— « Le concierge t'a vu? » demanda-t-il.

W 2 pris la premitre voiture et elle est loin mainte-
: ntags, ¥ fant. »
, la peine de chercher davg E: . ; .

3= -Ce oot pa‘i trg:verons pas ces papiers, ®38  — ¢ Ah! mon Dieu! mon Dieu! » fit André.
® 1angoise N? u;;ld é. fiéyreusement : « QuestEME — ¢ I] n'est pas possible, » continua le pére,
soir... » et a ,E_félénep 5 I 3prés un instant de réflexion, « quelle soit partie 7
que tu ragc;ntes au T se sauver !... Oui, PaP& W Sans laisser un mot. Montons dans sa chambre... »

— ¢ Hélene vier =




