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renseignement. C'en est assez cependant pour ache-
ver de déchainer en lui la frénésie du soupgon. .

isomn, 1 i 'action d'un amou-
Dans sa déraison, il va agir. Et P'action d’'u !

reux affolé autour de Vintrigue q1,1e la femme
qu’il aime a nouée avec un aufre, Cest le drame
certain. Quel drame et avec guels éléme_n;cs! -1— Uﬁ:le
femme qui trompe son mari, et ce marl ¢ P usd irl.
des hommes, encore sans soupcon, Mais ?uan v
saura? — Un amant qui exploite sa maitresse €
qui se sert de cette aventure pour mettrei la ma;su:
sur une grosse dot dans 1.a maison. La ma,111tressr.::1 -
sans soupgons, elle aussi, mais quand elle saura!
— Une helle-fille qui hait sa belle-mére et qu;;n
est haie, et elles aiment toutes les deux leﬁ 1m u:
homme. Quand elles le sauropt? — Qn ls, eg
frére, tout jeune, qui a surpns‘..?e.tte 51tuat1ho.1; :
qui, lui, s'affole entre l’impo'smblhté de tr::t 1usé!
mbre et limpossibilité de laisser sa soeurljepo‘ -
un scélérat; — et cet amoOuUreux enflr}, ami lu.i_
time de l'amant, berné, %{afoué, ufﬂlsé pzr .
pour une vilenie et qui vient de I'apprenditis

VI

Les émotions traversées par Eugérie, ce ](;z: .
13 et les suivants, furent si fortes, qu'elles retey

é ul.— |
tirent aussitét sur sa santé, par bf)n}:elxr pour lt_&m _
La premiére fureur de la jalousie I'aurait peut=aiy
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‘conduit au ndeurtre. — Son teint brouillé V'indi-
quait assez : chez lui, la place la plus faible, ce
locus minoris 7esistentie dont parlait la méde-
cine classique, était le foie. Une légére fitvre
bilieuse le retint vne semaine & la chambre. Pen-
dant ce temps-13, il ne vit pas Calvignac. Il n'en
git aucune nouvelle. L’aventurier, observateur
avisé, avait remarqué l'attitude de son camarade
aprés la remise de la lettre & Hélene Moreau-

: "]anville. Il en avait conclu aux remords de « Jo-

bardeau ». — Il avait baptisé Eugéne ainsi dés e
- college, surnom que celui-ci avait toujours ignoré.

" Il avait parlé d'un plan & son complice sans le

savoir, Ce plan consistait dans un projet d’enléve-
“ment. Héléne s’y refusait encore. Elle était trop
~surveillée d’ailleurs pour que, méme consentante,

- lexécution n'en présentit point de difficultés. Mo-
¢ feau-Janville était homme A reprendre sa fille par

autorité de justice et 3 la contraindre au mariage
avec un autre que le ravisseur. Il aurait tr2s bien
dit le mot que I'on préte & une grande dame dans
tme circonstance analogue : « Je sais bien qulelle
Wepousera plus ‘qu'un Alphonse, maintenant. Al-

L Phonse pour Alphonse, jaime mieux avoir pour

gendre celui qui ne m’a pas fait ga... » Le texte
du vrai propos est plus cru. La moindre indiscré-
tion, la plus légere imprudence étaient dangereuses.
Calvignac entendait profiter de la loi nouvelle qui

permet aux enfants de se marier sans le consente-

ment de leur pére, moyennant un avertissement

- tnvoyé dans des conditions aisées a remplir. Pour
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cela, il lui fallait deux choses : le temps de pas-
ser a 'étranger avec la jeune fille, et une grosse
somme_d’argent. Cet argent, il comptait 'obtenir
d’un des personnages les plus extraordinaire du
Paris actuel, de cet Harpagon du monde, Robert
Darcy, l'usurier de Cosmopolis, le préteur a cin-
quante pour cent des cercles élégants, a Nice, a

Saint-Moritz, & Aix-les-Bains, — mais un préteu

qui ne s'engage qu'avec des clients de choix, et pour i
~ des opérations étudiées comme des affaires (I)i &

L’association « pour faire un coup », dénonce€ pat
André Moreau-Janville, existait bien, mais avee
cet homme. Calvignac lui avait prouvé, les lettres

d’Héléne 4 Yappui, ‘que Ihériticre l'aimait, €5

il avait offert au Darcy ce marché : une avance dé

deux cent mille francs contre la reconnaissance
d’une dette de cing cent mille payable aprés le

mariage. La discussion entre les deux aigrefins
portait sur ce point

. rier ne voulait verser d’argent quaprés I'enléves

ment. Ces négociations, quotidiennes maintenanfise
intéressaient le traqueur de dot, on le compr'endra,‘--_’ :
plus que la santé du pauvre « Jobardeau ». Il tra- 4

vaillait & introduire, chez les Moreau- }anvﬂle,

chauffeur de son choix, messager plus siir et plus
maniable qu'Eugéne. La encore, Cétait une question i 8

(1) Voir dans le recueil : les Détours du Cerur, le récit inﬁ.‘
tulé « le Pitge », ot figure ce personnage.

: 'opération exigeait une pro-=
vision. de quelques milliers de francs. Calvignac S
les voulait tout de suite : vingt exactement. L'usu==
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-~ de quelques jours. D'ici 13, Calvignac avait trouvé

le moyen de remettre lui-méme, au cours d’une

 visite et dans une soirée, deux nouveaux billets &

la jeune fille. Cest dire qu'une fois Eugéne rétabli,
il n'avait plus cherché a revoir son instrument d’une
heure. I1 n'avait donc pas pu constater le change-
ment produit chez Montrieux, par ces quelques
jours de souffrance physique, puis de réflexions
Solitaires, coupées seulement de conversations avec

 André. Depuis cing matins déja le professeur

avait repris son service auprés du jeune garcon. A
peine Calvignac avait-il pris garde i cette nou-
velle. Aussi considéra-t-il comme bien étrange P'in-
sistance que mit Mme Moreau-Janville  lui parler
du maitre de son fils, et cela au cours d’un de leurs
tendez-vous dans le pied-3-terre qu'ils avaient en
eifet avenue Duquesne. I1 les multipliait, ces ren-
dez-vous, afin d’endormir la défiance de sa mai-
tresse. Celle-ci commencait & trouver que sa belle-
ille regardait trop son amant. Peut-&tre aussi
- Tanxiété nerveuse ot vivait 'aventurier, i la veille
- de jouer une partie si importante, lui donnait-elle
une crise d’érotisme comme & certains duellistes,
disent les médecins, & la veille des plus dange-

- Teuses rencontres. Peut-étre enfin, et plus simple-

ment, éprouvait-il, au moment de quitter, en la
trahissant d’une maniére scélérate, cette délicieuse

- femme, un remords et un regret, le besoin de

sassouvir d’elle avant de la perdre. La chance
avait voulu que, ces deux semaines, Moreau-Jan-
ville fdt obligé, pour ses affaires, de s'absenter
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beaucoup. Il rentrait de la Rochelle par le rapide
de neuf heures du soir, ce jour-13, et les amants en
avaient profité pour passer ensemble deux longues
heures, sirs qu'a sa rentrée, le Seigneur et Maitre
n'interrogerait pas sa femme en détail, comme si
souvent, sur son emploi d’aprés-midi. Tout en
achevant de se rhabiller, la voluptueuse et fine
Frangoise, c’était le prénom de la mere d’André
causait avec Henri qui la regardait procéder gra-
cieusement a cette quasi miraculeuse et toujours
amusante métamorphose : celle d'une lascive et
folle amoureuse en une personne de la société,
réservée, distante, inaccessible. Etendu sur le'divan
de la gargonniére, il fumait, dans la lassitude heu-
reuse de cette fin de rendez-vous, des cigarettes
russes, dont il méachonnait le bout de carton entre
ses belles dents rieuses. L'appartement, situé a l'en-
tresol d’une maison neuve, se composait de ce salon-
fumoir, d’une minuscule salle 3 manger, de deux
chambres & coucher dont une transformée en cabi
net de toilette. Le spéculateur qui avait élevé cette
construction sur un terrain trés petit n'y avait mis
que des logements de cette exiguité, destinés dans
sa pensée A étre surtout loués a des officiers, avec des
ménages, légaux ou non. La coquette installation
de celui-ci avait été réglée par la méme bourse qul
avait payé la montre. Les précieuses soies chinoises
partout éparses en témoignaient, et la prodigalité
de ces jolis et inutiles bibelots que les femmes €
complaisent & disposer dans les piéces ou elles
se tiennent beaucoup : ici un coffret en vernis Mars
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tin, 13, un groupe en biscuit, une boite de laque, des
ustensiles en argent pour le thé, sous les pieds de
moelleux tapis anciens, enfin de quoi donner au
concierge — il fallait bien faire entretenir le logis
par quelqu'un — les plus irrésistibles idées de
chantage. Mais les amoureuses du grand monde
sont ainsi. Leur prudence s'arréte au seuil de Pasile
ou tient la seule vérité de leur existence vaine et
vide. D’ailleurs, allez retrouver, dans Paris, une
femme qui, a peine sortie du rendez-vous, monte
dans une automobile, se ‘fait conduire au Bon
Marché ou aux Magasins du Louvre, paie sa voi-
ture, entre dans la foule, sort par une autre porte,
Btle un second taxi, prend une rue déserte, afin de
woir, par la vitre de derriére, si elie est suivie, des-
cend brusquement sur un trottoir, avant d’arriver
ala fausse adresse qu'elle a donnée. L3, une troi-

| Sime voiture, un autre arrét rue de Presbourg, et

les passants de sa connaissance saluent, avec le
respect di a sa parfaite tenue et A ses millions, la
femme du directeur des F orges el Chantiers de la
Rochelle, qui rentre 3 pied pour que sa taille ne
S€paississe pas. Aussi ce danger-13, celui d’dtre
Suivie par un espion de l'avenue Duquesne, ne pré-
Occupait-il guére Frangoise Moreau-Janville. Sa
maison a elle linquiétait bien davantage. Ce
qutelle redoutait, c'étaient les surprises qui pou-
Vaient venir de P'avenue du Bois-de-Boulogne et
de son intérieur officiel.

— « Je t'afirme, » disait-elle, « que Jobardeau
a quelque chose. » On le voit : elle adoptait les
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plaisanteries bonnes ou. mauvaises de son amant
Ces imprégnations d'un esprit de femme par les
tics d’un esprit d’homme sont, entre fous les signes
d’une passion cachée, le plus révélateur peut-étre.
¢ Oui, il est tout changé. Je voudrais que tu le
voles. » : ' :

— « Je le verrai, » répondit Calvignac. ¢ Je
te répite qu'il est amoureux de toi. »

— « Quelle sottise! » fit-elle; en hauss:'mt ses
jolies épaules, habillées maintenant. « Sois gens
til. Aide-moi & trouver mes épingles a chapeau...

oy §e s . ::._
Sais-tu ce dont j'ai peur? Qu'il ne m'ait vué ="

entrer ici. Quand je viens dans la chamfl)re d’An-_
dré, pendant la lecon, maintenant, il est 8
étrange; il évite mon regard. Il faut.que tu le
voies, je tassure, et le plus tot possible... Au-
jourd’hui... »

— « Aujourd’hui? Non. Demain. Jirai le pren- S
dre chez lui pour sa lecon... Je suis bien trans =
- quille. II est amoureux de toi, et il ne me le racon-Sgs

tera pas... Doncl... » 4 . :
— « Et il m’a vue entrer 1c1? » insista-t-elle

— o Eh bien! aprés? Que veux-tu qu'il ait com-

clu? »

_ « Mais il t'a- vu entrer aussi, avant ou apres

moi? »

A :
— « Toi et moi ne pouvons-nous pas connaitie 4
quelqu'un qui hahite dans cette maison, et a UL

nous venions rendre visite? Raisonne un peu. As-tu
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— « J'ai son changement. Et comme il habite
le quartier... » :

— « A peu prés comme toi. Mais oui. De la
rue Campagne-Premiere a I'avenue Duquesne, 1l y
a presque aussi loin que de I'avenue Duquesne a
I'avenue du Bois. D'ailleurs Montrieux nous verrait
dans cette chambre, moi, dans ce pyjama plutdt

. compromettant, et toi en train de remettre ton

chapeau devant cette glace... Il est bien joli, ton

_chapeau. »

— ¢« Il te plait? » demanda-t-elle, s'interrom-
pant de ses inquiétudes pour sourire a son amant,
dans le miroir, et se sourire.

— « Eperdument!... Comme tout toi..., » répon-
dit-il. Et la prenant par la taille, il attira cette

“ adorable téte vers lui, pour un long baiser. « Oui,

1l nous verrait ainsi qu'il ne le croirait pas. On est
comme ¢a, quand on aime... Et il le croirait qu'il
se ferait hacher et piler, plutdt que d’en jamais

“ouvrir la bouche... C'est une belle dme... » Etait-

il sérieux? Bouffonnait-il? « Mais une fichue
béte ! » acheva-t-il brutalement. ¢ C'est dommage...
Veux-tu que je te dise qui m'inquiéte bien autre-
ment? Ton fils. » ;

— « André? » La mére coupable eut dans les
yeux un éclair de terreur. « Non, » dit-elle. « Ca,
ce serait trop affreux! Clest impossible!... Je sais.
Tu prétends qu’il ne t'aime pas... Sois moins em-
pressé aupres d'Hélene, et il sera envers toi comme

une indication, une seule, qui te permettc de SUPS 1
poser ce que tu supposes? » E

avant. Il est trés susceptible pour tout ce qui
touche & moi, & son pére et & sa sceur. Avec moi,
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tu es parfait de tenue... trop quelquefois. Ca me
fait douter que tu m’aimes... »

— « Oh! Francoise!... »

— ¢ Pardon, mon amour! J'ai tort... Avec mon
mari, tu es ce que tu dois étre, ce que Jaime que
tu sois, courtois, mais digne. Avec Héléne, tu es
trop empressé quelquefois... »

— « Si je n'avais pas l'air de venir dans la
maison un peu pour elle... »

— « Je sais bien. Et puisqu'elle va épouser Nan-
gay, — car elle I'épousera ou elle dira pourquoi, —
ca m'a pas grand inconvénient. Seulement, Hé-
léne... » Elle sarréta. Elle était jalouse, mais assez
lucide pour le comprendre : raconter a Calvignac
qu'Hélene l'aimait, quelle faute d’orthographe!

« Hélene, » continua-t-elle, « est coquette avec
toi, Elle l'est avec tout le monde... Ah! Elle ira
loin!... Le petit I'a remarqué, et il t'a pris a tig
comme Nancay d’ailleurs... Non. Jen tiens pout
P'autre chose. Enfin tu m’as promis de voir Mon-
trieux... Et quand te verrai-je, moi, maintenant?
Es-tu libre pour diner demain? Oui. Alors je ten-
yoie un petit bleu pour tinviter. Demain, c'est
mardi... Mercredi tu viens en soirée chez Louise de

Montclin... Jeudi, nous dinons chez les Ethorel. Tu

ceras 13, aprés le diner?... Pas trop tard. Jai =

encore une soirée i faire aprés. Je t'attendrai...
Vendredi? Tu viens dans ma loge 3 I'Opéra me
saluer... Samedi? Veux-tu ici, le matin? Tu peux?
Oui. Ah! quel bonheur! Voila notre semaine arrans
gée. Ca me fait chaud, 13... » Elle mit sa main suf
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son cceur. Puis, étreignant son amant : « Adieu. mon
amour! Laisse-moi écouter 'l n'y a pers',onne
dans l'escalier. » Elle marcha jusque dans I'anti-
chambre. Les deux amants se turent, une minute
attentifs a tous les bruits de la maison. RiEI;
2e leur arriva que la rumeur du tramway, circu-
lantl dans I'avenue. « Encore adieu! » répétz;-t—elle
¢ Clest toujours une petite mort... » Elle eut de:
nouveau, un beau sourire frémissant. « Resteﬁ Si
quelqu'un montait par hasard, qu'on ne te voie
pas... » Elle attendit qu'Henri efit passé dans le
salon, puis elle ouvrit la porte, doucement. Elle
la referma de méme, descendit l'escalier sans se
rt_atournejr, passa de méme devant la loge du con-
uerge,. ].eta un coup d’eeil sur l'avenue. L3, dans
un saisissement, si terrible qu'elle crut défaillir
elle vit Eugéne Montrieux assis sur un banc i,
quelques pas de la porte et qui la regardait. ,La
paleur du jeune homme, 1'égarement de ses yeux,

la crispati i
ispation de ses mains I'une sur I'autre ne per--

mti:tt'aient pas le doute. Il savait qui elle était allée
rfzjomdre dans cette maison, qui sortirait tout &
I'heure, aprés elle. Son instinct de femme ne I'avait
pas trompée. Eugéne avait surpris son secret. Com-
ment? Guidé par quels indices? Mfi par quels
sentiments? Ces questions d'une si grave consé-
quence pour son avenir, Francoise ne se les posa
mé%me pas. Son premier mouvement fut de gen-
fuir, de remonter vers 'amant, son seul protecteur,
d.ans_, cette pézilleuse occurrence. Mais non. Agir
ainsi, c'était avouer. Ne pouvaient-ils pas, coming

e

= e » e
e RN
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_avait dit Calvignac, connaitre tous deux quel-
qu'un qui habitait cette maison? Et la courageuse
femme eut P'énergie de passer le seuil, et d’aller
droit a Eugene, comme étonnée de le trouver 1a
11 s'était levé, et, avant qu'elle n'eit eu le temps
. d’achever sa phrase de stupeur jouée, il avait
prononcé des paroles qui les mettaient, 'un vis-
a-vis de I'autre, dans la vérité brutale. La passion
a de ces coups d’audace. Arrivée & une certaine
intensité de douleur, elle fonce en avant, a la
manitére des bétes furieuses. Eugéne avait saisi
la main de Mme Moreau-Janville, et il lui
 disait ces mots, extraordinaires étant donnés leurs
rapports officiels. Il s'en souciait bien, a cette
minute!

— « Ne me mentez pas, madame, ce n'est pas
la peine. N'ayez pas peur de moi, non plus... Je
sais que je viens de faire une action inqualifiable
en vous suivant, que je n'en avais pas le droit, que

-vous allez me mépriser... Pourtant, madame, si
vous saviez!.., » Et, montrant du poing la mai-
son : «_ Ah! ’homme qui est 13, quel misérable!...
Ah! si vous saviez!... »

— « Je vous assure, monsieur Montrieux, que
je ne vous comprends absolument pas. » La mai-

" tresse de Calvignac eut le courage d’opposer c&

démenti & une évidence qui désespérait Eugne

depuis qu'il avait vu cette robe de femme dispa--

raitre sous la wvotte d’entrée, — et tout'de suite
_son’ camarade -arriver. Il venait de- 'avouer pour

‘détruire aussit6t, par une entiére franchise, toufe =
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‘apparence d'un ignoble chantage : il avait guetté

b Mme Moreau-Janville 4 sa sortie de chez elle, pour
¥ la cinquieme fois, depuis cing jours. Et cette fois,
4 il avait su ne pas perdre la piste. Il avait subi, 13,
® sur ce banc, deux heures de martyre, 2 regarder

quelles son infdme ami possédait celle qu'il aimait.

o A un moment Calvignac ayant rabattu du bras les
yolets, sans se montrer, Eugeéne 'avait reconnu au
B geste. Et maintenant cette femme, en s'obstinant 3
W nier, s'avilissait encore davantage? ses yeux! Il le-

b lui dit, comme si sa passion lui donnait tous les
 droits.

B — « Ah! madame, » gémit-il, « ne me faites

& pas penser que vous &tes comme lui... » Il montrait

b de nouveau la maison d’un geste violent. « Ah!
lui! » répéta-t-il. « Lui! Toujours le mensonge!
B Toujours! Jamais un mot de vérité! jamais!
¥ jamais!... » Puis, avec une ardeur concentrée qui
W prouvait que Calvignac avait, du moins une fois,
4 dit la vérité, tout & Yheure, en dénongant 3 sa
4 maitresse 'amour insensé d’Eugéne pour elle, il
I ajouta :

. « Un quart d’heure de conversation, ma-
b dame, je ne vous demande que cela... Il faut que

# vous sachiez que cet homme joue avec vous une

b comédie infime, que je vous aie dit le but qu'il

b poursuit... II le faut, quand ce ne serait que pour

* empécher ce mariage... Si f'avais pu avertir made-
moiselle’ Héléne, je ne serais pas ici a me faire

P Mépriser par vous, car vous me méprisez, je le

L sens, je le vois... Et ¢a, cest si durl... Mais je
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ne pouvais pas parler 2 Mlle Héléng. m 3 lul
Je ne pouvais parler qu'a vous... Seulement...
et il eut encore un regard vers la fenétre, « pas
ici! Il n'aurait qu'a regarder, 2 me voir. Il trouve
rait encore un moyen pour m'empécher de togt
vous dire... Venez, madame, je vous en supplig
au nom de la sceur de votre fils, qu'il s'agit d'ats
racher 3 une séduction abominable, »
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gomplet, absoly, et que ce jeune homme se ferait,
. d’ap.rés le mot gouailleur de Calvignac, « hacher
et piler » pour elle, en 1a remerciant d’accepter

son sacrifice. Son amant ne Iui avait rien appris,
e lul racontant qu'Eugene Faimait. Une femme
nignore jamais, des sentiments qu’e]

: le inspire, que
teux qu'elle veut ignorer. La mere d’André avait

— « Marchez. Je vous suis, » dit Mme Moreat:
Janville, d’une voix que I'émotion altérait, cetie

fois. Le nom de sa belle-fille mentionné ainsi luiy

enlevait la force qu'elle avait trouvée en elle ai
premier moment, pour tenir téte a Eugéne, malgré
I'effrayante soudaineté du choc. Cetie dénon?a-
tion d’un double jeu organisé par son amant sacs
cordait trop bien @ ses secrets soupgons, poul
quelle ne voulfit pas, 3 tout prix, ?}lff ausst, e
tendre ce que ce jeune homme voulait, a tout pri%
lui dire.

Ils commenceérent donc d’aller ensemble., sans
plus échanger une parole, dans la direction de

I'Ecole militaire. De temps A autre, Eugtne 83t de I'instruction

con_lpr.is, dés le premier jour, que sa beauté hyp-
motisait le répétiteur. Seulement une Madame Mo-
B feau- [anville, qui savoure toutes les vanités de

largent par son mariage, aprés avoir golité toutes

Glles de la noblesse par sa naissance, enregistre
Pe telles admirations, comme Mme Récamier celle
s petits ramoneurs, Cet hommage lui semble un
vt dit 3 sa beauté Rien de

plus. Un sagace
Bobservateur I'a dit -

vat « Pour la femme du monde,
gl jardinier est un jardinier, et un macgon est un
piiacon. Pour quelques autres, plus retirées, un

#dcon est un homme, un jardinier est un homme, »
P Pour la maitresse de Calvignac, le- professeur de
P00 fils restait un salarié, un fournisseur, qui ven-
comme les autres de la par-

e 3 & | 2 . . .
gardait derriére eux, pour s'assurer qu'ils n’étaientfimerie, des souliers, du linge. Méme durant ces

; L
pas suivis. La silhouette, maintenant haie jusqud

piinutes tragiques et dans cette promenade poi-

horreur, de son perfide ami, n'apparut pas leWgnante, ceite lmpression se- retrouvait. Francoise

long des maisons. Arrivé a l'angle de l'avent® it épouvantée
de Lowendal, il tourna brusquement. Mme Moreats

et sentir qu'elle avait aupres d’elle un dévouementilelle oardait

et il se mélait 3 cette épouvante

Janville le suivait toujours, étonnée de ce silencBl¥enture avec un inférieur. Et puis on n'a pas
et se demandant ol il la menait et pour quelle Punément vécu des

raison. Elle aurait ‘dd savoir du moins a préseiSiEnne. Maloré 1'évidence de la passion d’Eugene,

0 malaise, celui d’étre engagée dans une pareille

années d’hypocrisie quoti-

coin de doute. Elle se méfiait en-

:‘ -7 12
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core. Ce romranesque, cet exalté 1'av.ait tout cl.e
méme « filée », comme le plus vulga;f? d.es' poli-
ciers. Follement jaloux de son ami, I etzut-.ﬂ pas
capable d’avoir inventé une calommcj, .dcstmee 2
d'elle? L'expérience de la

erdre son rival aupres
: Pourtant lors:

Parisienne la faisait penser ainsi.
qu'elle regardait le visage de son compag??g
comment douter qu'il ne fat sincérfe? La'venté
devait l'emporter. Il allait &tre _1mposs;b1e i
Mme Moreau-Janville de ne pas a_]outer une fol
entitre aux paroles que prononcerait c;‘c-tte bouche
d’homme, frémissante d'un sanglot intérieur que la
ferté seule étouffait. C'était pour celz-a,, pour Ié-
prendre la force d’articuler des mots qui oE fusseni;
pas des cris, qu'il marchait ainsi, ]’F:ntrama,mt s
devait ne plus se dominer, il \'O‘Lll‘c:llt que Péclat de
son désespoir n'efit pas de témoms.. 1’avenue @8
Lowendal ot ils gengageaient aboutit presque au.!‘r
sitbt & T'un des endroits les plus 'déscrts de Pa:rls,
cette place, dite de Fontenoy, qui s’ouvr_e derriére
I'Ecole militaire. Aucune maison. De tristes pam

de murs enclosent les

mité de Pavenue de Saxe qui débouche 12 est toulENEs .

pleine de couvents et de chapelles. Les gens (&

vont A Grenelle passent de l'autre cbté de PEcoltig

cours de casernes. Lextré-

devant la facade dessinée par Gabriel, et par | :Wlf' s

nie de Lamotte-Picquet. Ceux
rard remontent par les deux arteres o
P'avenue de Suffren et Y'avenue Duquesne. La pié

morts de 1870, ses bancs

qui vont a VauSEugs
transversalts

‘e

avec ses arbres feuillus, sa pyramide élevée a |

de pierre, resse:mble'iff
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guelque « mail » ou a quelque « poterne » de pro-
vince. Les amoureux du quartier s’y donnent des
rendez-vous rarement troublés. Ce sont, en général, *
des couples, composés classiquement d’un militaire
et d'une bonne qui pousse devant elle une petite
yoiture ou sommeille un enfant, peu surveillé. Ce
fut 13, et sur un de ces bancs, ot il avait fait
asseoir sa compagne de plus en plus inquitte et
ferrorisée, qu'Eugeéne recommenca .de parler. Il
avait rassemblé ses idées pendant ces quelques
minutes de marche, et retrouvé un peu de calme.

— « Madame, » dit-il, « ce que je vais faire
e¢ncore maintenant peut vous donner de moi une
bien mauvaise idée. Mais laissez-moi vous poser
ime question, une seule. Si un ami, quelqu'un en
gui vous croyez absolument, avait abusé de votre
confiance pour vous méler & une honteuse intrigue,
et cela a votre insu, ne croiriez-vous pas de votre
devoir, une fois éclairée, de tout essayer, au con-
traire, pour que cette intrigue échoue? »

— ¢« Alors, » interrompit Mme Moreau-Jan-

tville, « vous prétendez’ que Calvignac vous méle

@ une intrigue? Avec ma belle-fille? Répondez... »
~— « Oui, » fit Eugéne.

— « Et comment? Dites, mais dites... »

— @ Ah! » fit-il douloureusement, &« comme
yous l'aimez!... Eh bien! Etait-ce, oui ou non, me
méler & une intrigue, que de me donner une lettre
@ remettre 3 Mlle Héléne, en me racontant qu'il
Sagissait d'empécher un mariage, qu’on voulait la

tforcer 4 épouser un M. de Nangay, que... »
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. « Et vous avez remis cette lettre? » inters
rompit-elle.

— ¢ Oui »

— « Et quand? »

— « Il y a quinze jours. »

— ¢ Une seule? »

— « Une seule. » .

— « Et savez-vous ce qu'il y avait, dans cette
lettre? »

— « Non. »

_ « Et ma bellefille I'a -prise, cette lettre?r §

Voyons. Répondez. »
— « Elle I'a prise. » : |
« Elle vous a donné une lettre en repon§e? »
« Elle devait me la donner. Je ne I'al Fa‘s
e - ) } :
attendue. Quand j'ai su le role que l'on me '?a_i
sait jouer, je I'ai eu en horreur. QOui. Tant cgial‘jm
pu croire qu’Henri aimait vraiment Mlle Eeleng
Javais certes u . .
M. Moreau-Janville. Mais ensuite... » L
1l sarréta. I1 n'eit pas promis le secret a \sr_e .
: S
4 André, qu'il n'aurait pas pu d‘ne a cette m .
« Cest votre fils qui m'a appris que vous a
cet amant. »
Mais elle :

— « Vous avez donc cru qu'il aimait Hélene? *

11 vous I'a dit? »
e § Sans celd.

— a Et qu'elle l'aimait aussi? »
— & Ouk »

4

n remords de trahir la confiance de

» fit-il épouvanté du regard -
~ dont elle Yenveloppait en ce moment.
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— « Comment le sait-il? Par elle? Répondez. »
— « Mais oui, madame. »

— « Alors, vous avez cru qu'il voulait I'épou-

SEr? »

— « Je ne me serais pas prété A une séduction, »
répondit-il.

— « Et 3 quoi avez-vous compris qu'il n'était
pas sinctre et qu'il ne 'aimait pas? » Et comme
il se taisait : « Oui, » insista-t-elle, « 3 quoi? I1
sest passé quelque chose. Quelle chose?... Oui..
Pour qu'aprés avoir cru § ce sentiment, au point
de manquer 3 la plus élémentaire délicatesse, vous
ayez cessé d'y croire au point de livrer votre
ami?... Et que faites-vous done d’autre? » insista-
telle, sur un geste de protestation d’Eugéne.

¢ Qu'est-ce qui s'est passé, oui, entre I'instant ol

fous sommes et celui ot vous avez soi-disant remis
cette lettre 3 Héltne? »

— « Soi-disant? » répéta-t-il. « Mais, madame,
¥0us ne pensez pas... »

— « Que vous inventez cette histoire ? Comment

Voulez-vous que je ne le pense pas, dés lors que

Yous ne pouvez pas m'expliquer un changement.
dans vos idées qui suppose pourtant un motif. Clest
€ motif qu'il faut me dire. Si vous voulez que je

* @oie en vous, il faut me le dire »

— 4« Je ne peux pas, madame, » répondit Eu-

\ @tne, avec une décomposition de ses traits qui

8p Prouvait trop clairement sa sincérité 3 son interlo-

| itrice. Elle n'en doutait pas dailleurs. Elle vou-

0 lait arracher au jeune homme, en feignant ce soup-
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gon, une indication qui lui permit d’y voir clair

autour d’elle dans une situation trop obscure pout

n'étre pas dangereuse. Le professeur d’André avait-

il été renseigné sur sa liaison avec Calvignac par
un simple hasard ? Ou bien quelqu'un lui en avait-
il parlé? Mais qui?... Et elle écoutait Eugéne dé
fendre son honneur sentimental avec une exalta:
tion grandissante. « Non, je ne peux pas, madame.
Et je ne peux méme pas vous dire pourquoi je ne
peux pas... Mais quel homme serais-je, si j'avais
inventé une calomnie pareille contre un ami?..
Madame, voulez-vous que nous retournions avente

Duguesne? Si Henri en est déja parti, nous irons -

chez lui. Nous le chercherons. Nous le trouverons.

Ce que je vous ai dit, a vous, 3 cette place, je vous =

le répéterai devant lui. Clest pourtant une preuve;
cela... Allons... AhT tout, tout plutot que d'étre

jugé ainsi, par vous, moi qui... Mais, pourquol =
est-ce que je vous ai suivie, madame, et attendue? s
Pourquoi vous ai-je parlé, quand je savais si biel =5

que vous me demanderiez ce que vous me deman-

dez, et que je ne pourrais pas vous répondred..
‘Pourquoi ?... Parce que j'ai voulu me laver de ma =
complicité avec un misérable qui captait une dot S
ignoblement, en mentant a tout le monde, &

Mile Hélene, & vous, & moi... Et je n'ai pas pu &
supporter qu'il vous trahit ainsi, vous que je met- S

tais si haut, vous qui étiez pour moi toute la

grice, toute la poésie, toute la beauté!... Madamé
je ne vous reverrai peut-8tre plus jamais. Et, 8t
nous nous revoyons, ce ne sera plus comme matls
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enant... Alors, qu'est-ce que jai & perdre en vous
parlant avec le fond de mon cceur?... Je vous
2ime, madame... Je peux vous le dire, puisque
gest fini, puisqu'il y a entre nous cet abime plus
profond que l'autre, que celui de votre condition

: ¢t de la mienne, de votre fortune et de ma pau-

i : A
W Je l'ai voulu... Mais, madame, si j'avais pensé qu'il

Lméritait que vous l'aimiez, je serais allé monter
b la garde, entendez-vous, devant cette maison de .

.

1y .
tlavenue Duquesne. J'aurais défendu votre bonheur.

Bep. - ; * A

B Jaurais trouvé un délice & me dévouer, flt-ce
;;‘- 0 3 S .

, jusqua la mort, au sentiment que vous auriez eu
B pour un autre... Mais cet autre-la! Ce menteur! Ce

lraitre ... Allons, madame. Venez. Il est temps en-

§ & Fore. Dans un quart d’heure je I'aurai forcé a con-
1 tesser que j'ai dit la vérité... »
B Il s'était levé. Il avait saisi les poignets de son

b interlocutrice, pour l'entrainer. Il parlait si haut

b que deux passants, les seuls de la place, se retour-

; _’nérent

— ¢ Si vous m'aimez, - répondit-elle en se dé-
$gageant — elle employait, d'instinct, le seul argu-

b ment qui pfit avoir raison de cette frénésie — « vous

allez vous taire d’abord et m'obéir ensuite... »
E Oh! vous me croyez! Merci, » fit-il en
Joignant les mains. « Oh! merci. Vous ne me par-
lerez plus comme tout 3 P’heure! Dites seulement

P Qe vous me croycz. »
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— « Je saurai si vous m'avez dit la vérité s
reprit-elle, en évitant, de nouveau, la réponse di-
recte. « Ce moyen que vous proposez n'est pas
possible. Jexige de vous, au contraire, que la per-
sonne en question ne soupgonne pas que vous
m’avez parlé Cette personne devait aller vous
prendre chez vous, demain matin, pour vous con-
duire 3 votre lecon. Arrangez-vous pour qu'elle ne
vous trouve pas, mais venez-y, & votre lecon. Je I¢
veux. Si jai besoin de vous yoir, moi, demaii
matin, je vous ferai appeler. Et maintenant, appe-
lez cette voiture qui passe et laissez-moi rentrer.
Vous m’obéirez? »

géne. Et, donnant une preuve immédiate de sa
docilité, il héla le fiacre quelle avait montré de
son ombrelle. Lorsqu'elle y fut montée et que la

— « Non, » songea-t-elle, « cet homme-la ne
m'a pas menti... Mais alors, quest-ce que cest
qu'Henri? »

Et elle eut, jusque dans les moelles, le méeme
frisson glacé de terreur quelle aurait eu si, 1é:

féroce apache.
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VII

Avec sa beauté d'un caractére presque idéal par

§ la finesse de ses traits, le profond regard de ses

b yeux bleus, la grice de son sourire, la légereté de
P oses cheveux d’'un blond cendré, Mme Moreau-Jan-
i __V}IIe était une nature presque brutalement posi-
3 tive. Beaucoup de femmes du monde qui ont des
i aventures sont ainsi. Concilier les conditions con-

e 2 S ¢, <
— « Je vous obéirai, madame, » répondit Eu--8 I fradictoires d’'une double existence suppose des

k. ; . : :
alculs si continus, une si constante surveillance

de soi, tant de réflexion, des émotions si distri-

4 buées, bref, précisé ; é
' , i i » précisément 'opposé de l'entrai
voiture eut recommencé de rouler, elle se retourna =y - e

Elle vit quEugéne demeurait assis sur ce méme =

o > ik 11 :
banc de pierre, et qu'il la suivait d'un tel regard! M pousser dans une sphére supérieure de la société

Far une haute influence ‘masculine, des besoins de
g luxe, et, par suite, la vénalité, voild, trop sou-

, : : S
L et du romanesque! L'ennui, le désir d’enlever un

4 L hY . . . . =
: homme 3 une rivale, la curiosité, 'ambition de se

vent, les médiocres ressorts de ces prétendues
randes passions qui évoluent entre le quartier de

W [Etoile, la plaine Mon i
ss . . | ceau et | =
veillée soudain de son sommeil, dans la luxueusé s e faubourg Saint

et paisible chambre & coucher de-son silencieu® =
hotel, elle avait entendu un bruit, tourné le bou- "3
ton de D'électricité, et vu, devant elle, se tenir, le=
surin en main et prét & frapper, un immonde €t

_Germain, dans les élégances de cette mise en
: scléne dont révent si naivement les Eugéne Mon-
treux. Quelquefois, et c'était le cas pour Mme Mo-
' feau- Janville, le tempérament s'éveille en cours de
~loute. Francoise avait pris Calvignac assez sot-

.‘_,tement, d'abord. Elle l'avait, comme on dit,




