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tendait les dire! Cependant Mme Moreau-Janville
continuait :

— « Ton pere temméne a Buc, parait-il ... Je
voulais marcher avec ta sceur. Elle est fatiguée.
Jirai seule. Clest un plaisir de respirer, par des
matinées comme celleci... Vous devriez accompa-
gner M. Moreau-Janville st André, monsieur Mon-
trieux. »

— « J'ai mon examen & préparer, madame, »
balbutia Eugéne.

— « Oui, Calvignac m’a raconté que vous aussi
vous vous rendez malade de travail. Il faut pouts
tant se laisser un peu vivre, monsieur MontrieuX..
Clest si bon de vivre! A tout a 'heure, André?... »

— « André, » dit le professeur quand I'élégante
silhouette de la femme galante fut sortie de la
pitce, laissant derritre elle un léger et fin sillage

de parfums, « la parole d’honneur que vous m’avez
demandée, je vous la donne. Oui, je vous jure
de ne parler & personne, » il répéta : « & personng
de notre conversation de ce matin. »

_ < Et de m'aider & empécher 2 tout prix I'igs
famie de ce mariage? » insista I'adolescent.

__ « Et de vous aider a Pempécher », répondit
Eugéne.

__ « Ah! mon ami, merci! » dit André, et, pat
un geste de passionnée gratitude, saisissant la fnaif
de Montrieux, il y appuya ses levres, sur cette main
de son grand ami, et fondit en larmes.

L Poignait déja le coeur. Mais,
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veau l'ami trahi. Et d’autres images surgissaient,
lui montrant, auprés de ce visage du félon, un
autre visage. « Je les ai vus s'embrasser... » Ces
mots jetés par André si dprement, Eugéne Mon-
trieux les entendait de nouveau, et, a la souffrance
de la perfidie subie, une autre s'ajoutait pour I'exas-

pérer, celle de la plus sauvage, de |

a plus violente
jalousie. L

'amoureux timide éprouvait un accés de
f€roce rancune contre 'amant dont il voyait main-
tenant la bouche s’approcher d’une autre bouche, la
prendre des levres. La vie des sens était bornée
pour Montrieux, jusqu'ici, & quelques-unes de ces
brutales aventures ou le jeune homme pauvre,
et de ceeur délicat, trouve plus de ranceeurs que de
volupté. Eugene en gardait une sorte d’appréhen-
sion un peu farouche et révoltée des choses de la
chair. C'avait méme été 13 une de ses raisons pour
tant s'intéresser A son é&leve. Les souffrances de
Fadolescent pur et fier, soudain jeté dans un miliey
d'impudeur, avaient éveillé un écho dans sa sen-
sibilité de travailleur chaste et scrupuleux, presque
prude. Il lui était affreux de se représenter
Mme Moreau-Janville, cette Grande Dame — elle
€tait cela pour lui, et plus simplement, la Dame —
quil avait tant admirée, entourée d’un culte si
pieux, se dévétant, se coulant dans le lit d’une gar-
gonniére de hasard, se donnant. Cette action com-
portait une souillure physique dont il ne pouvait
Physiquement supporter 'image. Et il allait, mar-
chant devant lui, dans ce décor du Paris élégant
Ol il avait si passionnément désiré de vivre. L'e.
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vers véritable lui apparaissait maintenant, et il
en ‘revenait toujours a cette simple et navrante
plainte, 3 ce nom d'Henri qui résumait, dans ses
deux syllabes, la douleur de sa déception, comme,
autrefois, tout le charme, toute I'ardeur, toute la
naiveté de ses premiers enthousiasmes. Combien
il avait cru dans cet ami! Quelques heures au-
paravant, il le défendait contre sa mere! La
physionomie cfléchic et tourmentée de la
vieille Dauphinoise lui apparut aussi, et cette
nouvelle . vision, qui aurait dii exalter sa peine,
détermina un commencement de yolte-face dans
cette crise. Le réflexe de résistance qui lui était
familier devant les insinuations désobligeantes
de Mme Montrieux saccomplit en lui automati-
quement.

__ o Cétait donc maman qui avait raison? »
se dit-il. Puis, de nouveau : « Mais est-ce pos-
sible? »

Dans la catastrophe morale d’une grande désil-
lusion, les natures fortes vont droit & la certitude
et elles s’y tiennent, trouvant leur seule consolation
dans cette courageuse treinte du fait qui tue od

qui permet d’agir. Du moins, le mortel malaise di°

doute leur est épargné. Les natures faibles s'épui-
sent au contraire 3 rechercher ce malaise. Elles
g'acharnent a Vincertitude, démontrant ainsi qulil
entre de la volonté dans toutes les adhésions de
Pintelligence, méme les plus impérieusement COM=
mandées, semblerait-il, par I'évidence. Le délicat
et timide Eugéne n'avait jamais pu lire, sans S¥
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;ecouna}tre, comme jadis Maurice de Guérin (1)
e vers fameux de La Fontaine : ;

I était douteux, inquiet...

dellu.na?'alt pas quitté T'hétel Moreau-Janville

puis vingt minutes que déja le paroxysme d
son désespoir aboutissait & une discussi.oil I i
mdmpensable de la rapporter. Elle seule pleut :5
p.hc_luer l’a.cte auquel il devait se déterminer :-
c1p1Fant ainsi vers le dénouement cette somb e
gédie privée . s

— « Oui, -» objectait-il dong, quand cet « est-

> . ;
ce possible? » se fut redit en lui. « Comment

André peut-il savoir qu g !
l’a)ﬁﬁrme cependant. Ilqn?acpaaf; lﬁza;r:tve?u;s :
qu'Henri ne fait pas de dettes chez leu;s con‘f:j
muns foumlsseurs, il en conclut qu'il regoit de I'ar-
ggnt d.'une maitresse!... C’est tout de méme aller
bien vite... Et s'il se trompe la-dessus, il peut bien
se trgmper sur le reste.., Il les a vus s'embrasser?
ga, Je ne peux pas en douter. 1 ne mentait pas ‘
e baiser prouverait-il qu’ils sont amant et mz;"‘-
tleSfe? » Comme il fallait que Iui-méme Eufrénl-
aimdt cette femme, pour qu'aprés une d;mi-geur(:
1l se posat ce point d'interrogation! « Il peut étre
amoureux d'elle, et elle lui résister. » Comment

3 ERech 2
r¢\$g1)| C;zc'l est un souvenir personnel de auteur. Barbey d'Au-
y lui a raconté souvent quelle ampleur de mélancolie

f;:il::it le début de cette fable i le Lidvre &f les Grenouilles
e par son camarade de Stanislas : Guérin. « Il y faisai,t
, » disait Barbey, « toute I'élégie de I'inquiétude, »
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concilier cependant cette hypothése avec l'autre
amour dont Calvignac faisait étalage auprés de
la jeune fille? « Eh bien! Il a peut-étre un senti-
ment double. Cela existe, les sentiments doubles. »
Cette autre hypothése était un ressouvenir des
romans compliqués avec lesquels I'étudiant déshé-
rité trompait le vide de son existence de ceeur.
« Mais cette lettre qu'André a lue, et ce rendez-
vous? Et si, prévenu comme il est, 1l a interprété
les choses en mal? Il y a pourtant des rendez-Yous
imprudents, cachés, et qui ne sont pas cou-
pables... » Ainsi raisonnait le malheureux jeune
homme, et aucun de ces sophismes ne prévalait
contre l'indiscutable témoignage : ce garcon fou
de douleur, parce qu'il croyait, parce qu'il sevait
que sa mére était la maitresse de Calvignac, et lui,
Eugene, il le savait aussi. Seulement il ne voulait
pas le croire :

— « Henri est mon ami, » finit-il par con-
clure; « je n'ai pas le droit de rien lui demander,
puisque j'ai donné ma parole a André que je me
tairais... Je n’ai pas promis de ne pas chercher des
preuves. Pourvu que je me domine assez!... Peut-
étre vaut-il mieux que je ne le voie pas, ce ma-
tin....»

A travers le va-et-vient de ces réflexions, le
temps avait marché. Montrieux venait de se le rap-

peler : il devait retrouver Calvignac, aussitot sa

lecon finie. Elle durait, d'ordinaire, une demi-
heure de plus. Il consulta I'horloge d’un kiosque
de voitures. L’autre l'attendait certainement depuis

" Il Iui donna ladresse de la rue Campagne-
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un quart d’heure et Eugéne avait, dans sa course
incohérente, poussé jusqu'au deld du rond-point
des Champs-Elysées. Il Sen réjouit et se dit :

. ¢ Ouj, je verrai Henri plus tard, » Et comme il se

sentait a bout de forces, il héla lui-méme une auto.

miére. Le ch "avai e
- Le chauffeur n'avait pas fait cent metres

que son voyageur lui enjoignait d’aller & Ventrée
de I'avenue Marceau! Eugéne comptait descendre
assez tot pour que son camarade ne vit point par
quel détour il arrivait 3 leur rendez-vous. Il en
avait faim et soif, maintenant, de ce rendez-vous
de cette présence qui allait le supplicier. Mais peut-,

i tire arracherait-il 4 lautre le mot de I'énigme?

Dieu! comme le coeur lui battait fort, quand, ayant
enfilé une rye transversale, il déboucha au coin de
c&flle de Preshourg! Aucune voiture n'était 13. Ey-
gene demeura un instant i se demander s son
ami était déja parti ou n’était pas encore arrivé.
Il allait partir Jui-méme, quand il apercut Calvi-
gnac qui débouchait, comme lui tout 3 P'heure, de
Favenue Marceau, & toute vitesse. :
= « J'ai cru que je n'arriverais Jamais, » dit-
il; en sautant de voiture. Et sans autre préam-
bule : « Tu as la lettre? »

— « Non, » répondit Montrieux. « Je n’ai pas
Pu voir Mlle Hélene & ma sortie. André est venu
e reconduire jusqu'a la loge du concierge. »

- — « Clest ta faute, » reprit 'amant de Mme Mo-
1€au-Janville, avec une mauvaise humeur mal dis-
Simulée. « Tu le gobes, ce moucheron... Il le sent.
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Alors... Mais, au moins, tu as remis ma lettre a
Hélene? »

— « Oui, » dit Montrieux.

— « Je n'avais pas besoin de te le demander, »
répondit lautre. « Je n'avais qu'a te regarder. Mais
n'aie donc pas cette figure de I’homme qui assas-
sina... » Et sur cette allusion & un roman récem-
ment paru quEugéne lui avait vanté : « Je vais
te ramener comme je t'ai promis. » Et il poussa

_son ami dans la voiture qui s'ébranla vivement :

« J'ai le temps, » ajouta-t-il. Il tira sa montre €t
regarda 'heure. Cette montre avait provoqué sou-
vent I'admiration béate du professeur qui portait
dans son gousset un oignon d’aluminium, payé
trente francs dans un bazar, et que retenait une
lourde gourmette d’argent, héritée de son peére. La
montre de Calvignac, toute plate, avec un chiffre
en émail, était glissée 2 méme la poche et rattachee
3 une courte chaine retombante qu'ornait une picce
ancienne, — un alexandre d’or. C'était un de ces
miracles de minceur comme ’horlogerie moderne
en fabrique A nouveau depuis quelques années.

+ « Elle marche vraiment? » demanda Eu-
géne, pour dire quelque chose, en étendant la mam
vers le fragile bijou. Son ami le lui abandonna
sans y prendre méme garde. « Clest incroyable.
Elle est & peine plus épaisse que la médaille.
Vois... »

— « En effet, » dit Henri. « Elle va tout de
méme, et trés bien... Ecoute-la chanter. » Il pressa

sur un ressort. La montre plate se mit & sonner
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¥ : : T

'heure, avec un Johi timbre argentin et clair, « Clest

une musique, n'est-il pas vrai? »

C-— « Et qui t'a fait cela? » demanda Eugéne

: . . . b i

l({mtr)ncnt Calvignac se serait-il douté que la curio-

sxt:l: adaude de cette question était Iimpulsif et

re outablf: debyt_ d’'une inquisition sur les rap-

ports vrais qui l'unissaient 3 Mme Moreau-Jan-

;ﬁlle?b.l_l répondit avec indifférence par le nom
un bijoutier de la rue de la Pai 1

d'w aix.

g 7 x. Montrieux
¢ Combien ¢a codite-t<il, un bibelot comme

celui-1a? » demanda-t-il distraitement...

— « Tu n ‘ 1
e le sauras pas, » répondit I'autre.

¢« Tu me trouverais rather extravagant, comme

d!seut les Anglais quand ils parlent d’un
digue. » T
‘Eugéne regardait le joit garcon suspect rire et
montrer ses belles dents d’aminal de proie. 11 lui
sembla‘ qu'avant cette minute il n’avait janlmis v
cet ami dans la compagnie duquel il avait grandi
Cette saisissante impression, celle d'&tre devant un.
étranger, un inconnu, fut si vive qu'il ne répondit
que par des monosyllabes aux propos d’ailleurs
ms.lgmﬁants de son camarade, durant les douze ou
quinze r?linutes du trajet. Un trds petit détail, et
qui aurait, en temps ordinaire, passé inapercu acc'rut
encore chez lui cet étonnement déconcerté ’que la
langue courante définit d’une métaphore si simple

et si juste quand elle dit d’un homme, soudain

dé 4 ]

efabuse, « quil ouvre enfin les yeux ». Il avait
u ' L

quitté son ami rue Campagne-Premitre, il avait
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gravi ses quatre étages, et trouvé, comme d’habi-
tude, la table mise pour le déjeuner. Il le prenait
avec sa mére et servi par elle. La femme de ménage
venait jusqu'a dix heures, aider aux gros ouvrages.
Le reste du temps, la courageuse veuve besognait
seule. Elle préparait le repas; portait les plats de
la cuisine 3 la salle & manger, lavait la vaisselle en-
suite, — soins mercenaires auxquels Eugéne n'avait
pas pu la faire renoncer. « Quand tu seras agrégé
et que tu auras une place avec une retraite, nous
prendrons une bonne. Pas avant..., » répondait-elle
invariablement 3 ses tendres objurgations. Est-il
besoin d’ajouter qu'elle courait le quartier sans
cesse, en quéte de friandises pour son fils?. Ce
matin-13 elle avait, en 'absence d’Eugene, pousse
jusqua 'avenue Duquesne, — un voyage, — pout
acheter des ceufs du jour chez un laitier qu'elle
connaissait particuliérement, et qui avait des
poules. Tout en plagant de ses mains (;revassées
le coquetier devant Eugene, elle racontait son ex-
pédition. Puis, craintive a la fois et agressive, —
elle allait parler de ce camarade, cher a son enfant,
et pour qui elle éprouvait un sentiment si complexe
d’envie et de reconnaissance, d’hostilité et d'inte-
rét, — elle demanda : :

— « Jai encore rencontré ton ami Calvignac
Qulest-ce qu'il pouvait faire dans ce quartier, ce
matin? » ‘

— ¢ Calvignac? » répondit Eugene. « Tu tes
trompée. I1 est venu me chercher, et il m'a ramene.
Ainsil... » ‘ > :
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— « Je ne dis pas le contraire, » reprit la mére
avec une obstination déja irritée. « Il est venu te
chercher & neuf heures et il t'a ramené i onze.
Mais, & neuf heures et demie, il était avenue Du-
quesne. Il avait un taxi, et qu'il a quitté, je Pai
vu, mais pas a la porte de la maison ot il allait...

Il aura voulu marcher. Je ne sais pas ou il est

entré. 11 a regardé autour de lui, et je n'ai :u
gqu'une peur, d’étre apercue. J'aurais eu l'air de l'es-

| pionner... J'ai filé sans me retourner... »

— « [l avra fait une course quelque part de ce

‘c8té13, » dit Eugene

— « Il la fait souvent, cette course, alors, »
continua la mere. « Je t'ai dit que je l'ai rencon-
fré dans ces parages plusicurs fois... Attends...
Avec celle de ce matin, ¢a fait quatre. Et comme
Je ne vais pas chez Darré tous les jours... »

— « Il connaitra des gens qui habitent avenue
Duquesne, voila tout. »
~— « Tu vois quand méme que j'ai raison de
dire qu'il est en dessous, » insista Mme Montrieux,

-« puisquil les voit souvent, ces gens, et quil ne
~ ten a jamais parlé. »

— « Quel intérét veux-tu que ¢a ait pour moi? »
repondit Eugene, avec une impatience qui aguicha
la vieille femme au lieu de I'apaiser.

— ¢« Quand on est amis comme vous étes, »

‘conclut-elle, « tout intéresse et on se dit tout...

Astu aimé ton ceuf, mon petit? Regarde. Il est

- marqué, il avait quatre heures. » Elle tirait, du
-~ coquetier, la coquille vide et montrait deux chiffres
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écrits au crayon. « Qui, » répéta-t-elle, « il est
midi. L'ceuf a été ramassé aussitét que pondu, &
huit heures, tu vois. Qui, de douze, 6te huit, reste
.quatre... Ta cotelette, maintenant... »

La mére-servante passait dans la cuisine. Un
arome de viande grésillante emplit 'appartement
N'ayant pas l'imagination éveillée autour des
choses de l'amour, elle n’avait mis aucun sous
entendu dans ses discours sur sa rencontre de la
matinée. Tout au plus s'était-elle dit, en pensée et
sans s’y attarder, que Calvignac cachait peut-étre

une « connaissance » dans le quartier qui avoising

les Invalides. Elle n'avait vu 1i que l'occasion
offerte de souligner, dans les rapports du cama:
rade pauvre, cette absence de vérité complete, son
grief habituel contre Henri. Trois fois déja, elle
venait de le rappeler 2 Eugene, elle avait apergu
Calvignac, avenue Duquesne, aux alentours de

la boutique du crémier Darré, et, les trois foigi§
cavaient été des commentaires analogues. Eugenei
n'avait pris garde ni 4 un fait, si naturel par lul

méme, ni 4 Vacrimonie non moins naturelle’de 5
mére. Dans son actuelle disposition d’esprit, com
ment ne pas donner une autre signification @
cet incident? I1 revit Calvignac arrivant en retard
tout 2 I'heure, malgré son impatience d’avoir ld

réponse d’Hélene. Il revit Mme Moreau-Janvilled
sortant soi-disant pour aller au Bois se promenes

et seule. Elle quittait I'h6tel 2 neuf heures ul
quart peut-étre. En dix minutes, elle avait pu ctre§
avenue Duquesne, rejoindre Calvignac dans ce‘m
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maison vers laquelle il se dirigeait, & ce méme mo-
ment, lu1 aussi, en se cachant, puisqu'il avait ren-
yoyé sa voiture. Dans I'existence d'une Parisienne
du monde, prisonniére, comme celle-ci, de son auto-
mobile et de ses domestiques, les sorties du matin
ne sont-elles pas le meilleur des alibis? II lui est
§i aisé d’en rendre un compte plausible! La cer-
titude que les deux amants s'étaient rejoints, ce
matin méme, s'imposa soudain a Eugéne. Elle lui
rendit, a I'état aigu, sa crise de jalousie furieuse.
Il essayait de manger cependant, pour ne pas pro-
voquer les interrogations de sa meére. Elles 'eussent
erucifié. Par bonheur, un détail d’ordre culinaire
préoccupait a présent Mme Montrieux.

— « Ta chtelette est dure, n'estce pas, mon
petit?... » demanda-t-elle. « Je dis toujours A ce
boucher : « Votre viande est trop fraiche. » Il
me répond : « Madame Montrieux, sitét qu'il
dfait un peu chaud, je ne rapporte plus du baz-
dlotr que de la viande tuée de la veille et du
» jour. I1 y a trop de perte, sans ¢a... » — « Vous
» aimez mieux que la perte soit pour nous, » que je
lui dis, « qui ne pouvons pas manger ce que vous
dvendez? » — « Ca vous regarde, ¢a, madame
» Montrieux. Faites-la attendre, vous, votre viande,
»a vos risques. » — Attendre? attendre? Pour
quelle tourne?... Quand on n'a seulement pas une
fourre-tout, dans ces logements de Paris, pas un
Barde-manger. Si ce boucher recommence, je le

k- L quitterai. »

Un des poetes latins dont Eugene faisait expli-
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quer des morceaux a son €léve, I'énergique et préeis
Lucréce, parle quelque part d'un bavardage im-
brisable — « infracta loguela ». — Tel celm
de la vieille ménagére, quand il s'agissait des
fournisseurs du quartier. D’habitude, son fils sups

portait ce flot ininterrompu de jacasseries, avec W
une patience qui, ce matin-ci, lui manqua. Il s

leva brusquement, en disant a sa mere :

— « J'ai une recherche a faire a la bibliothéque S8
de la Sorbonne, avant la conférence de grec quiis

est A deux heures. Mon café, vite... »

Sans plus écouter, cette fois, les doléances de

la pauvre femme, et ses dternels reproches, ou reve:
nait sans cesse le « tord et avale » emprunté @
leur docteur, il avala, lui, en se briilant, le café &
soigneusement choisi, et dont sa mere lui disait,
avec une mélancolie comique :

née. Eugéne pouva1t—1l du moins poser des quesSg
tions? A qui? Et puis, si vraiment Henri P’avait,
cet appartement, il l'occupait, sans doute, sous un

« Tu ne le gofites §
seulement pas! » Et déja il dégringolait I'escalier
quatre marches par quatre marches, pour aller S
— 3 la.bibliothéque? au cours? non, mais emport§ | 1
par cette frénésie de savoir et de voir propre aut s
jaloux, vers I'avenue Duquesne, et cette boutique de‘_ :
crémier dans les environs de laquelle sa mere avalt.__.__
apercu Calvignac, ce matin méme. Qu'espérait- -1 g
Si les amants s'étaient retrouvés a dix heures, dans3 _
un appartement clandestin que le jeune }llor'nme:l
gardait 13, ils ne commettraient certes pas I'TmpriEgs
dence d’un second rendez-vous dans la méme jours

LES MOREAU-JANVILLE 159

faux nom. Cette course de Montrieux était donc

i aussi vaine qu'elle était douloureute. Mais un ja-

loux raisonne-t-il ses faits et gestes, ses allées et
ses venues autour du mystére qui 'affole? Celui-
¢l marchait droit devant lui, du coté de la place
Saint-Frangois-Xavier, & laquelle aboutit cette

* avenue qui s'avance, d’autre part, sur 'Ecole mili-

taire. Les avenues de Tourville, de Lowendal, de
Ségur et de Breteuil, la rue d’Estrées et la rue

* Eblé la coupent, la morcellent en autant de tron-

gons. Découvrir, a travers ces dix ou douze ilots

- de maisons, celle ot Mme Moreau-Janville rejoi-
‘gnait Calvignac, en admettant quelle y vint, —

L car encore une fois Eugéne n'avait que des induc-
. tions et fondées sur quoi?... — c’était une tiche
f insensée. L'amoureux le sentit davantage & mesure
quil avancait dans ce vaste couloir de passants et
de tramways, — dévisageant chaque maison, les
© Neuves et les vieilles, celles 2 sept étages et les
b botels privés, les humbles et les opulentes.— Tout

ce quartier est une mosaique de constructions dis-
parates qui dénoncent l'incohérence de sa création.

-~ Encore aujourd’hui, on ne saurait prédire son ave-

nir. Il touche 4 la fois au faubourg Saint-Germain
et au Gros-Caillou, a Grenelle et & Vaugirard. De
12 une population d’autant plus composite que le
voisinage de I'Ecole militaire y essaime beaucoup

“d'officiers. Garnisaires de passage, ils n’occupent
P g

que des installations provisoires. Il en résulte une
indépendance de voisinages sur laquelle avait dé

& tabler Calvignac. Eugene le comprenait, malgré
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son inexpérience. Ce n'étaient pourtant que des
possibilités. Comment les vérifier? Et il entre-
voyait ce procédé, le plus simple, celui-1a- méme
qu'il avait stigmatisé dans sa premiére révolte
contre les accusations de son éleve : épier Henri et
Mme Moreau-Janville, les suivre. Tout lui répu-
gnait, dans cette action. Mais 'autre n'avait-il pas
justifié d’avance ce queé son ami tenterait pour
savoir la vérité, en lui mentant de cette honteuse
maniére? Il avait fait pire. Il 'avait associé 3 une
entreprise ignoble de captation et de dol. Et, de
nouveau, se posait a l'esprit et au ceeur de sa vie-
time l'obsédant point d'interrogation, I'insuppor-
table : « Est-ce possible? »

— « Je peux essayer de savoir cela et tout de
suite, » se dit Eugene, tout d'un coup. Il venait de
se répéter, mentalement et dans le moindre détail,
les phrases prononcées par son éléve. Une, surtout
le poursuivait, par sa brutale rédaction : « Pour-
quoi? Parce quelle lui donne de Pargent... »
Hanté par cette parole, Eugéne avait posé, tout 4
'heure, 4 son camarade, cette question sur le colit
de la montre plate et son origine. L'autre avait
répondu par le nom d'un célebre joaillier de la
rue de la Paix, inscrit d'ailleurs sur le cadran. « Si
j'y allais? » songea Eugéne. Une demi-heure plus
tard, il franchissait le seuil de ce magasin dont
les moindres bibelots représentaient plus d’argent
Equ’il n'en gagnait dans l'année, avec ses deux ou
trois heures de répétitions par jour. Il était la

stupéfié lui-méme de sa présence, et regardant, S
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sans les'voir, les bijoux et les objets d’orfévrerie
savamment étalés dans leurs écrins. Trojs femmes
éfaient assises devant une table, auxquelles le pa-
tron fiu lieu montrait des perles. Des employés
Causaient ensemble, illustrant, & un sidcle de dis-

tance, la chanson A la mode sous Ia Restauration :

On a vu des commis
Mis
Comme des princes. .,

.I'Jn de ces personnages savanca vers I'étrange
Visiteur, en échangeant avec ses collégues un re-
g.ard d'étonnement et d'inquiétude. Des profes-
sionnels ne pouvaient pourtant pas é’y tromper :

Eug_éne n'était pas un voleur. Les escrocs des bi-
Joutiers affichent toujours des fagons et des tenues

de princes, eux aussi, comme dans la chanson. Mais

Ce pouvait &tre un fou.
— « Vous demandez, monsienr? » fit donc l'em-

X B A
:. ~ployé, en s'interposant, savamment, a tout hasard,

entre les clientes et Eugéne.
— « Clest un de mes amis, » balbutia celuici
€ M. Calvignac, qui m’a indiqué votre maison.., n’
— ¢« M. Calvignac? » interrompit le commis.
¢ Mais nous ne connaissons personne de ce nom-
[d... » Et il manceuvrait de manitre 3 faire se re.
culer vers la porte cet inconnu qui lui devenait de
Plus en plus suspect. Eugéne comprenait mainte-
Bant la singuliére folie de sa démarche. II avait
fougi fortement,
— « M, Henri Calvignac, » insista-t-il, « 23, rue

II
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de Ponthieu... Il vous a acheté une montre plate,
tenez, comme celle-1a. » Il désignait une montre,
en effet, dans une vitrine, identique 2 celle que por-
tait son camarade. Sa main tremblait un peu, a
cette idée : « On me prend pour un voleur. » Pus,
tout haut : « Je voudrais en savoir le prix. »

_ « Cest facile, » répondit Vemployé : « Deux
mille francs. » Il était parvenu 2 mettre les doigts
sur le bouton de la porte. 11 I'ouvrit, en maneets
vrant de telle maniére qu'Eugéne se trouva. press
que poussé dehors, et, tandis qu'il s'en allait éperdu
de confusion, le commis le saluait, en lui répé
tant, avec une politesse accomplie : « Il y aura ed
erreur d’adresse, monsieur. Je vous répéte que nous
ne connaissons pas M Henri Calvignac... »

— « Jaurais di lui demander qui il était, et

le faire arréter, » disait-il, deux minutes plus tard; &

en racontant cet entretien a un de ses camarades
qui s'était rapproché de lui par curiosité.

__ « Mais attends, attends. Je connais ce noms
13, moi. Calvignac? » dit l'autre. « Calvignac? Que

je suis béte! Clest le gigolo de Mme Moreau-Jans!
ville. Du moins on le raconte. Elle a acheté ung
montre comme celle-13, je me rappelle, au jour de

I'an dernier. Allons donc voir sur le livre de coms

mandes, si elle a fait mettre un chiffre... » Et biens

tt penchés tous deux 2 la caisse sur la page du

gros volume, ils lisaient

peut-étre fait une gaffe, » continua-t-il.

. ¢« Madame Moréasss

Janville... Chiffre H. C., montre plate. Email noir.V

— « Clest le gigolo, » conclut le premier. « Ja %
3 "'8nac n'est pas
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— -« En disant que
.pas?... »

s d-— « .Maxs oul. Si cet individu ven
U mari pour savoir,,, »

1 arc
ia maison ne le connaissait

ait de la part

—(; Avec cette touche-11? Laisse donc. Les
iﬂ:es d'e Gorpn ont un autre aplomb. Veux-tu qﬂue
1se qui c'est? Un '
| . pauvre diable de créanci
L : €ancier
q la marque de la maison sur la montre

Il voudrait bi Ir si
bien savoir si l'autre a de

S payer? » quoi le

— « Du 1
e mjomerlllt1 que Calvignac est avec
. Moreau- Janville, il n’a p: i
‘ . : as besoin d’
§prunter de I'argent. » J i
L o— g ’
b rece!?: nest tout de méme pas la méme chose
01 ~hA H
: VOIr un cheque ou un souvenir. »

~— « Evidemment, » dit le premier employé

;e'ilo;.ltd: n}im: urne montre Fle deux mille francs,
: ‘_bontique, = intg:;]e Iune.(:llente fsntrait dans-la
el mpirent t‘,Ct,Te discussion de. ca-
g o) use, pour‘ s'avancer
e f:.xflplesses, affables. Ni I'un ni I'autre ne
:;t déja plus au petl:t indice qu'ils venaienlf)e;:
.mogl;;i;e. ,“S avalent tant vu'de ces « adultéres
- jUdi,Cia}:Eour parler le- style des comptes
. e;es,' se dér%cuf:r.’ paisiblement, oy
S i
 #Uvages d'Océanie dey Om') ; 'Comme' s
. ant un acropiane, s1 on
- a hommela i Regardez. bien s'en aller ce
qui vous venez de dire que M. Cal-
un de vos clients. Ce n'est rien, ce

du-devant
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renseignement. C'en est assez cependant pour ache-
ver de déchainer en lui la frénésie du soupgon. .

isomn, 1 i 'action d'un amou-
Dans sa déraison, il va agir. Et P'action d’'u !

reux affolé autour de Vintrigue q1,1e la femme
qu’il aime a nouée avec un aufre, Cest le drame
certain. Quel drame et avec guels éléme_n;cs! -1— Uﬁ:le
femme qui trompe son mari, et ce marl ¢ P usd irl.
des hommes, encore sans soupcon, Mais ?uan v
saura? — Un amant qui exploite sa maitresse €
qui se sert de cette aventure pour mettrei la ma;su:
sur une grosse dot dans 1.a maison. La ma,111tressr.::1 -
sans soupgons, elle aussi, mais quand elle saura!
— Une helle-fille qui hait sa belle-mére et qu;;n
est haie, et elles aiment toutes les deux leﬁ 1m u:
homme. Quand elles le sauropt? — Qn ls, eg
frére, tout jeune, qui a surpns‘..?e.tte 51tuat1ho.1; :
qui, lui, s'affole entre l’impo'smblhté de tr::t 1usé!
mbre et limpossibilité de laisser sa soeurljepo‘ -
un scélérat; — et cet amoOuUreux enflr}, ami lu.i_
time de l'amant, berné, %{afoué, ufﬂlsé pzr .
pour une vilenie et qui vient de I'apprenditis

VI

Les émotions traversées par Eugérie, ce ](;z: .
13 et les suivants, furent si fortes, qu'elles retey

é ul.— |
tirent aussitét sur sa santé, par bf)n}:elxr pour lt_&m _
La premiére fureur de la jalousie I'aurait peut=aiy
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‘conduit au ndeurtre. — Son teint brouillé V'indi-
quait assez : chez lui, la place la plus faible, ce
locus minoris 7esistentie dont parlait la méde-
cine classique, était le foie. Une légére fitvre
bilieuse le retint vne semaine & la chambre. Pen-
dant ce temps-13, il ne vit pas Calvignac. Il n'en
git aucune nouvelle. L’aventurier, observateur
avisé, avait remarqué l'attitude de son camarade
aprés la remise de la lettre & Hélene Moreau-

: "]anville. Il en avait conclu aux remords de « Jo-

bardeau ». — Il avait baptisé Eugéne ainsi dés e
- college, surnom que celui-ci avait toujours ignoré.

" Il avait parlé d'un plan & son complice sans le

savoir, Ce plan consistait dans un projet d’enléve-
“ment. Héléne s’y refusait encore. Elle était trop
~surveillée d’ailleurs pour que, méme consentante,

- lexécution n'en présentit point de difficultés. Mo-
¢ feau-Janville était homme A reprendre sa fille par

autorité de justice et 3 la contraindre au mariage
avec un autre que le ravisseur. Il aurait tr2s bien
dit le mot que I'on préte & une grande dame dans
tme circonstance analogue : « Je sais bien qulelle
Wepousera plus ‘qu'un Alphonse, maintenant. Al-

L Phonse pour Alphonse, jaime mieux avoir pour

gendre celui qui ne m’a pas fait ga... » Le texte
du vrai propos est plus cru. La moindre indiscré-
tion, la plus légere imprudence étaient dangereuses.
Calvignac entendait profiter de la loi nouvelle qui

permet aux enfants de se marier sans le consente-

ment de leur pére, moyennant un avertissement

- tnvoyé dans des conditions aisées a remplir. Pour




