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IV 

André n'avait pas cessé de soutenir fixement 
le regard dont son interlocuteur l'écrasait. ~~e 
minute, et comme épouvantés des phrases q~ ils 
avaient prononcées clans l'explosion de la coler~ 
tous deux demeurerent sans parler. L'éleve romp1t 
le, premier le silence, et entrainant son pr~~es~ 
dans la salle d'étude, d'une main qui fréimssa1t : 

_ , J'entends marcher, ., dit-il, a voix basse 
cette fois, et avec épouvante, • c'est papa. _11 faut 
qu'il nous trouve a notre . ta~le et tr_ava1llant ... 

11 le faut !. .. , Une supphcahon pass1o~née_ con­
tractait ses traits. Une anxiété affolée ari_unait ses 
yeux. C[ Je ne veux pas que vous part1ez_. .. Du 
moins, pas avant que nous nous soyons exphqués ... 

Mais vite venez vite .. • ll 

Eugen; le suivit, comme suggestionné. Si M~ . 
rea u-J anville erttrait daos la chambre, ce_ seratt 
trahir Calvignac, que de laisser ce tém_om su_r· 
prendre une trace de cette sce~e. 11 ~ou~ra1t savoir. 
il interrogerait son fils. C'était déJa b1e~, extraor­
dinaire que celui-ci n'eút pas dénoncé ~éJ.~ le_ c~­
plot qu'il croyait avoir démélé, -et qui 1 md1gnaít 
a ce degré. Cette constatation contr~b~a P?ur une 
part a rendre Eugene docile aux m3onctions de 
son étrange éleve. 11 eut l'impression d'un mystatt 
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et da vant~ge encare quand taus deu,c assis au 
bureau d' André, il vit la porte de nouveau s'ou­
vrir, celle mcme par laquelle il était venu, et 
Moreau-Janville entrer dans la piece. 

La premiere idée d'Eugene fut que cette visite 
~ non,;ait ~ c~mmencement d'enqu~te. Sur quoi, 
smon sur l mtngue secrete de sa filie? Mais 1-e 
seul aspect du grand industrie} excluait cette 
hypothese. Visiblement, il était d'une humeur char­
man~e. U_n sourire détendait sa puissante physio­
nooue, s1 dure d'habitude. C'était un homme 
d'environ cinquante ans, la face rasée, a l'améri­
caine, avec d'énormes sourcils chatains, sans cesse 
froncés sur des prunelles sombres, d'une acuité 
presque insupportable. Le teint gris dénon~ait une 
vie trop sédentaire pour le tempérament d~ cet 
athlete, mu5<;lé, malgré son absence d'exercice, 
comme les bucherons de son Ardeche. 11 en repro­
duisait exactement un certain type, celui du géant 
lourd. 11 gardait tous ses cheveux a peine gri­
sonnants, et toutes ses dents. 11 avait, ce matin-la, 
~ avant son déjeuner, conclu un marché avanta­
geux, et sa rude bonhomie en était tout égayée. 

- « Eh bien! , dit-il a Eugene, « je suis venu, 
monsieur Montrieux, vous demander de me donner 
ce grand gar,;on.:la pour dix heures . .Je voudrais 
l'emmener a Bue, _voir voler ... On essaie aujour­
d'hui un nouveau moteur auquel je m'intéresse. 
C'est un peu mon reuvre, ou, du moins, c'est moi 
qui l'ai fait construire d'apres un projet que m'a 
IOUmis l'inventeul' ... Les aéroplanes sont les seules 
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machines dont soit curieux ce petit homme-la, :t 

continua-t~il, en :flattant de sa main la joue d: so~ 
fi.ls. Elle était bien remarquable, cette mam'. s1 
intellectuelle dans sa vigueur, avec ses do1gts 
longs et déliés. « C'est le co~men~em~nt. 11 n'ar: 
rivera a la science que par 1 imagma~10n. ~a lu_1 
parle a l'esprit, l'idée de vol.. . Ce que J y vo1s, m01, 
c'est qu'a la prochaine guerre, un Sedan ne ser~ 
plus possible. Nos aviateurs nous auront rense1; 
gnés.. . Alors, vous me donnez André d~s ~e 
heuré?... Bon 1... Et quel devoir vous a-t-~l fait 
aujourd'hui? On 'peut voir? C'est un suJet du 

lycée?... " . . , , 
• - « Oui, monsieur, " répond1t Eugene, d u~e 
voix que la secousse de_ tou~ a ~'heure étouffait 
énc~e. Et ses doigts a lu1 trembla1ent un peu ~our 
tendre la copie au pere, qui remarqua ce d~a1\ 

- « Vous etes souffrant, m~sieur Montneux. , 

interrogea-t-il. • . 
- « II a c0uru depuis le tramway pour ne pas 

arriver en retard, papa, " dít André, dev~nc;~nt la 
réponse de l'autre. Vénergique garc;on. éta1t b1~n le 
fils du ·combatif personnage dont il portait la 
~essemblance, en raccourcJ, dans les ligues_ de son 
visage et dans la construction de son peht c_orpsÍ 
C'était son . pere comme tassé, comme réduit. I 
avait craint qu'une phrase gauche du p_ro~esse?r, 
prononcée fébrilement, n'éveillát une ~unosité dif­
f1cile a endorm.fr et a dépister. 11 a3outa : e Et 
puis il travaille trop pour ses exam~ns. , . 

L'explication suffit a Moreau-Janv1lle, qui coro-
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men~a de lii-e le devoir de son fi.ls, et le texte · 
d'abord a voix haute : 

- e Que pensez-vous de cette réflexion de La 
Bruyere : L' on ne se rend poi~t sur le désir de 
posséder et de s' agrandir. La bile gagne et la 
mort approclte, qu'avec un visage fiétri et des 
jambes déja f aibles, l' on dit : ma f ortune, mon Íttf• 
blissement? • 

L'infatigable directeur des Forges et Chantiers 
de La Rochelle, fi.ls et petit-fi.ls de gaigneurs aussi 
infati-gables que lui-meme, répétant cette phrase 
du plus modéré de nos moralistes, quelle ironie ! 
11 se planta sur ses jambes, d'un mouvement ins­
tinctif, et comme pour se prouver a lui-meme que 
la maxime dont il subissait malgré. lui l'évidente 
application portait a faux. Ses larges épaules 'se 
hausserent involontairement. Sur son visage qui 
n'avait de flétri que le tour des paupieres creusé 
par les veilles, un orgueil passa. II acheva de lire 
la copie en silence, puis, la rendant a Eugene, et 
sans approbation ni critique : 

- e La Bruyere n'avait pas d'enfants, , fit-il : 
' <;a se voit On ne dit pas : m~ fortune, 
mon établissement. On dit : la fortune que je lais- ' 
serai a mon fi.ls, l'établissement que je lui trans­
mettrai et qu'il continuera. On dit : mon héritage. 
Pour _ un pere, c'est le plus beau mot de la lan-
gue ... , . 

II regardait André, en rectifiant ainsi la phrase 
célebre des Caracteres, avec une passion mélangée 
ii'inquiétude. Les yeux de l'adolescent se voilaient 
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d'ordinaire quand son pere exprimait ainsi ses 
intentions d'avenir. En cet instant, il en émana une 
expression de reconnaissance émue, comme s'il 
aippréciait enfi.n la haute qualité de l'affection que 
lui portait le chef de leur Maison. 11 faut bien em­
ployer de nouveau ce noble mot d'ancien ré~ime 
pour défi.nir des phénomenes moraux et sooaux 
d'une t~Ue analogie avec c~ux que la Révolution a 
cru détruire et qu'elle a seulement déplacés en l~s 
aggravant. Qui done l'a remarqué? L'antique cou­
tume qui voulait que le commerce, la fi.nance, l'in­
dustrie en général fussent interdits aux familles 
riches une fois devenues nobles, coupait court 
d'avance a ces hypertrophies du capitalisme, le 
plus diflicile probleme d'aujourd'hui. Qu'il faille 
ou non le réglementer, le besoin de se survivre dans 
ses propriétés, dans ses ceuvres, et par quelqu'un de 
son sang, reste une des plus belles choses humaines. 
Pour la premiere fois peut-etre André Moreau­
J anville venait de le sentir obsc,urément, vague­
ment encore, mais il l'avait sentí. Le pere eut l'im­
pressioñ qu'il avanc;ait dans le cceur de ce fi.ls 
dont il était secretement si fi.er et si tourrnenté. 
Sa main se posa sur la tete de l'adolescent dans un 
geste de possession, et il s?rtit de la chambre. . 

- « Pourquoi avez~v_ous eu si peur devant lu1,, 
demanda le singulier garc;on, quand le pas du 
redoutable visiteur se fut éloigné, « si vous n'etes 

pas coupable? , 
- « Ce n'est pas pour moi que j'ai eu peur, • 

répondit Eugene. Cette insolente question lui ren-
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dait son irritation de tout a l'heure. « Mo1, qu'est-ce 
que j'ai a craindre? En sortant d'ici j'écris a 
M. Moreau-J anville que je ne peux pa~ continuer 
a ·vous faire travailler. Je donnerai comme pré­
texte cette préparation a mon examen do~t vous 
avez parlé le premier. » 

- .a. A,lors, c'est pour l'autre que vous avez 
peur? • interrompit André. «- En effet, , continua­
t-il, avec l'apreté d'une véritable haine dans son 
accent, « il faut que vous aimiez beaucoup ce 
coquin, pour avoir ... , 

- « Je ne vous permets pas· de parler ainsi de 
mon. ami, , interrompit .Montrieu:¡¡:, en se lev~t. 
, Je ne sais pas ,ce qu'on vous a dit de lui et je ne 
·veux meme pas le savoir. Ce que je sais, c'est que 
toute conversation est impossible entre nous, du 
moment que vous le prenez de nouveau sur ·ce ton 
Et je m'en vais. , 

- a. Vous ne vous en irez pas ! > fit l'éleve en 
s'emparant du poign~t · de son professeur. II n'y 
avait plus de colere maintenant, ni dans sa voix . ~ . , 
ni dans son regard. Une émotion extraordinaire 
l'envahissait, et un attendrissement. 11 avait seize 
ans, et, quoiqu'il traversat une de ces tragédies in­
térieures qui vous vieillissent en quelques semaines, 
il demeurait un enfant, chez qui les sautes de 
sensibilité avaien! _ une déconcertante . rapidité. 
C'est la défmition m~e de la jeunesse que ces 
réactions si vives, si brusques, si ingénues ! «- Mon­
sieur Montrieux, , insista-t-il, avec une grace de 
retour comme on n'.P-n a plus, passé cet a.ge des 

I 
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touchantes spontanéités, et il répéta : « Monsieur 
Montrieux, vous m'avez dit souvent que vous me 
considériez comme votre petit ami, et pas seule­
ment comme votre éleve. Je vous ai cru. Moi aussi 
je vous ai considéré comme mon grand ami et 
pas seulement comme mon professeur. Alors, 
quand j'ai conc;u a propos de vous un certain • 
soupc;on, c;'a été tres dut. Je l'ai chassé. I1 est 
revenu. Et puis il y a eu, ce matin, l'attitude bizarre 
de roa sreur. J'ai deviné a ses fac;ons d'etre, a ses 
questions, a tout, qu'elle atteodait votre arrivée. 
J'ai guetté... Je sais que ce n'est pas bien ... Vous 
m'avez dit que vous me croyiez capable d'ouvrir 
une lettre qui ne me serait pas adressée, de forcer 
un tiroir. J'ai _commis cette faute, une fois, une 
seule. C'est vrai. Je ne recommencerai plus jamais ... 
Mais, voyez-vous, il y a trop longtemps que cettc 
borreur dure, trop longtemps ... , 

Et prenant son visa.ge dans ses mains, il eclata 
en sanglots. Il s'était abimé sur sa cbaise, et i1 
restait la, pleurant, gémissant, secoué par un 
spasme presque convulsif. Au contact de <..e déses­
poir, aussi évidemment sincere que violent, com­
ment la rancune du e grand ami , aurait-elle 
tenu? 11 s'était assis a coté d'André. 11 le contrai­
gnait a le regarder. 11 lui dégageait le visage. Il 
l'implorait : 

- e Mais parlez-moi, André ... Parlez-moi ... 
Dominez-vous ... 11 y a un malentendu, je vous le 
jure ... André, j'ai toujours été votre ami. Je le 
serai toujours. Je veux que vous me disiez tout par 
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le détail, et vous verrez que tout s'expliquera. 
Voyons ... Quel a été votre soupc;oQ, et pourquoi? 
Ce que vous appelez cette horreur, je sais si bien ' 
que c'est une chimere, qu'il n'y a ríen! ... Mais 
parlez-moi. Vous me le deviez des le premier jour 
ou une mauvaise idée a mon égard a traversé votre 
esprit. C'est un crime en amitié que de se taire ... , 

- e Laissez-moi un peu, » dit enfin l'adoles­
ce~t « Je vais me reprendre, et je 'vous parlerai. , 
IC1, un~ nouvelle saute de sensibilité. Le profes­
seur v1t une espece de sourire passer sur cette 
pauvre face d'enfant malheureux qui se levait 
vers lui maintenant, trempée de larmes. e Ce n'est 
vraimeot pas la peine d'avoir été élevé par une 
bonne anglaise qui me répétait, toute la journée : 
Don't show your feelings (r). Mais c'est fini. , II 
s'essuya les joues avec son mouchoir, secoua la 
~te puis, plongeant ses yeux dans les yeux de 
l'autre : e Monsieur Montrieux, répondez-moi sim­
pl7~ent. Je croirai a votre parole. Me tromper, ce 
serait trop mal, et vous n'etes pas un scélérat, 
vous ... ) 

- e Ni moi, ni personne, parmi ceux qui sont 
melés a cette histoire de lettre, » fi.t Eugene. II 
commenc;ait d'etre plus étonné qu'indigné de cette 
obstination de l'étrange gar~on contre Calvignac. 
Qui désignait-il, sinon l'amoureux d'Hélene, par 
ce vous détaché avec cette netteté' áccusatrice? 

(1) " Ne montrez pas vos sentiments. 11 C'est un des adages 
favaris de l'édncation d'outre-Manche. 
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_:_ e Vous croyez que Cal vignac aime vraiment 
ma sreur ? » interrogea André, sans relever la ré-

plique d.'Eugene. . 
- • Je le crois, , dit celui-ci. · 
- e Si vous aviez pensé le contraire, vous n'au-

riez pas remis cette lettre ? » 
- « N aturellement. » • 
---, « Quand vous a-t-il parlé de son_ prétendu 

sentiment pour la premiere fois? Est-ce avant ou 

apres votre entrée ici? » 
. - « Apres. Il n'y a guere plus de trois mois. • 
- « Et si l'cin vous prouvait qu'il y a une autre 

femme a laquelle il fait croire aussi qu'il l'aime? ... 
Ne m'interrompez pas. Si l'on vous prouvait qu'il 
a des rendez-vous avec cette f emme, qu'elle est sa 
maitresse? Oui, si on . vous le prouvait? » 

- , On ne peut pas me le prouver, , » fi.t Mon-

trieux, « parce que ~a n'est pas. » · 
- « <;a est, D dit André, avec la meme v~ol~nce 

doulouteuse que tout a l'heure. « <;a est ,, ms1s~a­
t-il. «· Je les ai vus comme je vous ai vu, v~us, 

· donner la lettre. Seulel!!ent, pour eux, pas de JUS­

tifi.cation possible. Oui. Je les ai vus s'embrasser. 
J'ai lu une lettre ou on lui doJlllait un . rendez. 
vous ... Et voulez-vous que je vous clise autre 
chose? Cálvignac est ruiné. I1 ne peut pas viv~e 
comme il vit, avec l'argent qui lui reste._ Je sais 
qu'il ne fait pas de dettes. Je le sais._ ~omment_? ... 
J'ai le meme tailleur, le meme che~s1er, le meme 
bottier. J'ai trouvé moyen de les mterroger tou~ 
S'il faisait des dettes, ce serait avec eux. I1 ne fait 
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pas de dettes. Pourquoi? Parce qu'elle lui don~e de 
!'argent ... Vous voyez bien que j'avais raison et 

' ' que c est. une horreur. , Il répéta, comme si, de 
maclier et de remacher ces deux syllabes de dé­
gout, solllageait sa nausée intérieure : « Une hor­
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rettr ! une horreur ! une horreur !.. . , 
~ mesure que l'enfant parlait, u~e idée surgis­

sait dans l'esprit de son interlocuteur, effrayante, 
. aff ~euse. Cette maitresse de son camarade, qui 
éta1t-ce? Póur qu' André eut vu les amants s'em­
brasser, qu'il eut surpris leur correspondance, il fal­
lait que cette femme vécut dans son entourage, a 
portée de son enquete. Qu'il en eut mené une les 

. . ' 
questions aux fournisseurs le démontraient, et avec 
quel frémissement de révolte, Eugene le constatait 
ª. ce cri r~uque, a ce mot d' ho11eu1 répété si pas~ 
s10nnément. Mais alors, cette maitresse d'Henri 
Calvignac-était? ... Non, non, non ... Ce n'était pas 
vrai !. .. Et déja Eugene sentait, a l'exces de sa 
propre douleur, que c'était vrai. Oui, son perfide 
ami était l'amant de cette femme pour laquelle 
l'étudiant pauvre nourrissait, depuis ces six mois, 
ce culte secret, cette ferveur pieuse, cette adoration 
muette. La vision qu'André regardait avec cette 
épouvante hagarde dans ses yeux, c'était sa mere 
Mme Moreau-J anville, étreinte par un amant, ~ 
croyant seule avec lui et lui donnant sa bouche. 
L'adolescent avait vu cela i Comment? Dans l'en­
tre-baillement d'une porte mal fermée sans doute . , 
et ~u'il n'avait pas fi.ni d'ouvrir? Derriere une tapis-
sene ou il était blott~ peut-etre, intrigué par 
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d'autres indices? Disons tout de suite qu ... la pre­
miere de ces deux hy,potheses était la véritable. 
André avait en effet surpris ainsi Mme Moreau-
J anville et Calvignac dont elle était bien la mai­
tresse. Le malheureux enfant avait trop d'honneur 
pour jamais nommer sa mere, ni raconter le détail 
de cette tr~gique révélation, devant laquelle il 
avait fui, déchiré d'une souffrance a croire qu'il 
allait mourir. 11 s'était sauvé, avec cette épouvante 
que les imprudents soup<;onnassent seulement sa 
présence derriere la porte. Puis il avait regardé 
autour de lui, malgré lui. Entré, un jour, dans le 
petit salon de sa mere, il avait trouvé, en ouvrant 
un buvard, une lettre commencée que Mme Moreau­
J anville, appelée dans la piece voisine, y laissait 
inachevée, pour quelques minutes. 11 y avait lu 
ce rendez-vous donné, dont il venait de parler 
a Eugene. Si les domestiques, dans les maisons, 
savent tout de leur patron et de leur patronne, la 
raison en est simple : ils vivent dans un affut 
const3/1t qu_i ne laisse passer aucune étourderie; 
l'homme et la femme les plus rusés en commettent 
Les enfants, lorsqu'ils commencent a se défier de 
leurs parents, sont comme les domestiques. Plus 
rien ne leur échappe. L'impression produite cb_ez 
André par cette découverte avait été d'autant plus 
forte ~qu'il lui restait, du college, ce secret frissOD 
de révolte troublé contre le monde, encore in­
connu pour lui, de lél:, vie des sens. Tout de sui~e 
il avait mis Calvignac en observation. 11 avait 
démelé !'intrigue avec sa ~ur, et le sinistre plan 
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cómbiné par l'amant besogneux de Mme Moreau­
Janville : pronter de cette intimité pour séduire 
la belle-fille et mettre la main sur l'énorme dot. 
Quand les circonstances initient un ~tre jeune a 
des machiavélismes de cette scélératesse, sa pensée 
se fausse. Le délire de la misanthropie s'empare de 
lui. Sur ces réalités déja si noires, André avait 
construit un roman plus noir encore : celui d'une 
complicité entre son professeur et le redoutable 
aigrefin, son introductear. D'autres indices : la 
g~e· de Montrieux des le premier changement de 
son éleve, l'intéret soudain avec lequel Hélene l'in­
terroge_ait sans cesse, lui, André, sur le. jeune pro­
fesseur, avaient précisé ces imaginations. L'avant­
veille, au cours de la soirée, a laquelle assistait 
C~lvignac, l'adolescent avait surpris cette phrase 
d1te par le séducteur a Hélene : « Vous pouvez 
vous fiera lui comme a moi. , La veille, sorti avec 
la jeune tille en automobile, elle avait dit devant 
un bureau de poste : « Et moi qui ai oublié de 
donner ce télégramme ! . . . 1 et ell'tirant de son 
mouchoir une dépeche bleue, elle avait sauté de 
voiture, en ajoutant : « Je le jette moi-meme a 
la boite; c'est le plus court ... , 1 refusant et l'offre 
de son frere, et celle du valet de pied debout 
a la portiere. Le matin, ses allées et venues con­
tinuelles avaient témoigné de sc.n inquiétude. 
André avait bitn pensé qu'elle attendait l'arrivée 

· du professeur. On sait le reste, et l'éclat de son 
indignation devant ce fait qui corroborait ses soup-
9)ns d'une telle ·maniere. Et maintenant, il venait 
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de rononcer des paroles dont la portée l'épou­
vaniait lui-meme. 11 n'avait qu'a. :egarder ~u~ene 

. 1 . . it compns. Ils se ta1sa1ent our vou que ce ui-c1 ava . . 
p ' C f t André encore qui romp1t ce l'un et I autre. e u 

terrible silence : . d • t ·¡ J·'ai besoin 
- « Monsieur Montneux, , 1 -1 ' « 

ue vous me fassiez une promesse. , ' 
q L 11 ? demanda le professeur, d une _ , aque e , él:.. 

. . défaillante que celle de son cve. 
vo1x auss1 · tre parole 

Il f ut que vous me donniez vo 
- e ª , t dez personnc d'honneur que personne, vous m en en ' 

. . rien de ce que nous nous soromes ne saura Jama1s 

dit ce matin. , é;, , fit Eu-
- e Mais si vous vous etes tromp .... f émº 't 

t on amour r issai ene e Car enfin, , et tou s . 
g . 1 dé espéré a l'erreur poss1ble, e vous 
dans cet appe s é Vous vous étiez bien 
pouvez vous etre trorop ... 

• 1 
trompé sur mm•·.. 1 Je 

. Sur l'autre chose, non. _ e Sur vous, out... . , 
••tre trompé ... Ma1s écoutez ... 

ne peux pas ro e ., ·t d nouveau, 
Un bruit quasi imperceptiole ava1 '· a e ·¡ ·t sa 

averti l'étrange enfant. D'un gest~ rap\ ~Í 1 r:;tait, 
. dans la main de son ma1tre e 1 La 

copie h h t les mots, le passage de comme en e ere an 

Bruyere : d . t L' on ne se retUl 
L' on ne se ren pozn . . . ,J 

- « éder de posséder .. • 
Point sur le désir de poss .. . l t 11 

' L bºl gagne et a mor ... de s'agrandir... a te 

mort .. · , . l · mem~ entre 
traste était tragique par ui- · 

Le con . lé d'écolier et la confess1 cet anonnement SlIDU ' 
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de tout a l'heure. II le devint davantage par I'en­
trtt de la personne dont André avait deviné l'ap­
proche et qui n'était autre, cette fois, que Mme Mo­
reau-Janville. Une délicieuse .toilette blanche Iui 
donnait une physionomie de jeune fi.lle, blonde et 
rose, toute fraiche, et sentant bon encore de son 
bain. Elle avait une joie Je vivre aux_ levres et dans 
les yeux. Elle dit simplement, dans un rire gai et, 
comme si, trop vivante pour des idées si graves, les 
termes de vieillesse et de mort ne lui représentaient 
rien qui lui fut applicable : 

- « La mort ... la mort ... Nous n'avons pas 
tres bien appris notre le<;on, mon petit André, ce 
matin, a ce que je vois?... Qu'est-ce qu'elle f ait, 
la mort? , 

- e La mort app,oclte, , eut le courage de con­
tinuer l'héroique enfant, e qu'avec un visage fiétri d 
dts jambes déja faibles l'on dit: ma fortune, mon 
ltablissement:.. Vous voyez que je sais, maman. • 

- e Oui. Mais il ne faut pas le presser trop 
monsieur Montrieux. II a reperdu ses belles cou­
leurs. Sa santé avant tout. Je ne devrais pas dire 
~ qui encouragera sa paresse. Mais, mon André, 
c'est mon trésor ... • 

Et, se penchant sur son fi.ls, elle lui serra la tete 
contre elle, puis elle l'embrassa tendrement. Les 
paupieres d'André battirent sur ses yeux qu'il 
déteurnait, tout rouge. Les mots prononcés a cette 
•e place résonnaient encore dans l'air de la 

ambre. e Te les ai vus qui s>embrassaient. , Sans 
ute, il s'entendait les dire, et Eugene aussi I'en-
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tendait les dire ! Cependant Mme Moreau-J anville 

continuait : 
_ , Ton pere t'emmene a Bue, parai.t-il ? ••• Je 

voulais marcher avec ta ~ur. Elle est fatiguée. 
J'irai seule. C'est un p_laisir de resp~re:, par des 
matinées comme celle.o ... Vous devnez _accompa­
gner M. Moreau-Janvillt et André, mons1eur Mon-

trieux. • 
- e J'ai mon examen a préparer, madame, • 

balbutia Eugene. . 
. - « Oui, Calvignac m'a raconté que vous auss1 
vous vous rendez malade de travail. 11 faut_ pour­
tant se laisser un peu vivre, monsieur Montneux ... 
C'est si bon de .Jivre I A tout a l'heure, André? ... • 

_ 1 André, , dit le professeur quand l'élégante 
silhouette de la f emme galante fut sortie ?e la 
piece, laissant derriere elle un léger et fin st~lage 
de parfums, e la parole d'honneur ~ue_ vous m ~vez 
demandée, je vous la donne. Out, Je vous Jure 
de ne parler a personne, • il ré~ta : e a personne, 
de notre conversation de ce matm. • . ,. 

- e Et de m'aider a emp&her a tout pnx l lll-
famie de ce mariage? • insista l'adolescenl . 

_ « Et de vous aider a l'empécher •• répoodít 

Eugene. 
_ « Ah! mon ami, merci ! , dit André, et, P~ 

un geste de passionnée gratitude, saisissant lama~ 
de Montrieux, il y appuya ses levres, sur cette roatll 
de son grand ami, et fondit en larmes. 
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V 

C'est une vérité banale qu'~ souff rir a deux on 
souffre moins. L'heure que le maitre et l'éleve ~as­
~ent apres cette premiere et douloureuse explica­
tion, en fut, pour Eugene, une preuve nouvelle. 
L'un et l'autre eurent la sagesse de travailler ou 
du m~ins d'essayer, Eugene ayant compris qu'il ne 
pouva1t plus questionner l'adolescent, sans le 
' questionner • vraiment, au sens propre du terme 
~ celui-ci n'ayant plus qu'une terreur, celle d'~ 
di~e davantage." Le remords d'avoir trop parlé lui 

. po1gnait déja le cceu.-:. Mais, la le~on achevée 
Montrieux se trouva seul, dans la cour de l'hotel

1 

et la son agonie commen~a II avait demandé Á 
5'.'° éleve de l'accompagner jusqu'au has de l'esca­
her, pour éviter une nouvelle rencontre avec Rélene. 
On se souvient qu'elle devait Iui remettre a sa sor­
tie une réponse au message de Calvignac. En tra­
vcrsant cette cour, il allait, il courait plut6t d'un 

h' , 
P~ atif, la tete basse, sans se retourner, par 
crainte d'apercevoir la silhouette de la J. eune .6.lle 
d ·er ern e sa vitre. II était entendu encore au cas 
º11,. il ne l'aurait pas rencontrée dans l:escalier, 
qu tl r~monterait au-devant d'elle... Enfin, il 
lllirchait dans l'avenue du Bois, libre de regarder 

10 


