I LES MOREAU-JANVILLE




LES MOREAU-JANVILLE

Il y avait une demi-année déja qu'Eugéne Mon-
trieux débouchait, cing fois par semaine, vers les
neuf heures du matin, de la rue de Presbourg,
dans l'avenue du Bois-de-Boulogne, pour aller
donner une lecon au petit André Moreau-Janville,
le fils unique et I'héritier de I'opulent directeur des
Forges et Chantiers de la Rochelle, et cette demi-
aninée n’avait pas encore blasé le jeune homme sur
sa premidre sensation d'ébahissement devant I’hétel
Moreau-Janville. Rien de banal pourtant comme™
ces palais en miniature que les hauts barons de la
finance et de l'industrie se font construire a coups
de millions sur des terrains ol le prix du métre
ne permet pas, méme a eux, le luxe d’un vrai jardin.
Ils pourraient 'disputer au marchand de biens et au
démolisseur quelque seigneuriale demeure. Il en
teste encore dans le faubourg Saint-Germain,
malgré I'implacable et constant travail des lotis- ‘
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sements. 1ls auraient de larges pelouses, de vieux
arbres, une maison de style, de splendides salons,.

de Vair. Ils aiment mieux bAtir hitivement, solder =

les mémoires douteux d’un architecte a la mode
- qui leur fabrique du faux Louis XIV et du faux
Louis XVI. A peine ¢'il court une marge de verdure
sous les hautes fenétres de leur rez-de-chaussée;
mais ils habitent dans les quartiers nouveaux, au
lieu que, « 13-bas, on est loin de tout ». En effet,
il leur faudrait, de la rue de Varenne, cinq mi-

nutes en automobile avant de gagner le rond-point &

des Champs-Elysées! Pour Eugéne Montrieux, 12

facade battant neuf de I'héte: Moreau-Janville
représentait un paradis d’aristocratie, la miracu--
Jeuse maison d’Aladin. Il montait en tramway au
boulevard du Montparnasse, 3 'angle de la rue S
Campagne-Premiére. I1 habitait 13, prés de sa mére; I demeureront pour toujours désenchantés. Ils au-
un appartement de six cents francs. Ce chiffre ex-S
pliquera ses naives extases Un trajet d'une petite £

demi-heure, avec un transbordement, et il arnvalt 8 de la vingtcinquitme année, cette virginale ri

. : r  chesse des premiers désirs qui ne se retrouve plus.
dont le gravier blanc criait sous son pas, il prenait s

Pescalier de gauche, qui desservait P’'appartement 4
de son éléve, et le seul aspect des gravures an=s
glaises, pendues sur le revétement de bois clair, lui &=
causait cette joie enfantine, que I'approche du luxe =
donne trop souvent aux jeunes gens pauvres, SULTEE

devant I'énorme porte cochére. Il traversait la cout

tout, contradiction bien étrange au premier abord
quand ils sont trés intellectuels. Ce mot n'est pas
synonyme d'intelligent. Il suppose une hypertro=5
phie, un manque d’adaptation entre la culture céré:
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* brale et le milieu. Pour peu que lintellectuel pos-

stde cette séduisante et dangereuse faculté : Pima-
gination du sentiment, le décor de la haute vie
tisque d'exercer sur lui un prestige dont on peut

© sourire. Il serait plus équitable de Ien plaindre.

Esclavagé par le métier qui ne lui permet pas de

L . . .
. penser a ses émotions, il voit dans la fortune une

?nd.épendance, celle du réve: un loisir, celui de la
délicatesse, du raffinement sentimental; la liberté

¢ de la passion! Ot aurait-il appris que la facilité

de‘ la vie comblée enveloppe, tout au contraire, un
principe de desséchement? D’habitude, P'existence
hum_aine est d’autant plus profonde gu'elle est plus
étroite, pourvu que cette étroitesse n'aille pas jus-
qlf’ét Vindigence. Les jeunes gens du type Mon-
trieux finiront par comprendre cette vérité, mais &
travers des expériences si douloureuses qu'ils en

ront prodigué dans le vide, autour des plus déce-
vants et des plus médiocres ‘mirages, ce trésor

Ils se seront fabriqué des Béatrices et des Laures
avec des poupées habillées par le bon faiseur, ou
des femmes galantes, corrompues par loisiveté.
Encore ces deux variétés sont-elles moins dange-
reuses, peut-étre, pour I' « intellectuel » pauvre,
que ne serait la rencontre d'une maitresse riche et
Tomanesque, qui se laisse toucher par son exalta--

tion. Les inégalités des conditions sont en amour
. ume terrible école de dépravation sociale. La con-
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fusion du tiem et du mien est si naturelle aux °
amants, si naturel aussi ce besoin pour une femme
d'avoir toujours avec elle celui quelle aime! De
13 des compromis de conscience oula probité se
fausse, et, quand le jeune homme est de trempe
trop fire, & tout le moins une effrayante dépense
de son temps, — ce temps dont chaque heure repré-
sente pour lui tant d’avenir ! Comment concilier les
4pres nécessités du travail et les exigences de sor-
ties continuelles que comporte une liaison avec une
femme qui‘dine dehors tous les soirs et en compas
gnie de laquelle on 2 bien soin d’inviter son pa-
tito, qui souffrirait de ne pas le retrouver I'aprés-.
midi en visite, pour qui le plaisir n’est pas complet
si son amant n’est pas la? Les jolis bonheurs de la

vingt-cinquicme année se payent alors par de
cruelles faillites a la trente-cinquiéme. Qui na
dans le souvenir quelque compagnon de jeunesse
dont les facultés brillantes se ternirent, dont 'élan &
vers le talent et le succes se brisa, simplement

parce quil fut aimé d'une femme 2 la mode et

pour qui les heures n'avaient pas de prix? « Jeunes
gens, souvenez-vous que tout instant mal employé
3 votre Age est une chance de malheur pour l'aves
pir. » Cest un mot de ’Empereur visitant une
école. Comme il sonne juste!

Il suffisait de regarder Eugéne pour s'en rendre

compte

tueux hotel, Mme Moreau- Janville ou sa belle-fille;
Héléne, il nen était certainement pas aimé. Des§

. ¢'il aimait d’amour une des deux femmess
dont D'élégante silhouette parait de grace le somp- §
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sign 1
hfm?;e qt:;Chr::e trompent pas marquent le jeune
mystéré = ou pauvre, qui porte avec lui le
n'aurait pasn:u pda:S;Z: nhéeglﬁeuse. i
’ _ s igences de tenu 1
:rl;ﬁié?lie tcries §1fnp1e,' font une mise presq;e (3112-'
" Cou;‘ Z emi-incurie de I'étudiant — il suivait
d,agrégastio :, la :ﬁcirlzcsfme en équalité de boursier
: —_ ¢ corrigée par cet instincti
:tl:lsl(s)m f!e coq'uet't.erie qu’éveille,pchez I’a.rrj::lltCtitfa
préoccupé d’idées, le premier regard 1
g:el il se sent « distingué ». Eugéne avi?‘: c;‘
: s:euuxx )(,;Zux noirs ’et briilants dans un visag:
masqm; efx:;nzédefsrie;ginp;ar I'grdeur intérieure. Ce
. mais
cc;yronnait, broussailleuse et tropu::lie:eerj: I:arfr ]‘e
: nle.nI;eScéoup de pf:ign.e, hétivement donné le n:;-
Bie’n i reconnass:.sa:t plus dés les dix heures.
e o;vent, pressé de besogne, Eugéne oubliait
izl :nsel rals§r. Il1 faut dire 4 sa décharge
e 1e mtz hgen_ce f‘orte, mais plutét lente, il
e la préparation a son difficile examen et
e I'EI.'iEtltionS comme celles du jeune André, des-
S:;es a augmenter d"auta.nt le bien-étre du ,logis.
1 pere, petit libraire de la rue Saint-Jacque
étalt’ mort en laissant a sa veuve, toutes dqetts,
:iéglees, quatorze cents francs de rente. L’éducati:;
Lfo ssp fils unique avait été le roman de Pierre
: n ngu;c, brocanteur en bouquins classiques
y.pnoﬁse par le prestige des trois grandes maison
umversitaires : le Collége de France, la Sorbonn:

‘ ._Et le lycée Louis-le-Grand. Il pouvait, de sa bou-

-
/
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tique, en surveiller les allants et venants. Voir un
jour son garcon professeur comme tel ou tel de
ces illustres. Quel réve! De quoi supporter sans
révoltes une humble existence, trop immobile, pas-
sée tout entiere dans une atmosphere confinée; -

e e . i
parmi la poussiere et le relent des livres d’occa- =8

 sion. Ce gagne-petit, venu de sa Provence pour
étre domestique, avait débuté comme garcon de

peine dans le magasin ol il avait fini patron.

L'hérédité de la longue usure paternelle se recons
naissait dans le teint brouillé, les épaules aigues,
]a physionomie appauvrie d’Eugene. Quand le fils
d’un plébéien de cetle espéce, paysan fatigué pat

un métier de citadin, recoit une &éducation de bour- #=

geois, 'amoindrissement de Pénergie animale,
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commence cette histoire. Eugéne s'était dépéché
dgvaler son bol de café au lait, en entendant la
pendule sonner neuf heures. - '

ot Je vais étre en retard, avenue du Bois, »
avait-il dit en repliant sa serviette. :

e « Slr, » avait répondu la mére, « mnous
n'avions pas besoin de l'argent que tu gagnes
chez ces Moreau-Janville, mon petit. Nous fais?ons
sans cela, et tu te fatigues... »

o= u.Mals non, maman, je t'assure. Une heure
et ‘demle de lecon, le matin!... Et d’aller 1a-bas me
Vfai't' prendre l'air... Clest un peu d’exercice, et
puisque le médecin prétend que j'en manque.,., »

= En attendant, tu es tout péle, tout mai-
griot... Tu tords et tu avales, au lieu de manger,

*  comme ce matin. Et puis, jai
: - Be (1 : ai peu
accompagné d'un extréme affinement cérébral, fait puis, j'ai peur de tout le luxe

quil y a dans cet hotel, oui, que ¢a ne te soit pas

presque fatalement de lui un déséquilibré. Les 11
gestes trop brusques d’Eugene Montrieux, la mobi= 45
lité trop vive de sa physionomie vérifiaient cete e

bon, que ca te dégofite de notre intérieur... »
— ¢ Oh! maman, peux-tu croire? »

loi. Cet organisme trop vibrant était touché deSgE
névropathie, mais, on ne ’a pas remarqué asseZ S
le déséquilibre peut déplacer notre axe intérieut
dun cbté ou d’un autre, VIS le haut ou vers le bas=
Le fils du bouquiniste Sétait, lui, déséquilibee ah
par en haut. La suite de ce récit le prouvera et '}!
aussi combien avait raison, dans son instinct de ¥
vieille ouvritre, Mme Montrieux, la mére d’Eugénes

quand elle redoutait pour lui le contact de la haut
vie. Elle n’avait quun tort, celui de l'ennuyer pat
ses plaintes continuelles. On en jugera par sa cof
yersation avec son fils, le matin méme du jour

; — « Que tu m’aimes moins? Non, mon petit
: : ; s

;ulement, Clest bien pauvre ici et cest bien beau
cnez ces millionnaires, d’aprés ce que tu me ra-

~ contes! Alors, ce serait trop naturel que tu te dé-

plaises ici davantage encore... Car tu t'y déplais
tu me I'as dit trop souvent... »

— « Mais, maman, c'est & cause de toi. Je te

v L . A .
oudrais plus de bien-étre, une vie plus facile

Nest-ce pas naturel? »

] — « Je suis née chez des ouvriers, mon petit. Ce
ogement est déja trop beau pour moi. Je serais

- mal 3 Paise dans un autre... Au lieu que toi... »
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Elle jeta-un profond soupir ou se soulageait une
douleur, — son fils pouvait-il la comprendre? —
celle d’'une mére qui a voulu & tout prix que son
enfant changeit de classe sociale, et elle souffre
qu'il soit trop différent delle. « Et puis, il y a
ton marnage... »

— « Tu sais bien que je n'ai pas I'idée de me
marier. Te quitter? Jamais! ... Et d’ailleurs, quel
rapport?... »

— «Tu es trop sensible A ces belles toilettes que
tu vois 13-bas. Tu m'en parles trop. Ca tempéche
de regarder les jeunes filles simples, celles que

tu pourrais épouser. Les gens pauvres comimet = !

nous, Eugene, moins ga connait les gens riches et
mieux vont les choses. Calvignac... »
— « Tu ne vas pas en vouloir a Calvignac de

m'avoir trouvé cette lecon?... » interrompit vives e
ment Eugeéne. « Mais cing cents francs par mols;
maman, pendant sept mois, ¢a fait trois mille cing |

cents francs!... De quoi payer nos frais d’instal-
lation quand je serai agrége et nommé en Province
Yan prochain... Tu remercieras Calvignac, alors...
En attendant ne me dis pas de mal de lui... Ca

me ferait de la peine, vrai... Embrasse-moi et n'aié s

pas peur. Je sais trés bien que je suis né pauvié
que je vieillirai pauvre, et je te jure, comme J¢

Yaime, que je m'ai aucune aigreur, aucune envie |

contre les riches et leur luxe... De ce que Ton 86 & ¥éritable pouvoir de seconde vue quand il s'agissait
td

doit jamais avoir une chose, est-ce une raison pout 4 de son fils. Elle le chérissait d’autant plus qu'elle

ne pas admirer cette chose?... A ce compte, on 8¢5
mettrait pas le pied dans les musées. Toi qui atmes
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tant Versailles, tu ne comprends pas que je puisse
aller chez les Moreau-Janville comme nous allons
au Grand ou au Petit Trianon? Cest une autre
espﬁ:ce de' musée, voild tout... Allons Adieu
La.tsse—mm‘ me sauver, que je ne manque pas mm;
irvczmway ni ma lecon... Et & tout & I'heure. Je serai
b.l'en content, a midi, de rentrer dans notre inté-
rieur. Cest le plus beau de tous, puisque tu yes...»

Le regard dont 1a mére suivit son fils, penchée
sur la rampe, tandis que celui-ci descendait quatre
4 quatre les marches de Vescalier, aurait attristé le

 Jeune homme, s'il avait relevé la téte vers la vieille

femme dont il tenait et ses prunelles noires et son

ceeur inquiet. Mais une certaine image emplissait

t;op complétement ce coeur pour qu'une autre trou-
vat place dans ses préoccupations. Mme Montrieux
e se trompait pas dans ses craintes. Elle aussi
étalF une Méridionale, du méme bourg que son
mari, ce gros village de Pierrelatte, nommé ainsi '
4 cause du large rocher (1) surgi brusquement

_ dans la vaste plaine, contre lequel se terrent les

Maisons basses et peintes en vert. Toute cette race
3u~d.eSSOUS de Lyon manifeste déji le sens aigu du
détail si caractéristique de notre Sud-Est. Ce don
dobservation s'accompagnait chez cette mére d’un

# €tait, intellectuellement et moralement, plus dis-

_‘\'.!) Petra lato (la Pierre large).




102 L'ENVERS DU DECOR

tante. Quel physiologiste expliquera la permas
nence, dans un organisme de femme, d’un instinct ™
avertisseur qui la met en une communication aussis
lucide qu'inconsciente avec Penfant sorti de sa chait

et les dangers quil peut courir? Jamais la-veuve 1
du bouquiniste de la rue Saint-Jacques ne recevait ¥
Calvignac, par exemple, ce jeune homme a 'amitié ¥
duquel Eugene devait cette importante répétition,
sans éprouver cette antipathie divinatoire qui dé-§

' nonce un funeste avenir. Ceux qui répugnent aux
explications mystérieuses penseront sans douteds
qu'un fait trés simple justifiait cette hostilité. Euiis
géne Montrieux et Henri Calvignac étaient desis
camarades de college. Henri, fils d'un coulissier, &
pavait-il pas, dés cette époque, humilié la meres
d’Eugene, sans méme agir ni parler, par sa seule |
existence, par sa tenue d’adolescent comblé, par S8 L
jolies manicres, par son amabilité un peu protec-i'_'u
trice vis-a-vis de son ami pauvre? Les deux eXS
ternes-de Louis-le-Grand s'étaient liés d’une intiEls
mité qui démontrait que le fils de Mme Montriettis

ne partageait pas P'envie éprouvée par sa m

Pourtant cette envie de 'une et cette sympathie d8
Jautre pour le camarade riche partaient du memes
principe : une perception tres vive d’'une différenty
de sorts. Seulement, oti la meére avait trouvé USRS

. . . 3 S
occasion de se crisper et de se froisser, Eugéne; I8

e

.avait trouvé une occasion de gengouer. J'al U8
qu'il possédait cette faculte redoutable et si PR
définie : Pimagination du sentiment. Elle consisSs

. b -.'" v
a se figurer sans cesse, avec une complaisance IS
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sonnee, des formes de la vie autres que celles dont
o est le prisonnier, a se représenter jusqu'a 12
cr.eef €n sol, momentanément, des états de l’éms
différents de ceux que Pon a dans la réalité De
fond de l.'échoppe paternelle, Eugéne s'était (;o :
tamment imaginé allant et venant de par le mongs-
a,v?c les qualités qui lui étaient les plus étrange ei
l'aisance du geste, 'aplomb devant ses maifwr: Set'
ses (_:om[fagnons, la promptitude alerte de la re-
5&rt1e. Ces qualités, c'étaient celles d’Henri C:—
s;g:iegéagier;oﬁ n'a-t-il pas a.mssi sa physionomie

ci rappglle Porigine gasconne de ce
garcon qui reproduisait, en effet, moralement
le type. classique et si juste dans son dessi ’
conventionnel, le cadet de la plus aventureusm
de .la plus vivace parmi nos provinces. Eu 'ése’
avait concu pour Henri une de ces adlmiratgiosz

" d'adolescent, I'ébauche puérile du fanatisme. Flatté

de cette espéce de culte, l'enfant riche y avait

ré
‘repondu par une condescendance vaniteuse dont

Eugéne lui avait été reconnaissant comme d’

rémproci'té d’affection sincére. Son illusion résistl:;'l::.E
— on vient de le voir, — aux preuves d’indifflé-’
rence que son soi-disant ami lui prodiguait, depuis

‘leu i ¢ '
r sortie du collége, ne lui rendant jamais ses

visites, ne le recevant qu'une fois sur dix, ne ré
po'ndz-mt pas a ses lettres. Ces indices d’:é ;‘ i
peinaient Eugéne, sans D'éclairer, Il les juiti!fsl? tt:
par la vie de- Calvignac. Celui-ci avait perdu soln
gére,llm _alussn. Orphelin déja de meére, ses tuteurs
avaient émancipé, & peine bachelier. Grice i ses
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relations de famille, — les Calvignac cousinent
avec les Taraval, les Nortier, les Ethorel, — il se
trouvait lancé dans cette haute société de sport,
de chic et de galanterie qui constitue le vrai monde
parisien. Que le temps manquit au brillant cara-
rade pour cultiver une modeste amitié, Montrieux
jugeait cela trop naturel. Il avait toujours défendu
contre les percantes lucidités de sa mére la noblesse
de cceur d’Henri, et triomphé, quand l'oublieux
avait réparé tous ses torts d'un coup, en leur appor-
tant Poffre de cette place chez les Moreau-Janville :
il s'agissait de faire suivre le cours de seconde a
un enfant malade et que ses parents voulaient
garder tout le reste de I'année a domicile.

11

-

— ¢« Comme maman est injuste pour Henn,
elle si bonne pour tout le monde!... » se disait
Eugene en se rappelant cette arrivée de son cama-

rade chez eux. Les observations de Mme Montrieux

sur le caractére de Calvignac faisaient impression

sur lui, en dépit de ses partis pris. Elles empor-
. taient 1'évidence avec elles. Quand elles avaient
été trop dures, comme ce matin, le jeune homm-e
leur opposait ce souvenir du service rendu. « 0}31,
elle est injuste, » se répétait-il... « Elle est ja-
louse. Elle m’aime tant!... » Il achevait de des-
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cendre 'escalier, en rendant tout bas cet hommage

a cette meére si dévoude, et, en méme temps, l'in-
grat éprouvait la joie d’une allégeance, & quitter
V'étroite maison, & marcher vers le boulevard Mont-

‘parnasse et & guetter du regard P'approche de la

lourde voiture qui porterait 3 son avant écriteau :
Etoile-Moni parnasse. Oui, elle était bien lourde et
bien banale! Elle lui apparaissait, chaque fois,
dans un mirage de poésie. Elle allait I'emporter
trés loin de cet humble quartier, celui de ses heures
ternes et grises. Au terme de ce rapide voyage, il
entrevoyait le palais de l'avenue du Bois, la
chambre de son éleve, et, dans cette chambre, I'en-
trfée 3 un moment d’une femme, mince et svelte,
malgré ses trente-cing ans. Ou bien elle serait en
amazone et préte pour la promenade 3 cheval, ou
bien, si elle devait marcher, elle porterait une robe
de drap, ajustée et courte. Peut-&tre aurait-clle une

| foilette d’intérieur dont 1a soie souple dessinerait

son souple corps, et un parfum émanerait d’elle,

- de ses mains fines, de ses bras blancs, de ses che-

veux d'un blond délicat, comme léger. De ses doigts

‘8ux ongles brillants comme les pierres de ses

bagues, elle caresserait les cheveux de son fils pa-

| - reils aux siens et elle dirait en regardant Eugéne

de ses prunelles bleues :

— « Eh bien, monsieur Montrieux, comment
André travaille-t-il, ce matin?... »

Qu'un précepteur timide et pauvre devienne
dmoureux de la meére encore charmante de son

i v, et qu'il genivre de ses émotions sans oser




