Il — El Pasado

se come bien. — Adivine usted. (Nole coﬂaré mu-

cho trabajo porque No Son NUMerosas.) F..Y no muy
lejos del Arco de Triunfo. Uno de los_ convidados era
un diplomatico recientemente acredit ado _en Pamf_;.
Para guardarle el incognito, que me perltmma referir
esta historia, lo llamaré el Ministro, a secas. Era
entonces, y es atn, gracias 4 Dios, un hombre entre
cuarenta y cincuenta afios; arrogante caballero al
que habia precedido en Paris una fama de seductor
justificada por sus maneras agradables, su gran figura,
su elegancia 4 toda prueba y ese yo no sé q_ué de su
aire 4 la vez languido y viril que hace demﬂr de él a
quien lo ve : « He aqui un héroe de novela. » Sus aven-
turas, si habia fenido todas las‘ que le prqstaba éa
leyenda, pertenecen al pasado. El .Ml_mst-ro se habia ca}sat 0
con una mujer muy bonita, muy 1n51glmﬁcante por cierto,
4 la cual era irreprochablemente fiel. Pasaba por haberse
vuelto beato con la edad y el imatrimonio. Ademas tomgba
los asuntos de su legacién — 6 bien de su emba:]ada; siga
usted adivinando — muy por lo serio. Es de(lzlr,- que 1o
tenia ni el gusto ni el tiempo de seguir el movimiento _dt?
nuestra literatura contemporanea. Asies que me admiro
durante la cena verle mezclarse en una discusmp acerca
de la ultima obra de Luciano Desportes. C()nog1do es fl
lugar ocupado por este robusto, pero (h_sro egcrltor, en la
novela actual, y qué campaifas revolucionarias represens
taban las obras que constituian su éxito : El {Ingar Libre,
La Revancha del Amor, Feminismo, El Justictero. DpspO!‘-
tes ha defendido unas tras otras y con un talento Incof=
testable, las tesis que deben evidentemente repugnal

HABL\ cenado yo aquella noche en una casa donde
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mas 4 un diplomdtico de carrera y al representante de
una monarquia, aun cuando no profesara, como el Minis-
tro en cuestion, prineipios ardientemente religiosos, Cada
una de esas cualro novelas es un asalto contra la familia
tradicional, sea que Desportes ataque, como en la primera,
su indisolubilidad, sea que predique en la cuarta, que es
la mas sonada, la absolula igualdad de derechos entre los
hijos del amor y los otros, sea en fin que discuta, como
en La Revancha del Amor, el mismo prineipio de la heren-
cia. Con todo, y este es el lado desagradable de este vigo-
roso escritor, este revolucionario en teoria es de hecho un
hombre muy elegante que frecuenta la mejor sociedad.
Pertenece al gran mundo porsu nacimiento. Su padre
era del Consejo de Estado bajo el Imperio. Su madre es
una Prosny de la antigua familia de este nombre, y basta
ver 4 Luciano Desportes para notar en este intelectual de
la anarquia, la finura hereditaria de un aristécrata de
sangre. Los salones que el escandalo de sus libros debe-
rian cerrarle se le abren, por el contrario, de par en par.
Estan de moda estas indulgencias y hasta esta admira-
cion exagerada en una sociedad que se muere por los
peores agentes de esta muerte. ;Se habia dejado conta-
minar el Ministro por esta moda? No lo hubiera querido
creer por lo que de él sabia, y también por algunas con-
versaciones que hablamos fenido juntos, en particular
una en la cual se habia declarado discipulo de un maestro
en sociologia tradicional, al que habia conocido y que era
agregado militar en Viena, el marqués de La Tour del Pin.
Asi es que me extrafi6 mucho oirle alabar aquella noche
el talento de Luciano Desportes con un calor de simpatia
que llegaba casi al entusiasmo. Comuniqué esta extra-
fieza & uno de mis viejos amigos con el cual sali de aquella
casa yendo juntos hasta la plaza de la Concordia, Usted
no conoce 4 este amigo, es Raimundo Casal. Hoy, enve-
jecido, estd mis cerca de los sesenta que de los cincuenta
anos. Pero este antiguo pelimetre tiene el acierto de de-
jarse encanecer simplemente, y nunca ha sido mis simpa-
tico para mi que A& principios de este otofo. ; Ha conser-
vado este hombre de placer, hoy metido en vereda, una
experiencia tan advertida de las cosas y de los hombres, un
tal conocimiento de lo que pasa entre los bastidores de la
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vida ! Me lo probé una vez mas dandome la explicacion
de este pequefio enigma.

— De modo, me dijo con la sonrisa propia de los ratos
de expansion, que usted hanotado eso. Bastante notable es
en efecto esta defensa del libertario Desportes por un
hombre que piensa como Jorge. (Designé al Ministro por
un nombre que yo cambio de propoésito; he olvidado
decir que Casal lo habia conocido intimamente hacia
mucho tiempo. Se verd donde y como). Pero el motivo
es aun mas notable. Tengo gana de contarle esta his-
toria... ;Su opinion de usted, verdad, prosiguié después de
corto silencio, es que nada separa 4 dos hombres como los
celos, hasta hacer que se aborrezcan?

— Is clasico, contesté.

— Usted est4 convencido también de que nada des-
pierta estos celos como el hecho de ser reemplazado en el
carifio de una mujer, que se ha amado apasionadamente?

— Es clasico también el odio hacia el sucesor.

— Bien. Oiga usted, pues, prosiguio Gasal.

Encendi6 un cigarro y anduvimos 4 lo largo de la acera
de los campos Eliseos el tiempo necesario para detallarme
una anécdota de amor cosmopolita, que se hacia més pin-
toresca por el contraste en este medio parisiense. Los
automoviles, los coches, las bicicletas cruzaban sus mil
movibles luces en la avenida. En todas las fachadas de
las casas, rayos de luz salian entre las persianas cerradas
atestiguando esta prolongacién nocturna de la existencia
que no se halla mas que en Paris. Los transeuntes abun-
daban y sobre todo las franseunies cuyas galanterfas ve-
nales ciertamente no tenian ninguna relacion con la
anéedota referida por mi compafiero.

— Empiezo por el principio, dijo. Usted sabe cual ha
sido la mujer que ha constituido el gran acontecimiento
de la juventud de Jorge, ;no es verdad?

_ Heoido nombrar 4 varias personas, conteste.

— Una sola fué la importante, contestéo Casal, y por
cierto nunca hay mas de una que sea decisiva. Jorge ha
tenido bastantes aventuras antes de refugiarse en el malri-
monio. Pero nunca ha amado mas que 4 lady Julia Wa=
dham.

— Me la habian nombrado también, pero entre otras.
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— El montén es el monton, lady Julia es lady Julia
listuve mezclado en el principio de esta aventura... =\Ic;
ve usted surgir 4 Desportes? prosiguio cmiéndomémla
pregunta en los labios, si vale la fraze. Espe’?rese usted
Esto (?GIII'T}(') hace diez y seis afios, Habia ido vo a
cazar 4 Inglaterra, en Melton. Jorge estaba también. Ocu-
pabg entonces en Londres el }:1ues[6 de segundo secrél.ario
H:ab{a traido 4 este encantador pueblo 5&;1 Leicestershire;
8eis 0 SIeL(? caballos que usaba 4 maravilla. Los asuntos
de Eaream}lllema, al parecer, le ocupaban poco, pues mien-
tras que iba y venia entre Melton v Londres continua-
mente, hallaba el medio de cazar con nost;iros tres o
cuatro veces 4 la semana. Montdbamos casi siempre jim—
tos. Aprendi 4 conocerlo. Pasaba por altanero y hasta
por vano, me di cuenta de que era apasionado y timido P
por libertino, y era romantico y preocupado p&r los esél‘&-
pulos; — por frivolo, y al conl rario, habia estudiado mu-
cho y .d’esdo, entonces se interesaba en su carrera con una
amb].cmp contrariada por un amor naciente, cuyo secreto
no tardé en penetrar. Asi es que no me ha scﬂ-prendido
dmucho cu;}n_do le he vuelto 4 ver en Paris en este papel
ﬁzld;plsc;rn;{ltligowlnyy aphcz}(_io en su t__area, de esposo muy

Jer, y de calélico practicando muy devota-
mente su religion. 4
préurﬁl?{:ted conoce el gracioso epigrama del siglo xvi?

« Pour é&tre divine el humaine

« Tl faut, en jeunesse, sentir

« Le. plaisirs de la Madeleine

« Bt puis, vieille, s'en repentir » (1)

— Hay una anéedota muy i ignifi i

A muy sucia que sig as
mismo, dijo riendo. Es la d 1 T Sl?n{fma’ sl
, J) 10. Iis la del borracho que imita 4 los ro-
manos c_%e Petronio y transforma la esquina de la calle en
vomitorium. Y dice : —j Eh | | qué vinillo este de Burdeos |

PR A A AAAASAAA

(1) Para ser divina y humana,
En la juventud hay que sentir
Los placeres de la Magdalena
Y luego, vieja, arrepentirse de cllos.
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[ gusta hasta cuando vuelve 4 pasar | Hay afioranza en
todos los remordimientos v también sentimiento. Es mi
opini6n de impio y henos aqui otra vezen Degsportes; pero
tengamos todavia paciencia y volvamos a4 Melton. La
existencia que llevabamos era deliciosa. En Inglaterra se
goza del campo més (ue en ninguna otra parte. Pasdba-
mos todo el dia con gente agradabilisima. Por la noche
no teniamos mas que escoger entre dos 6 tres invitaciones,
sea en la poblacion vecina sea en los palacios hunting boxes
del vecindario. Bien pronto noté que entre estas invitas
ciones que nos prodigaban, ninguna aceptaba Jorge con
tanto gusto como las que venian de sir John y lady
Overstone, los cuales tenian en su casa de Overstone
Lodge de un modo permanente al coronel y lady Julia
Wadham, Aun hoy es encantadora, | pero entonces 153

__ Yo la encontré entonces 0 casi, interrumpi, en casa
de su padre el dugue de Killarney, cuando fui 4 Irlanda.
Nunca me acuerdo de aquellos hermosos lagos sin vols
verla 4 ver entre las ruinas de Muncross Abbey con sus
cabellos obscuros, de reflejos leonados, sus 0jos azul obs-
curo, su tez de flor; es la expresion vulgar, pero no hay
otra, su alto y flexible talle y el aire audaz de esas damas
inglesas (ue parece que llevan hasta en sus caprichos
mas extravagantes, toda la autoridad de la dignidad de
Par. Me hizo tal impresion en esa época que casi- me
hace sufrir el encontrarla ahora, aungue siga admirable
todavia, | pero diez y siete afios, es mucho tiempo ...

__ Usted comprenderé, pues, dijo Casal, que todos esta-
bamos enamorados de ella y hasta un servidor de usted.
Klla apenas lo advertia. Estaba familiar ¢ indiferente
con todos nosotros como con Jorge, y sin embargo, ya
era éste su amante. He aqui como lo adiviné. Estabamos
4 fines de temporada de caceria y se organizo lo que sé
llama, en términos de sport inglés, Point 1o point. s 1a
tradicional carrera de obstdculos : un transcurso de seis
millas 4 traveés de la comarca fué trazado en forma de
triangulo. Tres banderas marcaban las extremidades
que habia que dejar & su derecha. Jorge montaba su ca-
ballo favorito, un irlandés bayo. j Oh, como saltaba esté
caballo | Tenia todas las condiciones para ganar, a des-
pecho de unos quince competidores, todos muy duros
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Es la tradicional carrera de obstdculos (pdg. 208)

L jinetes. Cuando oiga usted que se dice de un inglés que

65 duro al montar, muy duro, he rides very hard, tenga
usted entendido que se trata de un jinete muy \failerbsg'g)
Eramos mpchos los espectadores subidos unos en hack?.
otros en jaquitas. Paso por alto las peripecias de Ia:
carrera, pero en ciertos momentos parece que esto

Viendo el cuadro. La carrera llegaba 4 una especie dy
gsplanada recortada en cuadros por pequefios v-ﬂladose
Los caballos se hallaban todavia juntos. Jorge ere; el ter-l

| Cero en fila; se reservaba para el final. Su ecaballo andaba

4 sus ar'lchas, galopando y saltando sin cansarse, cuando
n medio de un llano, los pies le faltaron de repente; rodé"
) 2

luego se levanto y partid, dejando 4 su jinete tendido. Yo

14
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me hallaba, por casualidad, al lado de ]afly J ui}lgé?le ;r?:;;;lo
hacia mi y me dijo con una voz que la eliﬂ e B,en 5
quecia : « Se ha hecho daiio », y partio'(al %l afcidente
direccion del sitio donde se habia prodlugl Od V‘llladdsl
La segui. Después de haber franquea'\ 91 10'81)‘1{10 ‘11‘5’[
llegamos 4 una barrera cerra(}a; me apee de 961?1 ;;mepgr .
abrirla. Al apartarme para dejar pasar agu.g?o e; hcar,me
que corrian lgrimas por sus mejillas. Quis P

su turbacion. « Si le pasara alguna desgracia, dijo, no me

Jo perdonaria. Yo fui quien le impulso bl c;irlcga lll(])grsliiii
L %anasrtlg ‘I[Ic‘).l‘);):r?elﬁjtzlti,:siu\;glviﬁos 4 tomar
buceaba esta torpe sa. _
z{aja‘félSe};rildespués de unos cuantos salljos., He%z'ri?ori 3{13 I-SLI(;
tioudonde el frac rojo de .Iorge,_qfle seguia mrr; i, o
iz4s. formaba una mancha siniestra sobre e geap ; :
qu(i :ljados acudian los jinetes, entre los cualef, el coronel
%%a?;ham. En el momentg en que me \;olxld h(?lc‘llei;};é
compafiera, vi que sus lagrimas habian des‘ tefiido ol v
bria su cara. Este signo de emocion podia p
dor cuUna rama, la dije, ha roto su velillo; quiteselo
ngila?i Me miro c’(m sus gran'des 0jos hu;lllec}ioes alllll'é. ];Tz
sanere le subio al rostro, dandose _(:,uen 8 ug o8
hab?xa comprendido y que la E:id\"(?ﬂ-la ipar;ah?é o
no comprendiesen. Minutos mas trn'de’ a‘? o ;
is itado el velo y tenia la cara descubierta.
2 hab;;l n((l)ule guard6 rencor por haber usted sorprendido
e 0 ]
35 Seﬁlietozége(ﬁ?élt?s.‘né. Esle secreto, ademas, pronto dejo
de:exﬁlg,ppreéisamenl.e 4 causa Eigi {Ec?dtentrﬁs. g;)iraggosz
habia hecho de veras mugho dafo. Fu .r_a.‘} p g
e Lodge por los cuidados de lady Julia, que sé
()'V%r?’tor«:?%tfirlok durante los dias siguientes'con ese ardo;
e agli-.bhba usted. A partir de esta época, empez
(’m m/fal'd‘1 ? }';s precauciones que habian rodeado el prin-
- df:suu . inilriO'a. Las charlas de algunos rivales rechazai
o %es};mﬂ 100 que faltaba, y mi examigo, porque ¢
45 metio la ruindad de ponerme mala cara 4 causd
Lamb.ken C*O icacia, llegd 4 ser el fancy-man oficial de la
L peilspl*‘qta ,aveﬁi,ura, demasiado pl’lhlica,}e valio
A y-ieJc‘ion Juan, poco merecida. Le ocurrio lo que
1,mea ;2 IEﬁJj(eres 4 las que una sola intriga, demasiado pré-
4 esas
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gonada, compromete més que cincuenta secretas. Ksta
durd, como se lo he dicho, seis afios enteros, LQue ocurrio
al cabo de esos seis afios? No lo sé, Un dia Jorge, que habia
llegado 4 ser primer secretario, luego consejero de emba-
jada sin mudar de sitio, fué enviado 4 Persia. Si fué 6 no 4
peticion suya, lo ignoro. Desde Persia fué 4 Washington.
Se ha casado y aqui lo tiene usted.

— Y 4 todo esto, nos hallamos bien lejos de Desportes
y de sus novelas, insinué yo.

— A eso voy, contesté Casal. Al mismo tiem
Jorge partia de Inglaterra, el coronel W
regimiento y se presentaba candidato & la diputacion.
A mi entender habia una relacién entre esos hechos, 4 pesar
de que parecian ajenos uno 4 otro. Lady Julia queria
consolarse. Concibié la idea de lanzar 4 su marido en Ia
politica para hallar en ella una distraccién de la pena que le
causaba la rupfura, cuyos detalles jamas se supieron,
Fué elegido el coronel; pero debié 4 su mujer su eleccion.
Corrieron acerca de ella y de su papel en esta campaiia,
toda clase de anécdotas en este tiempo. No le contaré
mas que una. Lady Julia se hallaba un dia en una casucha
del Shropshire — el condado por donde se presentaba el
coronel, — pidiendo para él el voto de un elector. Este
se dejaba suplicar, objetando que el coronel era un ricacho,
un holgazdn. — Desengéfiese usted, dijo lady Julia, el ¢o-
ronel no deja de pensar en vosotros todos. Se levanta
todos los dias 4 las seis de la mafiana para estudiar vues-
tras reclamaciones. — yA las séis? contest el barbarote.
Entonces, si la deja 4 la seis, hermosa como es usted, es un

imbécil.

— Lo que prueba, dije, que en todos los paises, el buen
palurdo, a veces no es ni bueno ni palurdo.

— A lady Julia no le parecio lo que 4 usted. A lo menos
asi hay que creerlo. Esta campaia electoral, en vez de
hastiarla del pueblo bajo, hizo de ella una socialista con-
vencida. No ha dejado desde entonces de asociarse 4 ese

po que
adham dejaba su

partido de trabajo que va creciendo en Inglaterra...

— Y de una manera, interrumpi, que yo juzgaria
inteligible si no supiera yo que el hombre es un animal
que no razona ! ; Nacer inglesa y querer modificar 4 Ingla-
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terra, esa obra mae;:tra dLT‘- la naturaleza politica ! ;Y eso,
sie 1ija de un duque !
huEm‘\']l\;”‘Iad[:Ta?‘:15111'f*1t]1r)s, prosiguio 1‘.;_Hla] ]l‘l.ﬂ\'it‘ll(lu !a
cabeza con ademan de indulgencia iilfl\‘i.lh(jﬂ. Si lg_«l.\ .]111113
no se hubiera entusiasmado por el socialismo, "-l !}”, hil-
biera tenido este fad, como dicen sus ('011111:)111.(1.|if.~_~,11(}10
hubiera conocido a Luciano I)espm’l_.[‘s.iLa COMUnI( 15 te
ideas hizo que esos dos Fl"l.ltfll)zlllm‘l[l]ls‘lfls‘, El 1.31\‘915 a
elegante y la gran dama, entraran en l'l!l;l(-:l()l-l.(‘“h. }"d;l f;{%'ue-:
I_)e@pm-los, cuando va a Londres, para <‘111_ CHTI} ile (-.':qﬁfe
dham, pasa semanas enteras en su p:ll:u_,mr -(.t : m]1 ;’;itas
y ha llegado 4 ser el amante de una de las mas ‘nl %
i)rimns de lady Julia. En cuanto 8'9S|:i, nq‘ha‘ an}at O'Jue
mas, ni amara en toda su vida sino & Jorge. ‘:u’z!;mu 1.1 e t,[no
esto lo 8é vo y que Jorge no lo sabe; &por qué? ??t‘r[}lelh.
ha dejado tampoco él de estar _vnamm.-ndo du L?:.'\ ' uc(;ri
lo que él tampoco sabe. Por mas que se hﬂ)-:l ?L‘ii:i(nzdo .
una mujer por la cual cree tener carifio, que Ilm‘\_a‘ 82 .
ser ambicioso y que se mate a [.l‘:l])?l.‘]';il‘ para .‘slllJlrl n.m.;‘ '.1‘ ;
:-11’1[1. y que sea un beato que esslv_ l{‘llllﬁnllf.! ltll in 1;3;1;6
cada vez que se acuerda de su antigua qumu.la’. “"”[ ]1ada
més que pensar en ella, y, €omo m-urr_e_uuaml'n‘(:.s‘ a (i(;l] la &
la imaginacion de cualquiera, se forjan nov l.‘]ilb-(l(;{li -
las peiisonas que nos prenmlp:m,.tanio ¢ n(?: e_Inn pam
badas cuanto que nunca pronuncia su n"m?lhze. ‘l'l(t:})do
Desportes constituye una de estas no\'o[‘fl: :\'llf‘- ar:[m i :
— Entonces él cree que lady Julia y ])Bap(:l esd.(;
— Si, que hay una intriga ('n'l_re e.l:los-‘. (Ih O']?S-Lnr?ez-
usted como parece que la casualidad 4 \c’a%ciqu_r'ere‘ it
clarnos en la vida de ciertas pers_onaﬁ.? Si; Lb-tahi] '?stjcria'
que asistiria yo & los diversos i‘Disoqu_Js de E’,‘-ta; }l?nzerei
sin embargo, no 4 todos, puesto que }gm)ro (‘l 1}1«}5 l‘dente
sante; el de la ruptura. }’er? he visto nacer e mc;‘ .
Despérles. En el ultimo otofio me hn!l:_\l)a (:'rlx ?F:fnﬂbesa}li
casa de Candale, para cazar algunos lulsan{,g y !)l%;);‘ gy
dos dias. También se hallaba Jorge con su 1111_”?1'. };zo
mer dia la caceria fué muy lmrmosg y la“.\h'mb- 1‘3 (I:i p
con nosotros. Por la noche llegartfn para (.8111[1\1[.81““‘)
mismo tren,lady Julia y Desportes. Ell.l la CGH-TE e ’.] 1ndzre‘
v su mujer fueron co]ocados,, q:lturalmentff, (:‘ ada l‘a b
cha de nuestro anfitrién y €él 4 la de la sefiora de la casa,
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Lady Julia se hallaba 4 la izquierda y de ese modo se
encontraba enfrente de Jorge. Desportes, que le habia

ofrecido el brazo para pasar al comedor, estaba sentado
dsu lado. Desde el sitio ¢

{ue ocupaba yo, veia 4 los cuatro,
¥y los recuerdos que acabo de referirle, se me presentaron
en el pensamiento. Vefa con la imaginacion el paisaje donde
habia ocurrido el accidente de caza, y el papel delos dos
jovenes de entonces que habian llegado hoy 4 la edad
madura. Ella habia cambiado mucho; estaba més gruesa,
mas subida de color, el busto més opulento, los cabellos
mas auburn todavia. Felizmente no habian cambiado sus
0j0s, ni su mirada candida y atrevida, 4 la par profunda é
infantil, la misma que le habia conoeido siempre. Al contra-
ro, en ¢l la mirada se habia modificado. No habia enveje-
eido casi, s6lo estaba un poco mas delgado; pero sus pupi-
las habian tomado una expresion reflexiva que no tenian
antiguamente. El hombre de sport habia cedido el paso al
hombre de Estado. Sabiendo lo que estos dos seres habian
sido el uno para el otro, me preguntaba lo que sentirian
al figurar de este modo el uno frente al otro en esta comida
de gala. Y casi deduje que no sentian nada. En varias
ocasiones, los ojos de ambos encontraronse sin que se
hubiera podido ver en ellos trazas de molestia. Hacia el
fin de la cena, sin embargo, me parecié notar que el
diplomatico conversaba de modo bien distraido con la
sefiora de Candale y que su atencion se concentraba en
lady Julia y en su vecino Desportes, los cuales charlaban,
en efecto, con extremada famili
8¢ permite ser informal, lo es e
ofender4 si yo le digo que los :
genles de mundo,
— No tomo esto por una critica, contesté riéndome.
— Tampoco es una ecritica la que quise yo formular,
contestd Césal. Solo queria explicarle por qué y como se
despertd la atencion de Jorge. Un ministro de una gran
corte extranjera no suele tener ocasion de ponerse al

corriente de lo que son en Paris estos nifios mimados que
e llaman los escritore

$ en boga. Era, pues, muy natural
que interpretara la actitud de Desportes con lady Julia
0 un sentido completamente falso. Vi nacer en su sems-
blante una expresion de tristeza. Hasta aqui nada que

aridad. Cuando una inglesa
n alto grado, y usted no se
artistas nunca son del todo
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no fuera muy sencillo; lo que me extraiio fué el Ve’rlo d.e,s-
plés de comer, acercarse A Desplort,es con una elxcj})reisjlon
benévola que primero crei fingida. H'a_ adelanta OT as-
tante en su arte de diploméatico, me dije ; pero no. E{VB
que convencerme bien pronto de que era smc‘era‘; gsta
expresion. Desde aquella noche adquiri e;;_tas dos ev 1;} 81}-
cias: Jorge estaba completamente persuadido de (1111‘131 gb-
portes habia heredado de ¢l los fuv(_)res dq la bella la t’y’
y en vez de inspirarle rencor este m"al poslun_lo, se.n ;a
hacia 61 irresistible y profunda simpatia. Fl nuevo alin._zlnde
le representaba 4 esta mujer en la cual jamds habia dejado
de sofiar. Pudiera darle mil pruebas de esta anomalia sﬂen-
timental. Cuando encuentre usted 4 estos dos lltJ‘ml?t‘e:; en
el mundo, obsérvelos. El antiguo amante y)ruc?x=1181estm§118
hablar con aquel 4 quien cree el amante act'ual.l ste le
ha oido defender en la mesa libros que deberian inspirarie
horror. Usted le vera como estrecha la mano {}e.l autor}f
apreciara usted lo comico de este apretoln;, :s Clzm({) jé
dijera : ;No es verdad que es engaul.ador:a; uen (:j 1 ¢
uno de esos dias obtendrd para Desportes una con eco
racién de su pais. Confiese usted que BEIIEInaG, 1

— Confieso, sobre todo, que es una 1Mvencion muy

ida, dije maliciosamente.

Velgéi‘;%(?()ljz Iggsal. Estaba seguro de que, apm:cntfmdo
dudar de su diagnostico, excit.al‘ia_su amor pi‘odm?, y g;lf
se ingeniaria en darme una prueba mdrscll;ltmle1 e :,utg u21
picacia. Y luego, 4 decir verdad, habia rea mlen[w e
pequefio problema de naturaleza humana q(;n? ;m}ra e
de cerca. ,Por qué el antiguo amante de lady . u.1la’a e
cionaba de modo tan paradéjico delante del que ueil i
su sucesor? El esecritor era un ser rm.oral 30_01251 y asta
fisico de otra indole que el diplomatico g,lE'xphcalbla 'e:im
radical diferencia esta falta de celos? Quizas el Mlm?'do
hubiera detestado & un sucesor que le hllb]féﬁ? tp?fﬁ(e};te
en algtin punto. ;No hay Lam_lnen hombres to alﬂom‘
refractarios 4 los celos y & quienes no prr_{}dulce,et i
partir la mujer, ese escalofrio que arroja a‘Ode Oeste
una crisis de histero epilepsia‘?”;)Era ?l. MIHI\SL] ((3) rel?
género? yPero no podia también eqmyocarbt’:_ asuiu =

— 8i, insisti. ;Esta usted muy seguro, en pl]l’l’l?l‘ ?g )
de r.{ue'no hubo nada entre lady Julia y Desportes
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— Tan seguro estoy, como de que nos hallamos en la
Plaza de la Concordia, contesté.

— ¢ Esla usted seguro también, muy seguro, de que el
Ministro cree que hubo algo?

— Segurisimo también. Procuro hacer hablar 4 una de
mis amigas. Esta no tenia datos y lo dejé en la duda.
Pero, afiadié mirando su reloj, Lengo que subir al Circulo.
No puedo discutir el caso durante mas tiempo con usted.
Ademds, las frases son frases Y yo estoy por los hechos.
$Quiere usted cenar conmigo una noche de la semana
que viene? ;Si? Bueno. Le escribiré diciéndole el dia.
Listara el Ministro. Lo colocaré 4 su lado. Usted le hablara
de Desportes. ;Me lo promete usted?. ..

Prometi. Y diez dias mas tarde, en efecto, cenaba en
el Pelil Club con el antiguo amante de lady Julia y algu-
nos otros senores sin importancia, convidados por Casal.
Me habia colocado al lado de su antiguo compaiiero de
la cacderia de Melton, al cual no dejé, instigado por un
guifio del anfitrion, de dirigir en aquel momento la pre-
gunta convenida. Lo hice, me da verglienza decirlo, del
modo mas torpe. Y mi interlocutor me hubiera menos-
preciado profesionalmente de haber podido sospechar la
verdad.

— Acabo de leer el Justiciero de Luciano ‘Desportes,
le dije 4 quemarropa. ;Querrd usted creer, seior Ministro,
que no conocia aun esta novela?

— No perdia usted mucho en ello, me contests. Es
una coincidencia extrafia. Yo no la he leido, si no releido
esta semana. Me habia parecido buena la primera vez. Me
equivoqué. En definitiva es muy mediana, y verdadera-
mente el tema en algo hasta repugna.

Miré a Casal que 4 su vez me estaba mirando, Al tra-
vés de la mesa no habia perdido una palabra de nuestra
conversacion. Y sonreia 4 su vaso de champagne seco que

levanto en senal de triunfo; lo vacié de un trago, esbo-
zando un gesto imperceptible que decia : « i A susalud ! »

— Y qué gera una invencion acaso? me dijo al oido
cuando nos levantamos para pasar al salén donde se
fuma. Me agarré el brazo deteniéndome un minuto, Hallé
el medio de conversar de lady Julia Wadham con él. Y
me sefialaba la espalda del diplomético que nos precedia.

'
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Me hice el tonto y, mientras me dejaba interrogar, Ie
demostré que jamés habia habido entre ella y Desportt_as
m4s que simple compaierismo. Esta es la palabra propia
entre dos anarquistas; y ya ha visto usted lo que ha sido
de su simpatia por el compaiiero de usted. 15

— 1 Oué admirado estard Desportes cruaﬂde se yuej-
van 4 encontrar, asi que note cémo varia el apreton de
manos ! > :

— Otro estara mas admirado atn, dijo Casal sefialando
al Ministro, con la punta del cigarro que acabaha’de sacar
de su bolsillo. Seria él si se le.contase por qué le gus-
taban las novelas de ese sefior v por qué ya no le gustan.
Mafiana las aborrecera... Y gracias que no conoce el
secreto de su simpatia pasada ni de su aversion pre-
sente. Seria capaz de confesarse de ambas cosas COIO

ado. 3
de—u*nél‘}eii) tendria razén? Acuérdese usted de 1:1‘ anee-
dota acerca del vinillo de Burdeos... RES '

— (Justo! dijo. Y para corresponder 4 mi obsequio
murmuré el dltimo verso del epigrama sobre la Mag-

dalena, dando una gran chupada 4 su habano :

« Y luego, vieja, arrepentirse... »

tiasingular dulzura en acordarse de un humildisimo

hecho ocurrido en el curso de sus relaciones. Veia en
¢l la prueba de que el afecto que le tenia Pedro no era amor
disfrazado. Esta evidencia le permitia enlregarse sin
defensa al placer de conversar con este hombre atractivo.
No podia amarlo : apenas fenia ella treinta afios y €l
contaba cerca de los sesenta. Pero 4 esta edad un corazén
varonil bien puede todavia ser victima de estas pasiones
tardias, tanto mas violentas, tanto més dolorosas cuanto
que carecen de esperanza, y Brigida Fauvel no era
coqueta. No se asemejaba ni de cerca ni de lejos & la
categoria de esas Celimenas que el lenguaje de nuestra
época pinta con el nombre cinicamente expresivo de
« encendedoras » Habia lealtad en sus claros ojos azules,
que no hubieran tenido para el huésped casi diario de
8u saloncito de la avenida Montaigne esta mirada tierna
Y acariciadora, si no hubiera estado muy segura de que
las asiduidades de Vivien hacia ella denotaban una sim-
patia muy intensa, muy viva, pero ajena en absoluto 4
toda emocion sentimental. Si hubiera dudado de ello,
hubiese encontrado la prueba en los mimos que su visi-
tante prodigaba & otro familiar del salén — aun mas
favorecido que é1; pues éste no se separaba casi nunca
de la graciosa madama Fauvel. — Este, 6, mejor dicho,
esla, era una perrita faldera de raza inglesa del género
llamado Blenheim, por alusién al castillo histérico de los
Malborough, donde se conserva el tipo mas fino de esta

C uAaNDO madama Fauvel pensaba en Pedro Vivien sen-




