¢ ales desespe-

risis de agudo dolor, anle'lrss (:}n}les 1‘ne L
Crrﬂ;a mi in%potente ig?erancla, ufla y]'di?ua?gg;ﬁ;
atraves6é mimente. En Esal{;[;;?}gadr:)l 1?11 212129,, e].}espiritu o
como:ﬁ:iﬁi?&?ﬁ;:ﬁdem{’oitaire y de la Enci{:l’opt-ni{;a;1 Lr:;
%?t?i}zlﬁ contaminado. _(:mnprendo h;)ryugﬁgssué:}; enque :
e esmisrotﬁELgfl;}g;Squ;??:zsiis{ del cual 11;}1)_1311 los
gter?ﬂ% elglziﬁeés __ nos ataea en las horas demswarsn e&:
nir;sfll'a exister;cia. Habia puesto las ])(;St(z}gflle:llrii?a}f[ien-
al volver de mi inutil visita en casaY *eeﬁ la;s ma.ms "
tras me echaba de codos Fagiszfgggcmn e e
Cabem'ﬂ geshc;gag%raig em?lat%ls. Se estremecio Lodobma
iy gmbia olvidado que aquellas armas se hallaban
Clill??f)oclargzdas Llegado 4 la extremidad de{laeclllf;sgfra:;?;

. - un medio seguro de librarse de ella.

?lirggrlia};iz lgr:)cl;gifi)dii?dadbde acallar fasta quega 32 31‘31;1’31&;1
talerido que dejaba oir H}i pobre Erirlql{]?té;, Ele{'lapaciguar
ciaba intolerables sufrimientos; afnd - de ape
lamento de mi corazon de enamorado y e
- 'am onia de mi joven esposa en esta casa descor}da d'e’l
?Sta a‘g lecuas de la frontera, despu(’f,s _de esta 'hULd'O i
?1 p(:l(;diam?liar no era mas que un siniestro epis{?r 1ue -
inor%enso desastre publico. 3; pesar dde ‘;?ari;},m}; t.gmores
naturaleza tiene estas energlas que esawo e
mé’s justificados, a pesar de todo, un nin pdestinado?
i soria su suerte? ;A qué miseria estapa e
b‘cual A ?dev del razonamiento que en ciertos -Hlll o

(;036615;1}‘[35013 Aojeada nos descubre el pasado y el P

i g : 848
x este momento, y en el intery alo de una de e
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venir enteros, vi a este nifio, si era un varon, crecer en el
destierro, volver 4 su pais cargado con el inatil peso de
un gran nombre, sin fortuna para sostenerlo, extranjero
en la Francia nacida de la Revolucion, — un emigrado
en el interior. Si era una hija, no menores serian las difi-
cultades. ;Que seria de ella? ¢Como criarla? ;Donde?
$Qué boda haria? Tomé una de las pistolas, luego la otra...
Una ligera presion en un gatillo y este nifio no naceria y
su madre dejaba de sufrir. Otra presion en el segundo
gatillo, y el desgraciado hombre que habia cometido la
locura de casarse en pleno Terror, descansaba también
para siempre. Dije en voz alta : « Si, mas vale asi. » Una
horrible voluntad se expresaba en este grito. Es preciso
que esta confesidn sea escrita y la trazo con remordi—
miento y horror. Esa hora ha sido ‘verdadera. La he
vivido. Durante esta noche del 24 al 25 de Diciembre
de 1793, hubo un instante durante el cual fui asesino y
suicida. Si. Habia resuelto matar 4 mi mujer y con ella el
fruto de nuestro matrimonio y matarme después; armé

mis pistolas con esta intencién, ¢ inspeccioné la carga y

la piedra. He aqui porqué, hijo mio, quiero que guardes
siempre 4 tu lado este cuadro piadoso del cual se ha ser-
vido Dios para salvarme del mas atroz, del mas inexpiable
de los crimenes..,

Me levanté después de tomada la resolucion, pues
tomada estaba. Me habia dicho : « Dentro de un cuarto de
hora la cumpliré. La mataré y me mataré después. » Una
tranquilidad, que no vacilo en calificar de diabolica, habia
Sucedido en mi 4 la horrible agitacion de antes. La
enferma también atravesaba momentos menos agitados;
habia dejado de gemir. Agarré la misera vela que alum-
braba esta escena de desesperacion 4 fin de contemplar
por ullima vez estas facciones tan queridas. Al acercarme
a la cama, la luz di6 en un cuadro colgado en la alcoba
gue habia sido la del sacerdote méartir. Este lienzo era la
« Natividad » que te lego. ;Cémo explicar, sino por un
favor de la Providencia, que no le hubiera prestado aten-
cion alguna hasta entonces y que de pronto mirase la
pintura y que me impresionase tan profundamente?
Ya te lo he dicho. No habia guardado intacta la fe de
mi juventud. Sin embargo,la habia tenido y muy fer-
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viente. Sin duda habia percibido también, sin darmé
cuenta, otra influencia : La devocién de aquella que me dis-
ponia 4 asesinar por exceso de amor... i A qué tratar de
explicar una de esfas vueltas intimas del alma, tan mis-
teriosas como irresistibles? Entre el tema tratado en este
lienzo y la prueba que atravesaba en este mismo momento,
habia una analogia demasiado evidenie para que 1o la
sintiese : Y Maria dié d luz su primogénito. Lo envolvié
en paiiales y lo acoslé en un pesebre, porque no habia sitio
para ellos en la posada. Lei 4 media voz estas palabras
eseritas en el marco y me puse a pensar... El nifio, cuya
proxima venida arrancaba 4 mi mujer aquellos cemidos,
era también primogénito. También nosotros, padres suyos,
errdbamos sin sitio en donde descansar, recogidos en un
asilo de azar. Miré mas de cerca el lienzo. El pintor habia
querido que al levantar los ojos José y Maria pudiesen
conocer encima de la cuna de su hijo el instrumento de
su futuro suplicio. La singular idea que le habia impul-
sado 4 dibujar asi una cruz en la pared, por la sombra
proyectada por el bastidor, hubiera quizés interesado en
otras circunstancias solo mi curiosidad. Conmovido como
estaba en las més infimas fibras de mi ser, este simbolo
me reveld de repente su ensefianza con soberana fuerza...
;Cuénto tiempo pasé de este modo contemplando ya al
grupo de los padres, ya al Salvador dormido, ya la silueta
de esta cruz, erguida junto al Nifio Dios? No lo sé. ;En
mirarlos? No. En escuchar una voz escapada de una boca
invisible que me decia : ; Ecce homo! He aqui el Hombre.
Al lado de todos los nacimientos hay una amenaza, ya
que junto 4 todos hay una certidumbre de muerte y queé

no venimos 4 este mundo con dolor sino para salir de é3

de igual modo. Esta amenaza, los padres la aceptan. Estan
arrodillados, rezando. Este Nifio la acepta también;
duerme. Unos y otros aceptan la vida con lo que encierra
de desconocido y de temible para aquellos que la dan
y para el que la recibe. Esta madre seréd crucificada en la
carne de su hijo;lo sabe y no se subleva. El esposo tams
bién sera crucificado en el corazon de su esposa;lo sabe
y lo acepta. Este nifio conocerd las torturas de la més
cruel agonia; el sudor de sangre, el abandono de sus ami=
gos, la traicion y el beso de Judas; el ultraje de un pues

. Ine entregué d una meditacion. .

. (pdg. 154.
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| e . roc & 1
alivazos : clavos en los pies y €1
as retadas, los salivazos, 108 . il
blo, las bofetadas, : e Giey s e
las |1;'1|1u< la esponja de hiel, la lanzada. Su 1::“ e
aqui anunciado en-esta pared, por este Jueg O
“I(E sombra que dibuja esta cruz. Lo sabe ‘v. 1(11‘.;(-‘1 b Oqta;
t‘ \ “-l'l;’ L Ah, cobarde, cobarde !... » Al '|e lt.] ;;-eci.;i(,,,
}“ es .‘:1 1lli~:lnr|(-'1~1 de tantos anos, les doy 1111. “lm,‘ {nu\.
oty ; i tstoy, sin embargo, \
i ente enian. Estoy, ¢ g0,

> ciertamente no t _ : g
i , pxpresan los ]10]19:\][]](.‘!1[()!1 (que se agits :
Y tcss e ba al cuadro. Luego, vuelto al lado

i mientras miraba & : v, 000 : B
ﬁlﬂ ]ll ama de mi mujer, me entregue a una med m.e.
e I i ir 4 mi sepeda bruscamente :
;all para decir 4 mi huéspeda bru [
de la cual sali para : éspeda ——
. i sefior Raillard? quier
— ;Doénde habita el se nml l-{pl,‘lll.l,,} 1{.-11151-11-(1?
y OQuiere usted ir por el s aill:

AL g i L' sefiorito de mi alma, no haga
Bouveron espantada;iay, se o e e
usted eso ! Morirémos los tres si b]L ¢ ”10,

‘ sopah 66 .efiora. v que vo los oculto... ,

sted aqui con la sefiora, y queé } : : -
gy ¢ ive? insisti. ;No ve ugted que mi mujé

— D0 N médico? Usted ha sido tan buena
) cer si i un médico? Uslec 8 :

4 perecer si no viene ; ido Lot S
i .otros, prosegui, que no (quiero expor a 48 :
R s b ol asa amenazandola ¥y 8
qué recompensarla.
en donde estaban

Fpd z A p s c
peligro... Diré que entré en su e,
me arresta, hallard usted aqui co

i illc as bolsitas
) 6 de yolsillo una de las bo : '
i ol LI a buena mujer esbozo un geslju
d grito mas

' cosidos mis diamantes.
cosidos mis diama L ‘ .
de denegacion. En este mismo segundo, u

: = - -3 A 3 al >
acudo de Enriqueta rasl;_:u el a;r;él S
- rov 4 indicar la casa delL s :
_ Le voy a indicar : del efiop Rait ity S
yobre mujer. Le he prevenido a usted; si 1m Sbav'
{us que pueda por la senora. Es la 110(.?;(‘,‘“;‘10 g
Y mirando también hacia el cuadro ane .

sefior Francois nos protejeran...
Madre v el sefior Frangois I

L sencillo sacerdote provinciano, el parroco martir de
E Morteau no habia sospechado antafio, al comprar

este Nacimiento de Cristo, 4 un su colega necesitado,
tomo me enteré después, que suspendia en la pared de su
cuarto una imagen piadosa destinada 4 asociarse & un dra-
ma moral como el que yo atravesaba, y capaz al mismo
tiempo de dar fuerza 4 la humilde sirvienta que le habia
heredado. Por muy buen cristiano (que haya yo llegado 4
ser después, no creo en esta accion directa de los muertos
4 la cual apelaba la devocion de este alma primitiva. El
oirla expresar esta fe tan profunda, contribuyé, sin
émbargo, & reanimar mi espiritu. Falta me hacia para el
paso que iba & dar. No me di cabal cuenta de la locura
de mi temeridad sino en el instanle en que fui introdu-
cido en el gabinete del temible partidario del que iba &
implorar auxilio médico. +Pero era todavia médico, es de-
eir, un compasivo curador de la miseria humana, aquel
duro personaje que estaba alli en el silencio de la noche
sentado delante de una mesa careada de legajos? He
dqui un detalle que supe después : los jacobinos habian
organizado su policia secreta en un pequeiio nimero de
gircunscripciones en las cuales

presidian los mas seguros
de sus adeptos. 1

istos inquisidores desconocidos, que en
Si mayoria no ejercian ninguna funcién aparente, fueron
los verdaderos dictadores en esos terribles anos. Un Dan-
Lon ,un Saint Just, un Robespierre, se sometian 4 ellos.
Desde su habitacion de Morteau, Raillard tenia de este
modo bajo su vigilancia 4 todo el Franco Condado. Aca-
baba sin duda de recibir un documento que satisfacia su
furioso odio contra los enemigos de la revolucion, pues
na salvaje alegria brillaba en su frente cuando se volvié
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hacia mi para mirarme de hito en hito. ;Por qué misterio
una fisonomia como ésta, tan inteligente y tan fiera, se
asociaba 4 aquella tarea de odio y de sangre? 4 Como estos
ojos, de donde manaba un ardor entusiasta, consagrabanse,
sin derramar lagrimas de remordimiento, 4 indagaciones
de innoble espionaje? Mi intuicion no me habia engafiado.

Raillard no era un crapuloso como el inmundo Dantoén, -

ni un envidioso como el siniestro Robespierre, niun bribon
repugnante como el abyecto Fouquier-Tinville; era de
buena fe en su criminal aberracion. Creia verdaderamente
regenerar 4 Francia extirpando el elemento envenenado
de la vida nacional. Hacer guillotinar 4 un aristocrata era
para ¢l una operacion legitima igual 4 aquellas que habia
con tanta frecuencia ejecutado en su primera profesion :
la amputacion de un miembro gangrenado. Era su mi-
sion en este mundo, su pensamien’m fijo, esta-monstruosa
mutilacion del pais. Veia en ello una regeneracion. Me
acogi6 en efecto como quien no tiene de sobra con todo
su tiempo para ejercer una tarea de conciencia.

— Estoy ocupado, ciudadano, me dijo, muy ocupado.
Trabajo por la patria. 51 tienes algo que comunicarme
que pueda servir 4 la nacion, hazlo corriendo. Si no...

— Mi mujer se muere, le contesté simplemente, ¥ el ciu-
dadano Couturier esta ausente. Me han mandado 4 su
casa de usted...

— 4Quién? replico con VOZ dura. Esta llamada a su
profesion le era odiosa. Y luego este « usted » que habia
yo empleado por costumbre... ;Y ta mismo? prosiguid,
jquién eres?

La mirada mia no- se baj6 ante la suya. Sin embargo,
sus pupilas eran terribles de sostener. La perspicacia del
hombre habituado al diagnostico se adivinaba en ellas
puesta al servicio del fanatismo mas apasionado. Pero y0
acababa de volver 4 Ver mentalmente aquella escena de
mi mujer, agonizando en aquel camastro dominado por €l
cuadro del « Nacimiento de Cristo », con su muda elo-
cuencia, la Bouveron temblorosa 4 la sola idea de mi
visita 4 la casa del verdugo. Carecer de sangre fria, era
hacer traicion 4 Enriqueta y & mi huéspeda. Saqué de
mi bolsillo con la mas absoluta calma el papelucho queé
me hacia suizo y recité mi historia. Raillard me escuchaba

— 7 Un varon !l exclamo 118 e usted w Y0, muchacho
i X
i . S n he S0
L¢C!g- [60]‘ |
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envolviéndome, perforandome con sus lmm;dldhltn I u[:jle
: i abla l: eza del acero q
0 a7 illante habia la dureza de
as en cuyo azul brilla lure AceroGag
iy Cuando terminé me pregunté no menos brusea
HIt

corta.

nte : o ar
e ) Has llezado 4 Morteau esta noche? Y jdonde has
~ Has lleg:

: st

'mido ayer? : . .
e ('m'(‘“\. de Besancon, contesté. No sé el nombre del
silio. Habia llegado por la direccion opuesta.

— Y antes?

En Besancon.
) A ada?

— ;En qué posada? P N . ]

Al ('iili"ill'll'lt' todas estas preguntas, habia lnush; su

y: dirig as : : e e

no en T-a mesa. Ya se habian despertado sus sosj (11 1

o : y ¢l ¢ :nia sin duda
ll]‘hm de los papeles esparcidos ante ¢l contenia i LL]

; : : i i stras senas. Lg
la indicacion de nuestra partida y nuestras .~Lmi g
a indic : a nesias sclec
e “l\"i[l‘/'lll:l de mi compafera, la hl_‘iml.]hlrlullii
'Iv no conocia nombre alguno de holel en H(EMHIL'L')]’.
; 2 e — . o v sl
estaba perdido si me alleraba; |_nnl.e.~ Ll
l-['l)l'l‘t‘u ».] Que alivio senti cuando Raillard

prefiez
siado. ¥
Sin embargo,
En el hotel de

me contestod : & :

J i. donde has bajado?

! &l'\'l “'lllllt:]-: '111(:1[“::;&‘::1[. (::‘;‘I(:'.m-rm en Besangon, como

5 “ll'b'h'] ]']' Animado por este éxito, me atrevl a nom-
o= i ke eron, contando una novela mezclada de
bmlfl :1 ]::):?\U::; (Ht;l(li}e se 'h{lh;]:l roto en cierto n1101{191220
b s - abia subido en el carro de la se-
Cmnm;::h.d,ﬂ;r.(ll(l|()|‘1;n§s:1:;“;1ish;lll;ili;iu dejado Hn_cnsn de Ru
1\01‘31:1!1(:::11':15 Todo esto no era muy \lPsmlmlll 151:13“?51[3
ut;m era mas inverosimil ;Iu;‘l ]f; r:]l:‘[ ';-l,ldp.(,;l{c'm e
& o heatin ‘Hli 11:(’;1;1: l‘]{iillarul habia arrugado el
sy ,‘1?1‘30_11.\“*3”-[[']”me se habia ensombrecido cuando
l?ﬂlPCCPrjl; . Tl;nlléeape.(l:l. Buscé una hoja entre cenfenares
T:OIHIDZL; :lulll*“lm'(: ;?u voz baja mirandome, dintervalos 22;'{:1
:-(fr;llf,ler':xtl‘ los detalles ('lnnll'l.uu-f;h);l{nusll']l:;:_;ul,(_(:;(rl1.}‘[‘1[:“”?
;Era una circular dvmmcmm_n 1 Rl
< .efias estaban sin duda mal th_ Ni.'.'- ol Bes
L?S IB?TE'-mc-nn contradecia las otras mduar.u_nnh_l ,a
st thl“rl(’ﬁ‘!l%:l que se desarrolla en nuestra alr:
“'151““” (l" fi*['ll;j en las horas de peligro, me habia
Zm h‘:)c”::lol:l;:lll la ?celuda tendida en esta pregunta tan

ec t g (

no
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sencilla acerca de mi itinerario. Este mismo instinto me
advirlié que el jacobino vacilaba. Una fuerte impresion
lo decidiria en un sentido ¢ en otro.

— Averiguards manana todo lo que te he dicho, dije
en el mismo tono que él, rudo y brutal, y empleando el
tuteo cinico que habia adoptado conmigo. Por lo pronto,
acuérdate de que cada minuto de retraso puede costar la
vida 4 una mujer.,. Y empecé 4 relatarle los sintomas que
habia observado con tanta més insistencia cuanto que
desde las primeras palabras vi distintamente desper-
larse al médico en él. No impurwmen_le se ha ejercido
una profesion durante toda la vida. A medida de mis
indicaciones, este oficio volvia, subia en él desde las
profundidades de sus antiguas costumbres. Iba 4 esta-
blecerse una lucha entre el politico sectario, que habia
llegado 4 ser, y el fisidlogo de antafio. Ahora me interro-
gaba acerca de la enferma, su edad, temperamento, cos-
tumbres, antecedentes, la fecha de nuestro matrimonio.
Poco & poco, su fisonomia cambiaba de expresion. Se
humanizaba y se distendia, cuando por fin me dijo : « Pues
bien, vamos. En efecto, no hay tiempo que perder... »
Habia olvidado, si la habia recibido, la nota que le anun-
tiaba la desaparicion del ci-devant duque de Fleury con
SU mujer embarazada de varios meses. Con frecuencia
habia yo observado esta especie de dualismo en los pocos
reévolucionarios que habia visto de cerca. Habia discer-
nido en ellos reapariciones de su personalidad antes
del 89. Pero nunca como en Raillard. Cuando media hora
mas tarde se sento 4 la cabecera de mi mujer, para darse
cuenta de su estado, el jacobino habia desaparecido y no
quedaba mas que el facultativo. Parecia que habia olvi-
dado completamente en qué casa estaba y su papel en
el arresto del parroco Frangois. Se dirigia 4 la Bouveron
para pedirle trapos, una vasija, agua caliente, como si
hubiera sido ella una hermana de Caridad en una sala
de cirugia. Ni siquiera reparaba que al alargarle los
Objetos, los dedos de la sirvienta del cura guillotinado
temblaban de horror.

— Lo temo todo si la eclampsia se declara, me habia

dicho. Hay que provocar el parto, Hice hien en traer mi
tstuche de cirugia...
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Serian las doce de la noche f:n:lmlp l'll.lf Lh"l“, (‘i‘.:-’qgtea.
la par infrodujo con esa energia dolm:ul.;i qt\iul L;-nlme]o
riza 4 los verdaderos Im’}t_lu‘.ns, 11:{:1ﬁ}‘;1_|(r11vd(.\'_illIu‘l; -
e los dientes de la enferma « < N ar oY
?lri]jt(: La l:;;e ge mordiera la 1!_‘112’“‘(\‘)1{ , (.)u:n(,;il{:l qilltl‘);](;lc]ltlg
Buena, con el tazon de l‘;l‘\(lu ([l.lL ‘]d_|l). .B o
ara sostener nuestras fuerzas la pobre Bo ]
iy m'?ml'u-'l mi! A las diez de la maifiana todavia
tllﬂlllgl]lull: t‘{ll'(("{l ]-?1' r::n'ujuno me habia ():'[lvn:uh‘u que me
is.:]tll‘lj\'i;a:‘:.; en una lu’lbil;-l(-zi(m lve-l.ifg:l, I[lllulrz\‘ i[}lilf‘11;]11;(\]11‘1?%?:&
jes iené N la enierma. S i
i34 mpe.r?illlle}go];l ;7'1:‘L.lt-lml':lrimlui grito llvi mi p'ul_u'v tgxujer
rllofh.el P‘:ié {m silencio, me indiv_u} que se 1'1:1-1_11:1 1'\*;\‘]!1-;1(:101
59:}111‘-_0_ esfuerzo. Casi en seguida oi la voz de Raillard
tr‘[luLL ‘nlll:i;m-muba; Habia 1§c:jmln de lu(:;p;n}w desde que
no era enfrente de mi mas que un 1“({1[(]( .nu -
— 1 Un varén! exclamo. g_lmne u\ u_“ o horiiy
muchacho! {Y qué Vvivo (u_-‘.[:lnt'.l g;.u:..‘lln::r.:;;. L_m e
.tado mucho trabajo, mocoso, pero 1 u o
cob'l Sus brazos ensangrentados me alargaban ‘a :
;ll"i)li;::).;_fln"l:ilc; y afadi6, limpiando n.qucl pedazo de carne
ey pillpil-i;b'il }t'}:nllll[:i6311(}]1\[‘li.:;:'z:1 para amamantarlo.

fivi "j 11:’5 [)1(1)?1(1.111:»L (lu‘elln.._ | pero qué susto ln ]')asuc‘l.o...l
y W}ra’-i-f.: C(‘J-I'E[adol' de cabezas fenia una sonrisa de tuunio
y ‘:iee:emoci(m al proclamar m[uel.l::'l\'lc‘L.le-lll:;lsztlJJ::Zéz
;nu-erte. ; Oh, inexplicables contradicciones

humano...

AILLARD nos habia dejado 4 eso de las doce del
R dia después de dar las instrucciones necesarias,

anunciando que volveria seguramente 4 la tarde
con su colega Couturier. En cuanto hubo pasado la
puerla, la Bouveron me suplico de nuevo :

— | Huya usted, sefiorito ! ; Qué no lo vuelva & encon-
trar ... De ver sufrir 4 la sefiora tanto, se ha emocibnado
algo... Cuando la haya puesto buena, ya no conocera nada
Cuido en esta forma al sefior Francois también en Liempos
¥ luego ya sabe usted lo que ha hecho con él. .. | Huya
usted ! De todos modos no podra mandar 4 la sefiora 4 la
carcel en el estado en que se encuentra. Pero usted,
§60mo quiere usted que le deje escapar cuando ha visto
€sto?... Y me sefalo en los trapos que habia yo tomado
aprisa en la mochila, por mas finos, una corona ducal
bordada en el lienzo. En la precipitacion de nuestra
huida, Enriqueta y yo habiamos olvidado este detalle
implacable en su revelacion. A esta simple frase de mi
huéspeda se me helo la sangre. Una sola esperanza me
quedaba. Habia visto aparecer sucesivamente dos
lombres muy diferentes en Raillard, seguni me habia
dirigido al demagogo 6 al médico, y funcionar dos mora-
lidades muy contradictorias. Habia sin duda reparado en
estas coronas maniobrando estas prendas, las cuales
habia rasgado él mismo. Sin embargo, habia obrado ecomo
si nada notase. Era mi tabla de salvacion que se consi-
derase como obligado # no utilizar, para el servicio de
8U tarea politica, un dato sorprendido en la de operador.
En todo caso, que el jacobino se conformase 6 no con esle
eserupulo profesional, no podia yo abandonar 4 mi mujer
¥ 4 mi nifo de este modo. Hice pues callar 4 la Bouveron
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& 4 la cabecera de la parida la anunciada vuelta
del terrible personaje. Me ingpiraba sentimientos aun
mas contradictorios que su conducta. Habia salvado a
mi mujer de una muerte inminente, parteandola. Sin su
intervencion moria mi hijo en el seno de su madre, y este
salvador era el mas implacable enemigo de Lodas mis
ideas. Habia hecho malar & cenlenares de nobles como
yo, de sacerdoles como el parroco Francois. Manana
quizds subiré al patibulo por causa suya. Me inspiraba
horror ¥, sin embargo, su abnegacion de aquella noche
me enternecia. El enigma de esta doble naturaleza me
espantaba al mismo tiempo como una monstruosa defor-
midad. Muchas veces he pensado en ello desde entonces
y me ha hecho detestar mas ain 4 la Revolucion, — 4
todas las revoluciones. He aqui su peor desgracia. De
un burgués cue hubiera sido, como Barnave, un buen
abogado, como Bailly un buen académico, como Collot
d’Herbois un buen actor quizés, como Luis David un
buen pintor y como este Raillard un buen médico, hacen
ellas criminales por extravio de orgullo. Libre de intentar
la aplicacion de sus utopias sobre la vida misma, sobre
los demds hombres, pudieran servir, y destruyen. Bre-
gando con mi mujer y mi hijo en los cuidados indicados
por nuestro temible bienhechor durante la noche y la
mafnana, meditaba yo acerca de este problema; mi
porvenir entero dependia de su solucion. Entre la profe-
gion y el fanatismo jcudl dominaria jen esta naturaleza de
aterradora ambignedad? Agobiado por sombrios presenti-
mientos no podia menos de volver 4 este cuadrito reli-
gioso cuya composicion sencilla y llena de simbolismo,
me habia devuelto el dia antes el valor de ir derecho
hacia el peligro. Este sacerdote, cuyo cuarto ocupabamos,
habia debido también contemplar este lienzo con la
voluntad de absorber en €l su espiritu entero. Obligabame
yo 4 orar mentalmente delante de la cruz dibujada en
esta pared por la sombra del bastidor, como si fuera la
verdadera, y el nifio dormido, el Salvador, y esperaba...
Hacia las cuatro, Raillard aparecié acompainado porf
hombre, el doctor Couturier, que habia vuelto
en cuyas manos iba i
egundo para comis

y esper

ofro
de su expedicion nocturna y
entregar & la enferma. Me baslé un s
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render : {
gmid Jue la Bouveron no se habia equivocado. Raill
abia quién era yo v vy edi 7 oIS o Vs
» ja('“%)j“” ra :\n Y va el médico habia cedido ka nal'd
» no completamente todavia. si : e
que en vez de mandarme 4 su I 0ok oni o
: ind ¢ a4 sus eshirros
€on su coleg: irigid :
g =u olega. No me dirigi6 la palabra; pero vi e
e caa. No ms : 3 /I en sus
j aros l_l siniestro reflejo acerado de 3 i
mera entrevista, : : Wk T

irgo, ya

venia en persona

G T o DIri-
Brecticonto g‘““l:,l“;f;‘[ |ll nia una honrada Iimnu:!ni'l
. Tk abitual expresion debia « :
una timide: 2 STt presion debia ser la de
do H;aill-u-(-? l;tlnnig hona. Visiblemente temblaba dot-mlz
ard. abla sido su ¢ . 3 .
Bde entonces su competidor antes del 8¢
sae Hnece b i e T 5 de Y.
e 1ces era su sustituto espantado, has 8
egara 4 ser su victima i ado, hasta que
plice. Lo hubi :lima, pero de ningin modo su c¢6n
conté L"- ll iera adivinado sé6lo en el saludo wl'l 1 e
esto al mio mientras L “OIl el cus
§it6 1. q]pi-ztlljl-:) Ill]liillll«ll.\ que la altivez significativa :;::
Jaba duda aleuna acere '- i a ae
; : : guna acerca de los sentimi

e vo le inspirah: R : 2 los sentimie 3
eq! final, | “11-‘11113};‘1_ Decidido 4 seguir mi papel ]””-;h
al, habla tomado el partido de [n't*-:vnl!'nr:hh .
o sentarme

mismo. Al oir pronunciar | to

nombre, Raillard esboz6 un lftn'; e i
e 07 geslo que en seguida reprimid
: o : : guida reprim
o m,e\(-“ h:Jv_l los 0jos de la enferma fijos en é. El ]lm'diiru;
abla vencido al rev ionari Sespid
. al revolucionar s Despué
B Teneido al Iclonario. ;Después de
e oa a vencerlo otra vez? Los ac
Me hal S me permitieron medir su ill[(!ll\‘ill‘lli” s -
cm-]suu-(l hia n*!u':'ulu para permitir 4 esos l'Hbl :
oy ta que dur6 una hora larga. No me extr
a III{U '11:; puerta, ver al doctor ( er
— Raillard se ha march:
B s _.lmmdn por la otra puerts
0\"|el; i:t»;fu, en voz baja como si hubiera te : pe
b a el terrorista 4 través del espacio : « S
5 nqullerlu saber quién es usted, pero I.’\
0 le ha hecho arfes Jism
estar hoy mis
B ) art y mismo e
dico se lo impide... Por su insi
\ e pide... Por su insistenci:
u‘u:lr;ne SI me parecia que la enferma ]tuli'e“ et
£ ) - + ; © aia soportar
demé’s d[:le]tl'““u[m sin que le repitieran de nuu\'ul l:: l;]'l
L 5 - 174 : “ :
i \llu>n>, quizas mortales, comprendi que Ien-il
seripulo ya que fué llamado junto 4 J ;
o o , amado junto 4 ella ¢
. eg,ltle ;,aumne una sacudida moral que la mat 1:;)’11“0
. ; 5 . 3 C aria.
e 1}1 1ombre bien extrafio y no es lo que sel 'oldi“
)or apfae rngacg e s % ’ ;
5 habjh }llp{jl]lrt.lf‘lﬁ‘ cosas ... Tan sélo haee cinco l'n’uNd
B ‘][Im“ c }i: mas que buenas acciones en Morteau -\,'
ahora ya ve usled, solo por el recuerdo de su n;1 je
1 8 1jer

alleros una
‘ extraind, cuando
:outurier solo.

mido que le
eflor, prosiguio,
aillard lo sabe.
S porque el deber

L
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|

I

|

e Iu ?H il |1
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i 3 antiguo
no ha inquietado & nadie aqui en esta casa qué el antig
sacerdote ha legado a su su'\fient‘a. v

__ Y ha hecho guillotinar al sefior n;n_; S:,'. i
— : Ah! zse lo han contado a ustgd‘; ‘11,( u.e cem p:
nai)lei abominable, pero ha ereido Raillard q
b

3 i ien de la
deber, Esta convencido de que se aseguraria el bien

j i : se trata de
humanidad con ciertas e;ecuc;ones..{.}fg;n; 2?1 el
ak ted... Mientras crea que = :
eso, se trata de usted i W
e?l ,peligro, no le hara nada... Pf?l‘{? ég _despues
Movié la cabeza con ademant ?l:;eLieEl;{andole .
__ Gracias, sefior, le contesto Sorpmet
comprendo que usted ha exagell'ado ciertos et
ara impresionaré Raillard... A min ares
L otua ek ‘or verdaderamente en peligro
. Fsta mi mujer verdade :
e ssto. G lo que opina Raillard,
__ No lo creo, contesto. Contra lo q it e
to Eonvencido de que el sisterna nervioso e e
i:\mgnte intacto y que ya no hay que temer ning
cerebral. ' ; LS B
demeg,Gree usted que podria partir de aqul esta noch
una camilla? pregunté bruscament\e.’ sk
__ Seria bien peligroso, contesto desp
de reflexion... Si, bien p_ehgm:so. S
__ ;Es absolumente imposible?, insistl. o e
afmlposible... no, dijo después de nu
aya us i afadio.
il Il‘ne}or Si(a)tls.o,mamos de este hombre para qu?;
— i Dejarla en B
una vé:z cirada le haga cortar el cuello ! eyézl?;{;i dl %;]r "
i i ted como capaz
b e y ella una enferma, sobre
guillotina cuando no vea ya en e
l:t’odo si me he escapado? Conteste us .;;;;ustado ol
i, contesto el médico. Luego cOMmo hlver 2
ropia aiudacia, pretexto 1a necesidad de vohe 1% -
par?da para hacer una curd antes Qe la no'cu;u:d e
g mi, ya habia tomado mi resolucion. ;%a_i ard T
do li i ue yo no huirl :
dejado libre aun, seguro de q %( i i
En esta certidumbre era probable o bﬂ]ai‘ﬁho e
casa no fuese muy estrecha. En cuan Od fowihics
turier obtuve de la Bouveron las senai eer lga e
cual pudiera absolutamente contar.dA| 32 L
or una ventana situada en el Easpal alg o o
4'Ik;a 4 estrecha callejuela, después de asegu

6s de un rato
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habia, para espiar las idas y venidas, mds que un solo indi-
viduo sentado delante de una mesa en un despacho de
bebidas, 4 unos pasos de la puerta. A precio de oro obtuve
del hombre & quien la Bouveron me habia mandado, que
uno de sus compaiieros y é1 se hallasen en la callejuela en
cuestion hacia media noche, con unas parihuelas. Des-
perté & mi mujer, 41a que puse al corriente de mi proyecto
diciéndole la verdad. Entonces, y esto me hace dar més
precio aun 4 este cuadro de la Natividad, esta heroica
eriatura me pidio cinco minutos para haeer una suprema
gracion por si tenia que morir en esta huida, y la hizo vuelta
hacia esta imagen de la Virgen y del Salvador. Miré por
ultima vez a la calle; seguia la taberna alumbrada. El
espia dormitaba con los brazos en la mesa y reposando la
cabeza en ellos. Podia ser un suefio simulado.., Me hallaba
en esos momentos en los cuales se arriesga el todo por el
todo. Las angarillas que nuestros cémplices se habian pro-
curado en casa del sepulturero, — otro fiel 4 la memoria
del parroco Francois, ; pero qué simbolo! — fué intro-
ducida por la ventana. Colocamos en ella 4 la madre y al
nifo y la sacamos por el mismo camino. Estaba convenido
que si encontrabamos una patrulla, los portadores dirian
(ue iban con una enferma para el hospital. Yo debia reu-
nirme con ellos en un camino donde la Bouveron me
llevaria media hora mas tarde. La villa no estaba rodeada
de murallas y la evasion podia realizarse por un jardin
abandonado por sus amos. Habia noventa y nueve proba-
bilidades contra una de que nos prendieran. Los médicos
d quienes he contado desde entonces este tragico episodio,
me han dicho que la muerte de una mujer, parida del dia
anterior, era, no probable, sino cierta en tales circuns-
tancias. No menos verdad es que al otro dia a las doce
me hallaba con Enriqueta en una habitacion de una aldea
en la frontera suiza. Ella, acostada amamantando &4 su
hijo y ambos vivos; bien vivos. Habia permitido la Provi-
dencia que nli locura resultara cuerda.




dad, después de haber repasado en mi mente las
espantosas horas de esta Noche Buena de 1793, y he
rezado ante él una oracién por las almas de los qué
pagaron con la vida su caridad con nosotros. Primero,
el doctor Couturier, luego la Bouveron, la sefiora Poirier,
por ultimo, Juan Nadaud y Luis Fauverteix, los portas
dores de las parihuelas. ; Hijos mios, que sus nombres
sean para vosotros por siempre venerados! Sobre ellos
cayo la colera de Raillard cuando supo que su presa sé
le habia escapado. La implacable safia con que hizo
encarcelar, juzgar y ejecutar hasta & su propio colega
de hospital, hasta 4 la hermana de leche de su mujer;
es un testimonio de que aquella conciencia desviada
pretendio expiar de este modo su debilidad de un momens
to, que 4 sus ojos habia llegado & ser un crimen de lesa
Nacion. No se habia perdonado el no haberme hecho arres-
tar en cuanto me descubrid. Acabo también de rogar
por él 4 fin de que le sean perdonados sus crimenes a
causa de esta debilidad, y también, después de todo, de
su sinceridad. Lo hubiera mandado ciertamente al patis
bulo, como se hizo justamente después de la caida de
Robespierre; pero lo hubiera condenado sin menospress
ciarlo. No lo menosprecio tampoco hoy; le tengo lastimass
Ciertamente quesoy el unico en el mundo que abriga estés
sentimiento repecto de é1. Este hombre, de tdn buena fesin
embargo, ha dejado en Morteau y en toda la comarea de :
Doubs, un recuerdo execrado. Cuando volvi 4 esta p
quefia ciudad, terminada la emigracion, su nombre no GHS
pronunciado, como cuando vivia, sino con terror. Ha-
bia yo emprendido este viaje para hallar las trazas dé 3

! caBo de mirar otra vez este cuadro de la Nalivie
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mis salvadores. Me enteré de sus suplicios. He gulp recoms-
pensado de esta peregrinacion por el clescuprmpenlto, eli
casa del hijo de la sefiora Poirier, de este lienzo, el cua

iste pobre ce 3 » cedi6 esta reli-
i vdado. Este pobre campesino me
g : desde entonees.

siempre conserveé conmigo tonce
S iiis es tampoco nunca de ella, !n]o mio.
estan destinadas 4
con mis otros hijos. Te repito, ya ellqs
»a hubiera sido asesino y sul-
ella la misma leccién de fe
ana que me did

quia
Quiero que no te separ :
Las copias que he mandado hacer
quedarse siempre ]

también, que sin esta pintu
cida. Que recibais todos d'e 3 st
en la Providencia y de resignacion cristi

4 mi en una hora terrible. :
Septiembre, 1907.

LOS PRIMOS DE ADOLFO

qﬂa ‘339 q"o

un gabinete de restaurant, artistas, escritores

compatriotas de una misma provincia, cumpaﬂem:s
dq qt)l@g_lu, de escuela, de estudio, antiguos colegas de
ministerio, ;qué sé yo? ninguna ha pasado mas inadver-
tldja que la que se intifulaba enigmaticamente : [los
Prm.m.\' de Adolfo. Fué fundada, hace unos afios, por
;nedlla docena de fanaticos de la célebre novela de Ben-
jamin Constant. Era la época en que Mauricio Barrés aca-
bah_n.(ie publicar « Un hombre libre » v esta Meditacién
espiritual sobre el amante de Madama Recamier que em-
Pléza por : « Me agrada que busque con frenesi la soledad
donde ya no podra contenerse... Me placen las sacudidas
de su existencia que fué guiada por la generosidad v el
escepticismo, por la exaltacion y el calculo « y lo .t;u-e
Sigue hasta la Oracidn. « Asf, Benjamin (Jonsln‘nl,conm
Simon y Y0, no pedias 4 la existencia mas que ser perpe-
tuan?ente nueva y agitada... » Estas pdginas sutiles y
apa.‘;l_(.mmlas dieron 4 seis 0 siete jovenes la idea de una
felnion bimensual, bajo la invocacion de la obra maestra
de esle hombre superior, pero incoherente, al cual hubie-
t0n con gusto dicho, como el Hombre libre : « Te saludo
YOn un amor sin igual, gran santo, uno de los mas
ustres de aquellos que por el orgullo de su verdadero 10
q'ue no llegan 4 desembarazar, magullan, manchan lo l[;JP
lienen de comun con los deméas hombres y reniegan de
gllo... ! 5 Estos jovenes se dieron el nombre de « Primos

ENTHE las cenas periodicas que reunian en Paris, en




