
C
UARENTA años han transcurrido entre el día de Navi
dad en que escribo estos renglones ( 1833) y aquel 
cuya angustia quiero pintar (1793). Sin embargo, 

ninguna de las emociones pasadas entonces se ha borrado 
de mi espíritu. No tengo más que cerrar los ojos para 
volver á ver distintamente, un llano cubierto de nieve 
entre montañas, un camino desierto donde raros tran
seuntes y más escasos caballeros caminan entre árboles 
desnudos bajo un cielo lívido en donde el sol recorta un 
disco rojo. Vuelvo á ver un coche rodando á través de este 
melancólico paisaje, siniestro como la atmósfera que rei
naba entonces en Francia. Este vehículo traqueteaba 
en un suelo cuyos baches denunciaban la incuria de la 
Revolución. Llevaba dentro á un hombre de treinta años 
y á una joven de veinte. Este hombre, hijo mío, era tu 
padre y esta mujer tu madre. Estaba en víspera de darte 
á luz. Su estado de preJi.ez avanzada le hacía muy doloroso 
este viaje. Á cada sacudida sus facciones se descomponían 
como si fuera á morir. Cerrábanse sus párpados cubriendo 
sus pupilas mojadas de lágrimas. Luego su voluntad de no 
aumentar mis angustias, le daba el valor de sonreírme y 

me decía: - No se atormente, amigo mío. Diga usted al cochero 
que anime á los caballos. Dios nos protege desde nuestra 
salida. No permitirá que fracasemos antes de llegar ... 

En efecto, era bastante extraordinario que hubiéramos 
pasado sin haber sido inquietados desde Fleury le Tours 
hasta la pequeña ciudad del Franco Condado á la cual 
nos :lcercábamos. Era Morteau, á ocho leguas solamente 
de Locle. á menos de un día de Chaux de Fonds y de 
Sui:ta. I{abíamos escogido, para salir de Francia, este 



138 LA DAMA QUE HA PERDIDO SU PINTOR 

camino indirecto después de haber tomado ostensible
mente la ruta natural, la de C?alons y de Nancy. 
Me acuerdo. Mientras que avanzabamos penosamente 
helados por el frío de esa tarde en_ nuestr_o. coche, com
prado de lance y mal cerrado, espiando sm aparentar!? 
la fisonomía de cada transeunte ¡ co!1 qué rem~rd1-
dimiento me reprochaba el no haber emigrado ante~ . No 
es que me hubiera dejado adormecer, como tantos msen
satos con las ilusiones de la noche del 4 de Agosto. 
Siempre pensé que la tempestad desencad~nada sobre el 
país sería implacable y que alcanzaria tamb!é1: á mí y á_los 
mios. Pero el 91 había encontrado á la senorita de M10~
sens. Me había enamorado de ella y no me marché. Enr1-
queta no tenía padre. Habitaba _con su madre enferma 
una pequeña quinta, no muy leJana de la mia. ~n se-

. da me consideré como el protector de estas senoras. 
r~emás ni ellas ni yo habíamos sido amenazados. Pedi 
la mano' de Enriqueta, tuvieron lugar los esponsales, luego 

os casamos. Estos acontecimientos nos habían llevado, 
~e semana en semana, hasta el terrible mes de Ener~ . : 
la ejecución del Rey inauguró verdade~·am~~te esta cr1s1s 
de universal consternación, con tanta Just1c~a. lla~ada el 
Terror. En cuanto se conoció la horrible noticia, d~Je :ce Es 
preciso partir. » En aquel mismo momento, la senora de 
Miossens se había puesto peor. T La parálisis la hacia 
intransportable. Nos quedamos. No tuve el va~or de d~ 
mostrar á su hija que obrando así nos per~iamos sm 
esperanza de salvará su madre. La enferi:na murió en agos
to. Libres ya, habíamos dilatado la partida al _ver e~ta vez 
que Fleury seguía siendo ignorado por los ~acobmos de 
Nemours. Ocurria con él como con Dampierre y unas 
cuantas moradas señoriales algo apartadas, en comarcas 
donde no habla ningún cabecilla muy enérgico. Las leyes 
acerca de los bienes de los emigrados eran implacables. 
No teníamos otra fortuna que nuestras d?s casa_~ con s~s 
dependencias. En visperas de !ener el primer h1JO, Enn
queta había vacilado en arruinarlo de antem~no. _Muy 
religiosa, quiso ver una protección de la Provid~n~ia en 
la excepcional tranquilidad en la cual estábamos viviendo. 
Cedí á su deseo de no dejar nuestra morada. ¡ Cuánto me 
lo reprochaba ahora ! El rayo nos había despertado de 
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esta imprudente quietud. Un representante del pueblo 
habla amanecido un dia en Nemours. Se h_abia hecho 
entregar la lista de los propietarios de la ciudad y de los 
contornos. Era una lista de proscripción ya dispuesta. 
Un viejo servidor de mi familia se había enterado de ello : 
órdenes de_ comparecer iban á lanzarse contra los sospe
chosos _Y natural_mente contra mi primero. La urgencia 
del peligro no me había permitido vacilar y por eso nos 
hallábamos en el camino de Suiza esa tarde de fines de 
Diciembre. Un pasaporte á nombre del ciudadano y ciu
dadana Chardon, procurado por el fiel criado nos habla 
favorecido en las etapas de este largo y peligroso viaje. 
Este documento provisto del sello de la municipalidad de 
Nemours me calificaba de ciudadano suizo que volvía á 
su país á causa de la salud de su mujer. Lo burdo del 
?rdi~ había asegurado el éxito hasta la presente. ¿Cómo 
1magmar que un duque de Fleury no hubiera tomado más 
precauciones para despistar á los sabuesos lanzados en 
su persecución? ¿Al acercarse á la frontera bastaría este 
misero pedazo de papel? Me lo preguntaba con un terror 
creciente, mientras buscaba en el horizonte la silueta de 
la pequeña villa de Morteau á donde iba á desarrollarse 
el último acto del drama de nuestra salvación... Á eso 
de las cuatro se dibujó sobre el fondo casi negro del 
cielo. La masa sombría de las casas ofrecía un aspecto 
tan extrañamente siniestro, q~e mi aprensión de afrontar 
alli el último examen de mi falso pasaporte, se hizo into
lerable. El deseo de substraerme á ello me inspiró la idea 
la más eminentemente irracional · que pude concebir : ' 

--:- ¿ Te si~ntes capaz de andar do~ horas? pregunté 
á m1 campanera. . 

- Si, contestó ella. La expresión de sus ojos hubiera 
debido prevenirme. Pero en esas fiebres de la huida no 
se ve más que el fin posible. 

- Este será el último esfuerzo, dije. Es necesario. Al 
mismo tiempo, con golpecitos en los-cristales, mandaba 
al cochero que parara. Rabia contratado á aquel mozal
bete por su cara de palurdo, en Dijon, al comprar el 
coche. ¿Qué pensaría de los viajeros que llevaba de este 
modo? Me lo preguntaba á menudo y me había portado 
de manera que disipase lo mejor posible sus dudas, si 
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alguna concebla. Era una locura desmentir de repenle 
esla actitud al llegar casi al término del viaje. Sin em
bargo, fué lo que hice bajando del coche á media legua 
quizás de Morleau, y le declaré : 

- No necesito ya su servicio, amigo mío. Mi mujer y 
yo preferimos seguir el camino á pie. El coche es de usled 
con los caballos, y además esto (y le puse en la mano un 
luis), si se marcha usted por este lado. (Le señalé el 
camino por el cual hablamos venido.) Si no ... (saqué de 
mi bolsillo una pistola, que amartillé con ademán re
suelto.) El infeliz se echó á lemblar : 

- Le obedeceré, señor, contestó; le obedeceré ... 
- Hay que marchar al instante, insistí. Tengo su 

nombre de usted. Le escribiré á donde debe dirigir los 
objetos que quedan en el coche. Si dentro de seis meses 
no ha recibido usted nada, guárdeselo todo. 

E l hombre dió las gracias balbuceando. Me ayudó con 
mano aún temblorosa á colocar en mis hombros una es
pecie de mochila que contenla algunas prendas indispen
sables. En el cinturón tenia yo unos diez rollos de oro y 
algunos diamantes. Él volvió á subir al pescante sin 
atreverse casi á hablarme. Seguía yo con la pistola en la 
mano. Los caballos volviei:on grupas con la postración 
propia de bestias fatigadas que contaban ya con des
cansar en la cuadra. Pero el que los conducía estaba ya 
tan impaciente por hallarse fuera del alcance de mi 
arma, que encontró el medio de lanzarlos al trote lar~o. 
Estábamos solos, la señora de Fleury y yo. Ya no tema
mos más que andar contorneando la ciudad para llegar 
á Suiza. ~e dijo · « Estoy dispuesta. » Y principiamos 
á diriuirnos hacia Morteau con la intención de oblicuar 
por la 0 primera senda á la derech:f ó á la izquierda, para 
volver á lomar el camino por otro lado. 

11 

N o ?abiamos andado quinientos pasos cuando se 
hizo más lenta la marcha de mi compañera, pro
bándom~ de este modo que su voluntad habla 

c~~tado ~emas1ado con sus fuerzas : « No puedo más • 
d1Jo, y deJándose ?aer en una piedra rompió en sollozos 

- S~fro demasiado, gimió. Habla colocado sus mano~ 
en la cmtu~a. Aunque estuviera envuelta en un abri o 
la deformación de su pobre cuerpo, era demasiado visiil~ 
pa_ra que esta exclamación Y este gesto no dieran á este 
grito de dolo~ el significado de una amenaza, en la cual 
no habla querido yo pensar. Enriqueta estaba terminando 
el octav? ~es de su embarazo. ¡ Si fuera á dar á luz antes 
de ~érmm_o, aquí con este viento frio, en esta nieve endu
r~ci~a, leJOS de todo socorro l... Procuré levantarla para 
rarmela; ~dónde? ... ¿dónde? ... ¡ Hacia la ciudad cuya 

s1 u~ta ergwda en el horizonte me habla aterrorizado / 
~acia poco ~ q_ue me parecía ahora como el asilo donde á 
o menos m1 bien amada tendría un techo donde cob" 

~u cuerpo ~embloroso, una cama para estirar sus mi~~~ 
á ros sacud1~os por el gran trabajo, pañales para recibir 
, ~uestro mñ~. si debía nacer l Yo era robusto entonces 

J Joven. Le d1Je que asegurase sus brazos á mi cuello · 
anduve otros doscientos pasos con este adorado fardo y 
y luego senti mi propio vigor desfallecer. Tuve q~~ 
pararme. 

- Ya lo ves, dijo ella cuando la hube posado en tierra 
otra vez, y con voz tan débil que á penas se la ola . ¡ Ya 
v~ como es imposible l Abrázame mi alma y ·d. 
adiós Si á D' •t ·ó ' , 1me D . . . . , zos, repi i , s~parando ambas palabras, 

é?me á Él que me salvara SL quiere salvarme y si no lo 
quiere sabe por quó y haré el sacrificio ... Per~ tú vete· 

' ' 
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¡ vete, amor mio 1 ¡ Qué no te cojan, que no te aten las 
queridas manos tuyas 1 Que no te ... Arrodillado delante 
de ella procuraba calmarla. El gesto apasionado con el 
cual apretó mi cabeza contra su pecho tenia horrenda 
elocuencia. Estaba viendo la guillotina y la cuchilla. 
¡ Vamos, adiós ... y vete! 

- No, le contesté, no te dejaré ... ¿Pero qué hacer? 
- Partir, insistió ella; escapa tú á lo menos ... 
- Si, exclamé, pero contigo .. . Escucha ... Un ligero 

ruido de cascabeles se ola á lo lejos. Es un coche que se 
acerca. Nuestro hombre vuelve para ir á denunciarnos. 
¡ Ah, si fuera él 1 ¡ Pero cualquiera que sea tendrá que 
tomarnos! 

¡ Asi, menos de una hora después de haber rechazado, 
con riesgo de la vida, un coche que era mio y un cochero 
del cual estaba casi seguro, iba, como un bandolero, é 
detener en medio de la noche el vehiculo de un viajero 
desconocido con el cual regularmente tendria que batirme 1 
La incoherencia de mis resoluciones en circunstancia tan 
grave, hubiera merecido un castigo. Me fué perdonada. 
Ocurrió que este viajero era una mujer de cierta edad 
que volvia á la ciudad, temiendo también un mal en
cuentro, al trote de un pobre animalucho, en un carrillo 
cargado de legumbres. Cinco minutos de conversación 
bastaron para que adivinara la verdad : 

- Suba usted, señora, dijo á Enriqueta después de lu 
primeras frases, y usted también, caballero, pero no con
teste en la barrera; se conocerla que no era usted de 
aqui, ni de Suiza, añadió. Diré que son ustedes primos 
mios ... Los llevaré á casa de mi hermana que los alojaré. 
Antes de marcharse su amo le ha recomendado que recoja 
á todos ci-devants (1) que pasaran ... Me agrada referir 
estos discursos de la tia Poirier - y escribir este humilde 
nombre - como testimonio de que quedaba aún gente 
honrada en lo que babia sido el dulce pais de Francia. Sl 
se hubieran atrevido á sublevarse todos, hombres y mu
jeres y obrar en conjunto,¡ qué pronto hubieran echado 

( 1) Ci-devants ( que fueron antes) nombre con que se desig
naba en la época del Terror á los nobles. (N. del T.) O DE flU[\oD LfUh 

BIBUOTfC-1 u~,v .•. T t:IA 

"tll F, t •• -~• h._ fr.5" 
•~,i,,_ 1625 MONTERREY M , EXICt 



14.4 LA DAMA. QUE HA PERDIDO SU PI NTOR 

á los bandidos del poder - un puñado, y tan cobarde 1 
Demasiado se vió cuando se encontraron frente á Bona
parte. Pero en 93 la gente honrada no sabía otra cosa más 
que morir y perdonar. La tía Poirier debía darme de ello 
una prueba estupenda en el acto, 

- ¡, Quién es el amo de la hermana de usted? le pre-
gunté al tiempo que arrancaba el carrito. Yo no había 
protestado contra la palabra ci-devants. ¿De qué me 
hubiera servido el discutir con la hortelana? Estaba á 

merced de ella. 
- Era el señor Frangois, párroco de Morteau, contestó 

la mujer. 
- ¡, Y se ha marchado? interrogué. 
- Lo arrestaron, señor, y lo han guillotinado. 
La señora de Fleury dió un grito y se apretó contra 

•mí. La tia Poirier, preocupada con dirigir bien su caballo, 
en la obscuridad que había llegado por fin, no reparó en 
estos dos ademanes reveladores de un espanto que au• 
mentó al oírla proseguir : · 

- Sin embargo no son muy malos en Mor tea u, pero ahí... 

está Raillard .. . 
- ¿Quién es Raillard? pregunté. 
- ¿No lo conoce usted? Es verdad; no es usted de 

aquí; pero se dice que hace todo lo que quiere hasta en 
París. Es el médico ... O era ... rectificó. Casi nadie se 
dirige ya á él, sino al señor Couturier. 

- ¿Es el señor Raillard jefe de los jacobinos de Mor-
teau? insistí. ¿Es el presidente del club? 

- Entonces ¿cómo hace usted como si no lo cono
ciera? dijo, y en la obscuridad vi en los ojos de la campe
sina un relámpago de desconfianza. ¡ La hermana de la 
sirvienta del cura guillotinado, sospechando de espio
naje al duque de Fleury ! ¡ que símbolo de una época 
cuya característica más triste fué ésta; los perseguidos, 
evitándose unos á otros ! Esta impresión no se desva· 
neció más que cuando se franqueó la puerta del villorrio 
y cuando la tía Poirier hubo advertido, en el temblor casi 
convulsivo de mi mujer, que éramos realmente fugitivos 
entregados á las angustias de un mortal peligro. 

- ¡ Caramba, señora, exclamó ingenuamente. No es 
muy gracioso decirlo; pero me ha gustado comprender 
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que tenia usted miedo cuando . 
1 ~on mi primo y mi prima 1 • he ~ntado al guardia: 
dicho acerca de Raillard ~~- 1 S1 supiera~ lo que les he 
el bueno del señor Frangois ma~darian a reunirme con 
niños y quisiera ver con eIÍds y; _engo ~n marido y dos 
nos estamos acercando á casa d eJo_res tiempos !. .. Pero 
dejan ellos tranquila porque h e_ ;1 hermana. Á ésta la 
la difunta señora Raillard P a si o herm~na de leche de 
hecho arrestar Ha 'd . or este motivo él no la ha 

··· s1 o un b mente, 1 y sabio l... Será la uen hombre antigua-
le habrá alterado la cabeza pe~a de esta muerte la que 
No bebe más que agua este h!mbue~o estas nuevas ideas. 
que para los libros que lle . re' no come, no vive más 
1 Vaya usted á ver 1 1 estudiatt:~t sus dos habitaciones. 
malo I Mire usted señor . o para llegar á ser tan 

S 
- ¡ d • , mire usted á J •t ena an o á su caballo con la t . _uam o, dijo 

leer y sin embargo conoce to/ut a .del lat1go. No sabe 
Esta es la puerta de m· h o o que necesita saber 1 ermana· ··· 
él sólo. Yo no muevo las riend Si' ya ve usted; se para 
Vas á comer el pienso dentroª~· 'hombre, has llegado . .. e un cuarto de hora. 

• 

10 
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el temblar ahora. Á través de e~ta 
/\.. mi me tocaba. había entrevisto el ltpo 
'.:"-\. conversa~ión mgtua evolucionarios de entonces 

.J... más t~mible de el ~!n~tico de ideas, hombre hon
Y de todo ti~mpo .- da hasta delicado y sensible. La 
rado en su v ida ~rr~ había sentido al enviudar, era 
pena que esle Ra1l ar do se lrata de aplicar su 
prueba de ello. y lu~go c~~ no cuenta para ellos. En 
sistema de ideas, la vida aJe do de su mujer muerta, 
cuanto á explicar por ~l ret:r:ada por aquél á la sir
la especie de toleran;ia o . º esta hipótesis podia servir 
vienla. del sacerdote! ~r:~~~~ier. Era muy probable que 
Para simples como ª as' se llamaba la sol-

1 - ·ta Bouveron - 1 • la casa de la_ se~ori t Una estrecha vigilancia 
Lerona - sirvier~ de ra ont;:~ de todos los visitantes. 
debla espiar las idas \ven ue ni en ese momento ni luego 
Tengo empe~o en rep~;~ q_ ese era su grado de pa
las dos medio ~erma tenido idea de semejante papel. 
rentesco - hubieran . as criaturas. 1 Dios tenga sus 
Eran dos leales y lasltmos ' b'do en el cielo la recom
almas y les deseo que ~ayan,r~i i~ario ó no de la policla 
pensa del buen Samaritano di : elegir. Los sufrimientos 
jacobina, ya no tenla yo_ r:uj~r se quejaba en el camino, 
acrudos de los cuales mi l carro La acogida de la 
s: habían calmado algo_b~nó e omo ~i hubiéramos sido 

ue nos reci i c . -~ 
Bouveron, q r el señor Frangois, parec1~ 
realmente mandados po duró mucho. E n cuanto Enn· 
darle valor. Esta calm~ n~ á la lumbre, empezó otra v~1 
queta esl uvo sentada ~~n ? mis precrunlas me convenció 
á gemir. Su contestaci n _ad en mi~ presentimientos. Un 
de que no me habla enfa;: pºreparando y sin duda para 
parlo prematuro se es a 
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aquella noche. Expliqué mis lemores á nuestra huéspeda 
y le pedl la dirección de una parlera. No quedaba ninguna 
en Morleau. De las dos que ejercían todavía el año ante
rior una había sido guillotinada, la otra huyó. Estaba, 
pues, obligado á dirigi rme á un médico, al señor Coutu
rier que había Lomado la clientela de Raillard. ¿ Quién 
era? Tomé el partido de ir á su casa en persona y en 
seguida. Quería ver con mis propios ojos al hombre á 
quien iba á confiar el cuidado de traer al mundo mi 
primogénito, quizás un varón, el heredero de mi nombre. 
~o hallo palabras para traducir la emoción que me opri
mió el corazón cuando la puerta del médico se abrió al 
llamar á ella. Veo la calle empinada y con una capa de 
nieve donde se elevaba esta morada del médico de pro
vincia y el vestido obscuro de la niña que me habían 
dado como gula. Veo el pedazo de cielo que aparecla 
entre los lechos y, sobre lodo, oigo el acento de un ama 
de llaves, que no aparecia sin duda por prudencia, y 
contestó á mi pregunta formulada en el vocabulario 
obligatorio : 

- El ciudadano Coulurier no está en casa. 
- ¿Cuándo volverá? pregunté. 
- i o antes de mañana, volvió á decir la voz. Partió 

esta tarde al Valdahon á ver á uno de sus clientes que está 
muriéndose. Lo velará la noche en Lera ... 

- Pero se trata de una persona que no puede esperar 
tampoco. Mi mujer está de parlo. ¿Qué distancia hay de 
aqui al Valdahon? 

- Ocho leguas y media. No vale la pena de ensayar. 
Es preciso el caballo del doctor para viajar de noche por 
caminos como éstos. Luego no dejaría al enfermo. Ha 
aplazado sus visitas de mañana para estar libre . .. 

- ¿Pero á quién se dirige uno en los casos urgentes? in
sisU. ¿ o tiene el señor Couturier á nadie para subsLituirle 
cuando haya apremio y se encuentre ausente? En caso 
de peligro, ¿á quién hay que dirigirse? 

- Al ciudadano Rajllard, contestó la mujer. Se le 
abogaba la voz al pronunciar este nombre que me heló 
más que la tramontana de aquella noche en la cual habla 
salido sin abrigo. La sirvienta habla bajado unos esca
lones. La lámpara, que elevaba por encima de su cabeza, 
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señalaba sus facciones con un relieve que subrayaba su 
expresión. Visiblemente, ella misma estaba trastornada 
con solo nombrar al terrorista. El ciudadano Raillard no 
ejerce desde hace tres años, prosiguió. Pero está conve
nido con mi amo que en las circunstancias urgentes se le 
puede avisar ... Si usted espera hasta mañana, el señor 
Couturier habrá vuelto á eso de las nueve .. . 

- ¡,Esperar hasta mañana? ¡,Se podrá? ... ¡, Y si no fuera 
posible, qué hacer? ¡,Dejaré á mi querida mujer morir 
quizás delante de roí y con ella al niño, sin llamar al 
único medico que hay á esta hora en la ciudad? Y Üamarlo 
era enseñar este falso pasaporte á sus ojos de inquisidor; 
era recibir preguntas á las cuales había que responder. 
Á la menor sospecha era el arresto; era la muerte para 
mí, ciertamente, para la señora Fleury, sin duda, y sin 
duda también para las dos humildes hermanas de las 
cuales una nos había recogido cuando yacíamos en la 
nieve y la otra nos albergaba ahora. Devorado por la 
inquietud, con 1 qué carrera bajé hacia el barrio donde 
habitaba la señorita Bouveron y con qué angustia vi 
á la solterona adelantarse á mi encuentro hasta el umbral 
de la puerta! Ya me interrogaba ella : 

- La señora acaba de estar muy mal, decía. Estoy 
segura de que esta noche va á dar á luz. ¡,No trae usted 
al señor Couturier? ... Y cuando le hube explicado el resul
tado de la visita: 1 El señor Raillard ! expresó horro
rizada. Repitió : ¡ El señor Raillard ! Él ha sido quien ha 
hecho arrestar y guillotinar al señor Frangois ... ¡ Ah, 
señor, si solamente se entera de que está usted aquí y la 
señora, son ustedes muertos 1 

Con este grito de angustia entré yo en la habitación. 
Enriqueta, acostada en una cama, tenía la agonía pintada . 
en la cara. Sus facciones descompuestas, su tez lívida, la 
fijeza y el espanto pintados en los ojos, el movimiento 
de los párpados, los dedos crispados en la manta, anun
ciaban la inminencia de una de estas crisis nerviosas que 
acompañan á menudo á los partos prematuros. Me conoció 
y me indicó por señas que no podía hablar. Tenla 
la respiración enlrecortada y la mandíbula contraída. 
Tuvo la fuerza de tomar mi mano que se colocó en el 
pecho. Sentía las pulsaciones de todo su cuerpo como el 
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calor de sus dedos quemados or 1 . , 
presencia la alivió. Las saculdas a ~ebre_. Sm embargo, mi 
bros, contuvieronse durante q_ e agitaban sus miem
más regularidad y se volvió :n~s mstantes. Respiró con 
rando dormir. Después de d~~ a 1~ pared como procu
~ueño,n uevos fenómenos manifestá~mutos de este falso 
Jar ya la esperanza de pode onse que no podian de
Volvian más violentas l r aguardar hasta el otro ella 

l 
as convulsion · 

o ro ralo para volver más f t es, se calmaron 
Bouveron iba y venía d l uer e~ cada vez. La buena 
'é d e a cocma á 1 m n orne uno tras otro todos l . a cama, propo-

su experiencia de comadre de ~~dremedws que le sugería 
taba el mío á causa de un d t ~ª· Su espanto aumen
mur ~ignificativo. Evidente!:nt: muy pequeño, pero 
muJer iba á morir y s1·n e b pensaba que mi · · , m argo seo ¡ · 
siquiera el nombre de Raillard C ' :"u a sm pronunciar 
pue_s como inútil toda apelación i~oc1~ndolo, consideraba 
nar10. ¡,Qué podía ocurrir pue . a p1ed_a~ ~el revolucio
me hiciera arrestar en el ~cto s, s1 me dmg1a á él? ¿Que 
mujer agonizara sola? Nuestra ~ft:º ~ispecho~o Y que mi 
~ero separados, serla peor No. act n era bien horrible; 
r1~sgo más espantoso que· Lod¿ Yf no debla correr este 
grito de antes del encuentro s os demá_s y repetía el 
r ¿Qué hacer? ¿qué hacer? .. . • con la senora Poirier : 


