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visitar un castillo bien conocido de cuandos se inte-

resan por la arquitectura del siglo xvi en Francia, el
de Fleury-les-Tours, que se ha nombrado de este modo
para distinguirlo del otro Fleury, célebre por la estancia
del pretendiente Carlos-Eduardo Yy que yergue, cerca de
Courance, su linda construccion de ladrillos. No discutiré
el punto controvertido entre arqueologos, 4 saber si
esta delicada joya de piedra construida por orden del
primer duque de Fleury, favorito de Luis XII, ha servido
de modelo 4 esta otra alhaja que lo reproduce casi exac-
tamente y que se llama Azay-le-Rideau, 6 bien si es lo
inverso.

Tampoco discutiré este otro problema debatido in-
definidamente en los clubs : iTiene el propietario ac-
tual de Fleury-les-Tours verdaderamente el derecho de
llamarse duque de Fleury 4 secas, como el joven héroe de
Agnadel? El debate dura eon la otra rama de la familia
desde unos ciento cincuenta afios. Que sea auténtico 6
1o su titulo, el actual duque de Fleury lo estd llevando
de un modo que justifica todas sus pretensiones. Emplea
admirablemente una fortuna muy grande que heredd de
Su madre, hija de uno de esos hidalgos vidrieros que una
tradicion secular perpelia en nuestros departamentos
del Norte. El duque ha tenido el acierto de noconfiar4inter-
termediarios la gerencia de sus intereses. Durante cuarenta
anos ha dirigido en persona las vastas fabricas que posee
terca de San Quintin. Su hijo mayor se ocupa en ellas
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ahora. Este manejo directo de sus propios intereses, ha.
tenido un resultado : el castellano de Fleury-les-Tours
apoya sus pretensiones en un millén doscientos mil fran-
cos de renta, sin ninguna baja alianza, y el palacio estd
habitado tan noblemente como lo merecen las esculturas
de las puertas y los cruceros de las ventanas. El sefior de
esta exquisita y grandiosa morada tiene de ella un orgullo
muy legitimo. Dicho sea esto para explicar como se habia
empeiiado, al encontrarme en casa de amigos mutuos, en
hacerme los honores de su morada, 4 pesar de mi absoluta
falta de competencia en la parte en que él sobresale.
Ha reunido una coleccion de armas digna de rivalizar coll
la del palacio real de Madrid. Un rasgo definird la per
fecta cortesia de este verdadero hidalgo : durante la visita
4 la cual aludo, me ahorro el detalle de su museo. Otro
rasgo definira la incompetencia que acabo de confesar:
de todas las piezas incomparables esparcidas en las salas
del palacio — ;qué digo? — del castillo entero, no me
qeuerdo verdaderamente con viva claridad, sino de un
pequeiio lienzo colgado en el dormitorio del amo de la
casa, y eso menos por su propio valor, a pesar de ser una
excelente pintura de un maestro francés anonimo del
siglo xv11, que & causa de 1a anécdota que se relaciona coi
ella. Este predominio del interés moral sobre la hermo-
sura y lo pintoresco, distingue esencialmente 4 los escrito-
res de los artistas. Un gran error del romanticismo fué
el haber querido unir & estos dos tipos de inteligencia
irreductibles uno entre si.

Este cuadro ante el cual quedé en seguida suspenso,
representaba un asunto muy corriente, una Nativi-
dad. La pintura tenia la firmeza que revela una mano
muy ejercitada, esa minuciosidad fuerte cuyo valor per
manece indiscutible 4 través de las variaciones del gusto.
El San José, la Virgen, el Nifio en la paja, el buey, el asng,
estaban tratados con una robustez de toque que revelaba
la influencia de Felipe de Champaigne y una precisién
aprendida en Flandes. Un detalle de extremada originas
lidad indicaba una imaginacién de poeta. La escena estaba
colocada, como de costumbre, en un pobre establo alum-
brado por una ventanacuyo marco se componia de dos ba-
rrotes cortados uno por otro en édngulo recto. La sombra dé
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euadros reunidos alli, probaban que el duque, especiali-
zado en las armas, esbozaba también un pequeiio prin-
cipio de galeria.

__ Su memoria le sirve muy bien, me contesté. Una
copia de este cuadro existe en efecto en casa de la sefiora
de ***. Repitio el nombre que habia dicho yo y que no
viene al caso citar aqui. Son primos mios. Hubiera usted
podido ver otra en casa de los *** (tampoco transcribo
este nombre) y otra en casa de los ***. Este es el original
que mi abuelo ha dejado por testamento al mayor de sus
cuatro hijos, que era mi padre. Quiso que olras tres copias
fuesen hechas para mis dos tios y mi tia... ;No le ha dicho
laseniora *** por qué? Y al contestarle yo negativamente:
Es npatural, afiadio con altiva amargura, cuando se
ha consentido en gervir 4 la Revolucion, ciertos recuerdos
avergiienzan. El padre de la gefiora de **" ha ocupado
en efecto un puesto en la diplomacia bajo Napoleon 1L
Olvidé indicar que el duque vidriero es uno de esos legi-
timistas intransigentes, queé han necesitado una orden
del principe que duerme en Geeritz para aceptar la
fusion. Prosigui6 : « No tengo los mismos motivos para
callarle el episodio que comunica 4 ese pecqueiio cuadro
un valor de reliquia. Me permitird usted ofrecerle la pla-
quita donde he hecho imprimir el {rozo del testamento de
mi abuelo en el cual explica este deseo. Leera usted estas
paginas cuando se vaya. Tendran a lo menos tanto interés
como un articulo de peribdico. Y con el rumbo que si-
guen las cosas, corren mucho riesgo estas paginas de pas
recerse 4 lo que se leera en la prensa, del porvenir.

,Se ha equivocado el duefio de esta Natividad al
anuneciarme un relato tan notable, como la idea misma dé
este lienzo asociada 4 una crisis decisiva de 1a historia de
su abuelo? El lector juzgara. Como el dugque me diera el
permiso de utilizar este documento, 1o copio tal como
esta escrito. En épocas alteradas como la que atravesi
mos, resulta saludable recordar qué terribles pruebas la
experiencia de ciertas doetrinas sociales impuso & 108 des-
tinos privados, hace poco méas de un siglo. No es uit motivo
para creer, como el seiior de Fleury, en identidades abs:
lutas entre los acontecimientos, pero jla Commune
astd tan cerca de nosotros 1 4 Gomo nos podrian ser indife-
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