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sabe que el menor elogio dedicadQ por el inventor & su
producto, polvos para los dientes 0 pil'doras para los res-
friados, pneuméticos para bicicletas 0 'maqlmmllas para’
afeitar, es siempre este : jbeals everylhing in the world!
Tiene que batir un record, sea el que fuere, en el mundo.
El epiteto con el cual habia yo al azar magmﬁca(hf‘lu
galeria de Kennedy no era, pues, para deslagrnt’larlfa. Esta
grosera lisonja provocd primero un empujé mas vigoroso
en las boeadas de humo que seguia sacando a su cigarro
obelisco. Amarga sonrisa crispo sus afeitados 1".1[)108. Luego
me dirigi6 esa mirada impenetrable que contiene dfzsafm,
chocarreria y esta cortedad arrogante que los americanos
sienten con tanta frecuencia con los europeos. _Menus-
precian nuestras razas viejas, pero éstas los 1111..1'm1dan. :

— ;Well! escapa usted con ingenio. También tendra
usted la fotografia. Si no se hubieran llevado el cua(’lro, yo
se lo ensenaria con todo desahogo. Pero .la fotografia bas-
tara para convencerle de que esun urigm?l. @,No se ofen-
dera usted de lo que le voy & decir?... anadio. Hice una
seiial de denegacion, dijo entonces: « Si \-'erdnderglﬂf:ﬂle
hubiera ese parecido con el cuadro que usted pintd en
Roma hace veinticinco anos, tendria usted olro lugar
en el arte. » Me incliné. — « Ademas hubiera usted €ono-
cido este cuadro al primer golpe de vista. Se le h’ulnese
escapado un grito, un gesto... No hghlemus mas, los
negocios son los negocios. Si no hubiera comprado el
cuadro, tendria usted la suprte de hacerme dudar y Qe
quitdrmelo. Pero lo he cogido. » A este punto de su dis-
curso se echo 4 reir, esta vez en voz alta. Adelantanglol la
quijada hizo el ademan de atrapar con la boc.a.. « S, léo
agarré | repitio, y soy como los perros dogos : cuando
clavo el diente, no suelto la presa.

sres (ue ni el ladrén ni el robado, la senora Ariosti
A y Ralph Kennedy habian querido confesar : ella su

estafa y élsu... jcomo decir? j Vaya | el pintamonas
suelta la palabra....su majaderia. Me seguia pareciendo la
avenfura tan divertida, que senti el capricho de efectuar
el. mismo ensayo. en Courmansel. Completa resultaria la
comedia si él tampoco. quisiera creerme. Cuando después
de los cincuenta afios se echa uno 4 pilluelo, ya no se tiene
medida. El hotel donde acababa de Lener este extraordi-
nario dialogo con el coleccionista de euadros, no se hallaba
muy lejos del mio. Almorcé de prisa en el primer,
restaurant que hallé. Cogi un coche, impaciente por en-
contrar al joven antes de que saliese de su fonda. Sabia
que 4 eso de las tres tenia que ir al museo Poloti-Pozzoli
para comunicar 4 los miembros del comilé de compras su
opinién acerca de un cuadro que se les habia ofrecido,
en su calidad de « jautoridad » en materia de pintura
lombarda | Mientras que el brumisia, como llaman-4 los
cocheros en Milan — jel célebre lord Brougham, cono-
ceria su nombre asi variado? (1), — apresuraba como
podia 4 su caballo, me preparaba mentalmente 4 saborear
un delicioso placer de mixtificacion. Hay algo parecido
creo en Musset :

C’est un chat qui taquine el qui tue & plaisir
Un misérable rat dont il a le loisir...

Yo no queria renovar la escena de Kennedy con el
cual mi brusea franqueza habia tenido tan mal éxito.

(1) Lord Brougham ha dade su nombre 4 un coche, de cuyo

nombre los-milaneses han sacado brumisia.
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Se 1o he dicho 4 usted; mi conciencia estaba ya tranquila.

El escrupuloso centro O, habia hecho lo imposible para |

impedir el trato. Este majadero de poligono podia dis-
traerse ya con toda libertad. Se trataba de sugerir la duda
al « joven y ya eminente critico de arte » y de llevarlo por
un eamino de circunvalacién hasta un punto en el cual
&1 mismo exclamase : « | Luego el cuadro es falso!» Un
plan entero se esbozaba en mi pensamiento, el cual de
antemano me divertia como antiguamente las bromas
de taller. Seiiora, mi corazén 4 menudo ha latido dema-
siado aprisa cuando en Paris llegaba yo ante cierta puerta
de cierta calle, 4 lo largo de cierta plaza y preguntaba
al mayordomo j Esta la sefiora **" ? » Latia mucho
menos, pero algo sin embargo, al llegar-delante de mi mo-
rada de paso, que era también la del inventor de Cristo-
foro Saronno, cuando contesto & mi pregunta el portero
diciendo : « Puede usted subir, caballero. El namero
ciento catorce no ha salido. » Senti una verdadera alegria;
la de un nifio que va 4 poder hacer una picardigiela.

— Si después de ésto no se cura de la mania de desbau-
tizar 4 los Leonardos, pensaba mientras el ascensor manio-
brado por un negro en traje egipcio, me subia al cuarto
piso, no sera por mi culpa. Y en voz alta, en cuanto el
personaje me abrio la puerta del ciento catorce : « LEs
un Tiépolo 6 un Veronés?... » pregunté al maestro Cour-
mansel seialdndole con un ademan el Otelo del elevador,
(estilo Kennedy) « ;Usted sabe la noticia? » contestome
el iconoclasta sin hacer caso de mi broma acerca de
su mania: «— | Kennedy tiene el cuadro I»... El sefior Bou-
dron no ha querido escucharme; j esta obra maestra ha
marchado para América... Acabd la marquesa por sacar
de él setenta y cinco mil francos y 4 nosotros nos lo daba
por cincuenta...

Su semblante expresaba una desesperacion tan comica,
dada la situacion, que algiin mérito tuve en no revolver
el puiial en la herida, contandole que acababa de sepa-
rarme del exaltado vencedor de esta lucha 4 proposito de
mi «imitacion ». Manoseaba con gesto febril, al lamentarse
de este modo, dos grandes fotografias donde me parecid
conocer 4 mi Ginebra bautizada por la vindicativa mal-
dad de Pappalardo y la propia torpeza de Courmansel,
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Un falsario ha pintado, exclamo... (pdg. 84.)

omo una princesa de la corte de los Valois. No me habia
equwocn.tlu. La sutil sefiora Ariosti no era en \"m‘ 1
compatriota del autor de El Principe. El primer c;m(l)qd:i
suyo, t_leﬁpués de vender el cuadro, habia sido dirli"'(
al eritico de arte la reproduceién negada hasta el J?‘{lzr
senu?. Contestaba en esta forma, por {fnl_icipac[-u al lg%ti:
monio que Varegnana y yo podiamos soslenér cdi{[ra
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io i o en fales
lla. Remitir este documento por propio !1mp:11:nor e
elax‘ms ;no era declarar que no ten;a a
FHLS & Ly
acerca,de la autenticidad del cuadro?

‘La lanza de Ayax curaba las heridas que ella misma

hacia, me dijo Jorge después de haberme expéllf:;éi: ;}
ccadin to, tan correcto en la forma y tan pe o

procedlmleﬁe l,mbia usado con él la s.utll herpbra... o
e tq‘ destinado & operar el mismo mx%agrtz:mable
r?gﬁi];)toisiaazior de Cristoéforo Saronno soncadt:aalgﬁs; xe g
. : arquesa a

[t]refiig 'J’ecgiegﬁaﬁt1zd1gglz?lﬁ : r}Er‘j:aca.grlnine usted estas pruebas
ra

n muy b
o frsg g:ﬁlg: ;S)grdido.yHablo en plural, pues la galeria
maes

vivido
del sefior Boudron es mi obra en gran parte. He

As av ia todos por
entre esos cuadros, vivire mas aull... Y los dari P

% jaria usted mal, dije fingiendo estudiar I fofo:

ia é haba el efecto de mi fras_e.
grafia CQTO mizggopgi;as‘ilhﬁg?:ra disparad(} con una p[;;
Flie %‘ali)lb;tmcontra un rinoceronte. El critico se encog
ola
0. .
de hﬂm;?EOS;S’ 1(1:?1{;?::; hecho mall... El Jll_llan E:(l)hrrlludae;
s Bo vengo en ello, p
o Bou(li'rogeefez?‘ﬁgioélf ?lrc:simg Tura es c}lrif)so,'perg
g B8111nc01ecci6n Layard. Su Francisco di Giorgmel[}m
' d?i aLSiena . En vez que esto... —¥ ha}:ﬂa vuesto
‘frﬂle s 1 . fotogr;ﬁas con las cuales se hlpnot1zg§a,
ko ?1Sunica la joya que no sufre comparac n E
- bl P“?Z 1’1e no haya dudas acerca de su 'autenhm-
q, Slempt? glst.a vez la insinuacién era tan d;recte; q‘.:l&
i Co’nt? jarla pasar. Habia ensayado la bala det ulz s
o pOdL% e(geronte no la distinguié mucho de la anteriof:
" 11.“0. riera duda l... exclamo Courmansel : t.?n»
- 1O]allam’igg;gr Lo decia delante de usted al senok
driamos e adro. Lo l
Boudrép. Ten:;)alalané;beza delante de esta adm;rral:;ig
oty m:}?? Sabe comprar; €s un comerlcmnte. : gnia
pmtﬁf; cllue L{n critico; no puedo ocultar mi pensamients
30y

Me parece que 1o
fodo antes que nada lis

uenas. — Vera usted qué obra J

sma opinion. Comprendo ahora

tengo el derecho de callarme, | El Mé-
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— (G6mo? interrumpi
Boudron ?... :

— [ Oh ! contestd él. No supongo nada. Sabe comprar
y nada mas; se lo repito. Se alaba de ello 4 menudo y
Liene razon. Lo verd usted, y también su colera. Ha ido
4 casa de la sefiora Ariosli para procurar desbaratar el
trato... Asi es que...

— jLa comedia tiene cinco actos!
le habra dicho la sublime marquesa?,
bien, yo que no he tenido nunca en
cuadro, y cuya sinceridad no le
este motivo, le afirmo que est
dudoso para mi, muy dudoso...

— Yo quisiera conocer sus razones, contestdé Cour-
mansel con ironia, Por fin volyia vo & encontrar la sober-
bia que me habia llamado tanto la atencién en la primera
noche que habiamos pasado juntos con su suegro, cada
vez que se trataba,no de él mismo, si no de sus ideas y del
Méiodo. | Con qué acento habia pronunciado las silabas
sacrosantas | Y de nuevo me presentaba las fotografias,

gcon el gesto de los caballeros de las Cruzadas, cuando
lanzaban el guante 4 un infiel,

— (Mis razones? Tengo varias, volvi 4 decir
0 su cara el efecto de mis revelaciones
¢ La primera estd sacada del modelo mismo. La mujer
répresentada aqui es una italiana Y una ifaliana de hoy.
Jamds esta boea, estos 0jos, esta barbilla han pertenecido
8 ninguna gran dama, Vea usted.., Mi segunda razon es
el evidente trabajo que ha sufrido esta pintura. Ha sido
aranada de proposito. Luego le han pasado una especie
de barniz-mastic. Prueba de ello la simetria de todos estos
arafiazos, Este es el mayor signo de artificio. Los falsarios
56 exceden. Fabrican un objeto envejecido de sobra.
Un verdadero cuadro hubiera teni
Peados y otros que lo estuvieran menos... En fin, las letrag
SUpuestas por usted, bailan en la firma. Tiene usted en el
principio de la inseripcion X... R... US, con dos intervalog
entre la X y la R, luego la R y la silaba US. Usted coloca
una F en el primero de estos intervalos. Hay lugar para
dos letras y un intervalo. Usted no coloca nada entre la R
¥ US. Hay sitio para una letra, — ¢ Ve usted? Y sacando

yo.. ¢ Usted supo que el sefior

pensé yo. ;Oué
- Y en voz alta:y
frevistas acerca del
puede caer en sospecha por
e pretendido Cristéforo es

estudiando
progresivas ;

do sitios muy estro-
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api i hoja de papel, el detalle-
lapiz del bolsillo tracé, en una :
‘(]12 lapverdadera inseripeion, la que habia compuesto Yo

mismo antafo :
P. X. T. F. RIUS.

AN g
v traduje : Pinaxit Falsari :
— Un f{ﬂsar:’o ha pinlado, exclamo estawll,ando en u?li
risa alegre que me probo que la bala de cal;lonh, ;)oligra
no i siq
‘ esta vez — no habia hecho
era una bala de canon ‘ e
o del rinoceronte. Perdone, g
un cardenal en el cuer . e
rido maestro. Yo no tengo intencion d% ogegderio.orl;’l;?
i io, sno es verdad? Ustedese
cada uno tiene su oficio, ¢ ad? | .
tidor de los Ingres y de los Delacroix. Fl no citaba ot;(;s;
nombres, tratandose de pinturas modernas. Yod{mhsoy ];em
2 . B -
i de sabio, mejor dicho.
ue un sabio, un aprendiz y T :
guando se sal.;e 4 la edad de catorce alos el ccmc}mdoc i(ies
i lo mismo que si se tuviera Clllz
la hipofenusa, se sabe qu e
5 setenta... La Critica —Y st :
cuenta, sesenta 0 se ! : :
expresc,') de nuevo el irreductible orgullo — t}ene su ceriﬁs
dumbre tan absoluta como la de la ge?imetlga. ;Fleelée;es
C i ey
S epciones. Una de estas 1€yes,
leyes que no sufren exc : | e
samés un falsario, al fabricar el ob] ;
absoluta,es quejamas un clobjels ol
i ed. introduce en ese 0DJeLO _
nunca, entiende usted, e
i i sea la prueba de esa falsedad. -
riamente un signo que . .
la evidencia misma : No se fabrica un objeto falso sing
fiar; si e fabricaria. ‘
ra engaiiar; sin eso no sef ] ‘
pa— Ygusteci no admite un caso muy senm‘flo por c'lfi?}'toé
Un joven artista se halla en Roma, por emmplo. 1?‘11&
una querida, ¥ necesita dinero. Un anltwuarlo le e?nca g
ue haga un cuadro falso. El artista tiene algunos ;sm;]lo
qpulos; :i)ero los pasa por altp p{?l:que fzsta enamor?1 (;)i'o i
consiente en ver en esta imitacion mas que un estu b
los maestros antiguos. Sin embargo, psra ponee;*ps;lq ;Eeﬁo
i n
ienci n paz, sefiala su obra co
ciencia enteramente e : U
i iar la falsedad... Y tenemos,
iono que debe denunciar 1 :
Et?,zlt)‘.*ledctl) le completaba la demostraciéon sobre las fotogra

fias mismas : —P. X. T. F. RIUS. M. PARISIENSIS. Mo§

jsi sario pinto el reirato. ‘
arisiense y falsario pin rel ]
7 Ya no e;{a:f una bala de cafion, sino un bombardeo. El

: : .
rinoceronte no estaba aun agujereado. Su coraza estab

i i la mimicad
tan hermética, tan compacta, tan ilesa que |
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mia, el sonido de mi voz al pronunciar la M, primera letra
de mi nombre, mi guifio que tan claro significaba: « pero
si el falsario soy yo » todas estas indicaciones multiplica-
das a4 placer, no le daban siquiera un apice de duda.
— Es muy ingenioso, contestd riendo del modo mas
alegre. Esla conversacion técnica lo habia distraido de
su desesperacion. No era 4 las artes 4 las que amaba. Tan
s0lo, 4 proposito de las artes, las discusiones del género
de ésta. Pero, sigui6, he aqui una de las leyes de la
Critica y que los ignorantes no sospechan siquiera. { Ay !
perdone usted, estamos hablando de ideas. Todas las
explicaciones ingeniosas son falsas... Comprendo, querido
maestro, dijo con una mirada que €l creyo agudisima, que
usted quiere, como se dice vulgarmente, tomarle el pelo 4
un pobre diablo de critico de arte, 4 quienes tienen anti-
patia, ustedes los pintores. Ustedes piensan que nos
metemos en lo que no entendemos porque no practicamos
la técnica,.. Permitame usted que entre en su paradoja
para demostrarle de qué modo llegamos 4 la verdad.
Examinemos su hipotesis acerca del origen de este cuadro.
Primera impgsibilidad : no se puede tener conciencia
a4 medias. No hay ladrén honrado. Si su artista ha tenido
el escriipulo de querer que su falso cuadro fuera sefialado,
no ha hecho el cuadro 6 bien no hay leyes de la naturaleza
humana, y pues las hay estas leyes psicologicas, el critico
de arte también debe tenerlas en cuenta. La ley, siempre
la ley, esta es la Ciencia... Segunda imposibilidad : El
anticuario que encarga un falso cuadro es un inteligente,
un perito. No acepta una pintura firmada de modo misti-
ficador y el pintor no se arriesga 4 llevarsela. Pues ;4 qué
se reduce su objecion? A esto : que las letras de la firma
estdn demasiado separadas. Y bien, estan demasiado
separadas, bueno, es un hecho y el Método... (jAh!
estaba ya demasiado comico por lo solemne) y el Método
consiste primero en aceptar el hecho. Ofro hecho : que
las grietas de este cuadro son muy semejantes entre si.
Lo son, ;y qué?... En cuanto 4 la fisonomia de la mujer
Vaya usted mafiana 4 casa del sefior Crespi 4 ver su
magnifico refrato de la reina Cornaro atribuido por unos
a Ticiano y por otros 4 Giorgione. Para mi es... | poco
importa | Tomo la expresion del descubridor de tesoros
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que guarda celosamente su secreto é} fin de no ser des:
pojado. En todo caso es la reina Cornaro. ;\lf es;xtng
pescadora del muelle de los Esclavones Fie .1 906 1... Uste ,
ve. Nada se mantiene de pie en sus objeciones. l"[e aqui
bronce, como decia el emperador acerca de sus victorias.
No ignora usted que Leonardo era una especje de‘ alqul—_
mista, siempre inventando. Estos caprichos nos ha'n' cos
tado caros. Si no hubiera usado el slucco lucido en vez del
inlonaco tendriamos todavia los cuatro retratos que
gjecuto para la gran pintura al fresco de Uanago M‘(.)n'r.orj’-
fano en el refectorio de Santa Maria de las Gracias. El
Montorfano sigue ahi todavia. Ya no hay Leonardo,”y
eran estos cuatro retratos : Ludovico el Moro con su hl_}io
mayor Maximiliano y Beatriz Sforza con su nino nds
chico Francisco. | En fin he pensadq 2 joh! es muy
sencillo, pero es otra vez el huevo de Colon, — pensé que
tal hombre preparaba ciertamenle de urn modo que le
era personal sus lienzos y sus tablas... [ Y he descubwrpo
este modo ! Untaba primero el fondo con una subst.gllcla
cuya composicion creo que conozeo, es un Qe.\?cub’rume.nto
mayor que el de Cristoforo, ¢no es ve?’dad?,b‘alc ules_e. un
modo seguro de distinguir sin denegagioén posible, primero
todos los cuadros auténticos de Leonalfdo, y luego de sus
discipulos directos. jPorque el Vinei es uno de eslos;
magnificos genios generosisimos que no reservan la
migajas de su festin | Todos los jovenes pintores que sé
han acercado 4 ¢l han participado de su prope&mmnto
y lo han aplicado, de ahi esos tonos tan part;culares ldﬂ
esta escuela y que proviene de la pene.’f.raczén d% (;s
colores por dicha substancia. Uno de mis colegas de la
escuela normal, que es quimico, ha estudiado dl_cho prof
blema por mi en un Gian Petrino de la coleccl_()n Bou-
droén... El primer cuidado mio, cuando he pUdldO. exai
minar el Cristéforo Saronno de la marquesa, ha mdq e
averiguar si la madera recibi una preparam?n am:enor‘;
pues ha sufrido una. Usted me dira : ;Pero es la mlsmz;
Si, es la misma, ya que en todos los cuadros de es a4
escuela se halla y por cierto los tonos lo indican. Hay
un. cierto verde del cual no puedo dud‘ar como 1o dudo
de la existencia de usted. [ No es posible mas que coil
el procedimiento vinciano L... Objetara usted todavia que
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Morelli, del cual soy discipulo, era muy opuesto 4 estas
, rebuscas técnicas, 4 este andlisis de la paleta, segtin su
término. Hemos ido més allda de Morelli. Hemos hecho
la eritica de su critica con su propio método. Le propongo
pues el dilema siguiente : O bien este retrato es de la
escuela de Leonardo, 6 bien ha sido fabricado por un
falsario que habia sorprendido el secreto de la prepa-
racion quimica — usted me oye bien, quimica — de la
cual usaba Leonardo. Pero si hubiera sorprendido este
secreto, este personaje lo hubiera contado. Uno de los
innumerables criticos de arte que abundan en Roma y
en Londres se hubiera enterado. Es un descubrimiento
de inmensas consecuencias; lo he hecho yo. Por consi-
guiente este cuadro no es una imitacién, es del principio
del siglo xvi. Es lombardo. Es de Cristéforo. No son
hipotesis, son inducciones tan ciertas en sus consecuencias
como teoremas de geometria. ¢Dird usted todavia que
hago mal en deplorar que una pieza tan auténtica se
vaya 4 tierra salvaje cuando podia estar en Francia y
casi en mi casa?

— Ya no lo digo mas, contesté yo casi estupefacto de
admiracion delante del talento extraordinario que aca-
baba de desplegar para cegarse completamente. Se levanté
y eomo un protector, dijo : « A lo menos es usted de buena
f8... No como ciertas personas... {Ah] me ha aliviado
un poco el discutir con usted. Falta me hacia. Usted me
dispensara... No tengo mas que el tiempo preciso para
llegar al museo Poldi donde me estén esperando... Me
temo que no se hayan dejado engafiar comprando por

un Foppa una copia ultramoderna... [Estos merca-
chifles son hoy tan hébiles ! »




van tres! dije al bajar al hall del hotel. Si sigue

asi llegaré 4 creer yo mismo que Ginebra fu¢ dama

de honor en la corte del rey F -ancisco I heroico
y. galante, y que yo he sofiado.., jLe confesaré, sefiora,
que al balancearme de nuevo en una rocking-chair con
la desenvoltura de un compatriota de Kennedy y sabo-
reando la intensa ironia de esta aventura toda, no tenia
ojos mas que para la puerta del hotel? Y estaba espe-
rando, ;4 quién? Adivind usted : al sefior Boudron en per-
sona, al nuevo arbitro al cual era menester, joye usted,
sefiora? era absolutamente necesario (ue le contase mi
historia y sometiese mi testimonio. Por qué? jEmpu-
jado por qué genio perverso? kin mi primer encuentro con
el pretendido Cristoforo y cuando mi grito de reconoci=
miento hubiera sido la prueba indiscutible de la cual ni
la  sefiora Ariosti, el americano y Courmansel mismo

hubieran desconocido la verdad, habia ahogado este grito. =8

La sola idea de un conflicto entre el joven y el padre de
Cristina, y luego de estos esponsales desbaratados, habia
cerrado mis labios. Mis motivos para sallarme eran
idénticos. Solamente ya no los sentia. Tenia un deseo
demasiado vivo de oir al modisto coleccionista decirme
también 4 su modo : « ;Este cuadro falso? Vamos, vamos,
usted se chancea... » Ademas, acababa de tener und
conversacion con esta incomparable embustera, trapa-
cera entre las trapaceras... — j Vival Mascarilla, fours
bum imperairiz! jLa asombrosa, la sublime marcuesa |
4 Como resistir 4 la curiosidad de conocer la maniobra de
esa diestra mujer en ese trance dificilisimo? ;Qué actitud
habria adoptado ese Maquiavelo femenino con un afi-
cionado notable, futuro suegro de un eritico de arte mas

Puso su mano en los ojos de los cuales..

. (pdg. 92.)
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notable atin y que me conocia & mi y 4 Varegnana? Sin
duda habré pensado que hablariamos al sefior Boudron,
que ibamos 4 felicitarle por haber perdido esta ocasion
de afadir 4 ese museo un falso cuadro. Tales revelaciones,
cayendo en el oido de un comprador despojado y furioso,
podian traer consecuencias aun mas desagradables. La
marquesa y su chichisveo, el sutil y peligroso San Cataldo,
ciertamente habian previsto-estas eventualidades. ;Como
se habian puesto & la defensiva? Iba 4 saberlo yo y en
seguida 4 desinteresarme de ello para no conservar més
que un solo sentimiento : la admiracién por ese milagro
vivo que se llama amor sincero. Casi se puede rimar esto,
y desde aqui me parece que la estoy viendo & usted
sefiora, con aquella sonrisa en los labios que tantas
veces ha pasado por ellos cuando su inutil y loco ser-
vidor le hacia adivinar, no ya su culto por usted, sino
su fe profunda & indestructible en la divinidad del amor.
Usted llegara & creer en ello también, como tantos otros,
cuando ya sea tarde. Le decia al principiar este relato,
que no tenia otro fin que el de distraerla durante una
hora. No es verdad. No he escrito estas péginas sino
para llegar 4 ésta que contiene toda la moraleja de la
historia. Hubiera podido intitularse, como un prover-
bio del teatro de Madame: « No se puede engafiar 4 un
corazon (ue ama. » Escuche usted y nose burle mas, por
mucho que el sentimentalismo de un pintor quincuage-
nario, entretenido en rocker & la americana en el hall de
un hotel cosmopolita, se preste a la chanza, convengo
en ello. Riase usted de mi entonces, pero no de Cristina.
Porque seguramente ha adivinado usted que va 4 volver
4 escena. Estaba yo, pues, alli acechando la puerta
cuando vi aparecer 4 Boudron, y detrés de él 4 la novia
de Jorge Courmansel. El padre dirigia la palabra 4 la
hija con una cara Yy unos gestos que revelaban un
furor mal contenido. Estaba tan absorto en su pensa-
miento que parecia no darse cuenta del lugar donde
se hallaba. Pasé junto & mi sin verme,y oi que decia :
« ;Te repito que no tiene excusal... » Cristina, por
muy emocionada que estuviera por eslarescena, me
habia visto. Comprendi por un movimiento que repri-
mi6 en seguida, que habia pensado dirigirse hacia mi.
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Luego siguio al sefior Boudron en el asecensor, cuya jau-
la se hallaba — felizmente — 4 la otra exi.r-te;ni:i‘al'lJ(del
hall. No habrian pasado cinco minutos cuando, con un
estupor que pronto se cambidé en profunda lé;liﬂl'l la
vi reaparecer. Bajaba corriendo la escalera. thinlém
p]eadu_ el tiempo justo de entrar en su habitacion \:
de salir volando. Llegaba hacia mi ruborizada por el
pudor }"ln emocion. | El paso que arriesgaba con uﬁ
desconocido 6 casi tal era tan atrevido | )’b*il-l en’lb'\r-r

no podia prescindir de intentarlo : e i

— Sefior, empez6é con acento de rueg rdoner
usted si me permito dirigirle una prec_rl:llllle:;l), I]Ieid\utnltzin:i
lo que la sefora marquesa Ariosti ha dicho -:'101.1‘17:1 'uadr't'l"
Que ust ed la ha prevenido de que el cuadro que quelriamu;;
adquirir, ese Cristoéforo Saronno, no era auténtico?...

Me estaba mirando al pronunciar esta frase con sus
dulees pupilas que se habian vuelto negras, pues ‘1al
era ‘a:ll emocion que, al dilatarse, abarcaban lt_:\iU ei ir;m
Y lei en el fondo distintamente ;que ella sabia que ;l
cuadro era falso, y no queria saberlo! Helo aqui ese milagro
vivo de'l amor del cual le hablé, Esta ignorante (Tue
queria a su novio con apasionada ternura, no g’)otlia
menos de ver claro, porque se trataba de 1?‘i. Y como
toda.s las enamoradas de todos los tiempos, imploraba
suplicaba que se le mintiese contra su pmpi,:l e\'idencia,
P}econocer como falso el cuadro significaba la desespera:
cion d? su novio y también la irritacion de su padl"e que
tomaria pretexto de este error para retirar su palabra
Era la antipatia secreta, que existia entre esos dos homi
bres,‘ evidenciada de repente y una ruptura tal vez irre-
mec_habie. Fulguraba en sus ojos el terror de esta tra-
gedia doméstica y — sigue el milagro — también l’ma
esperanza. Lo mismo que sabia qucuel cuadro era falso
sabia también que yo era el amigo de su amor. Habiamué
converfsado juntos una vez apenas, y esta certidumbre
de su instinto era absoluta en la crisis que sentia venir;
esta adivinacion la hacla dirigirse 4 mi simpatia pm‘z;
obtener ;qué? Le hubiera costado trabajo formular
una pregunta precisa. Pero estaba seguro de que yo
obraria en toda la extension de la pbsibilidad, y sin
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esperar i respuesta siguid poniéndome al corriente de
los acontecimientos.

— Si, decia, la sefora Ariosti pretende que el conde
Varegnana ha ido de parte de usted 4 informarla de
que el cuadro era falso y que usted daria la prueba de
ello. Este paso — es la marquesa la que habla — la ha
indignado. Ha creido ver en ello una maniobra nuestra
para obtener una rebaja de precio. Estaba casi compro-
metida con mi padre. Se consideré como libre y acepto la
oferta del seitor Kennedy... {Oh! no ha dicho eso de
pronto. Empezo por recibirnos muy friamente con alu-
siones intencionadas que han exasperado 4 papé. | Es tan
leal ! Le ha obligado 4 esta confesion... Entonces — ¥y su
voz se hizo mas temblorosa aun, — entonces tuvo un
acceso de verdadera pena antela idea de que se le hubiera
podido creer capaz de tal procedimiento. Sabia que usted
habia sido llevado 4 casa de Ja sefiora Ariosti por el sefior
Courmansel. Penso que ciertamente usted habia partici-
pado 4 éste sus dudas acerca del cuadro. Se imagina que
el sefior Courmansel le ha ocultado el testimonio de usted
para no confesar que se habia equivocado... | Ah seflor
Monfrey, soy muy desgraciada !

Puso su mano en los ojos, delos cuales vi salir dos grue-
sas lagrimas que trazaron dos rayas en sus ardientes me-
jillas. En seguida se dominé y obligd su boca 4 una
temblorosa sonrisa mientras le contestaba yo :

__ La seiiora Ariosii es una mujer abominable, abo-
minable, repeti. Si hubiera visto una escopeta dirigida
hacia esta nifia encantadora, ;hubiera vacilado en desviar
el arma? No vacile, pues, en anadir ; « Ha faltado 4 la pala-
bra dada 4 su padre y ha inventado toda esta historia para
disculparse... »

— jInventado? repitio Cristina. Lei entonces un
estupor en sus ojos. (Qué habia esperado al dirigirse a
mi? No esta radical denegacion, seguramente. [ Y YO
mismo hubiera protestado si se me hubiese dicho diez
minutos antes que iba a anular para siempre mi testimo-
nio acerca del origen del falso Cristotoro, y que iba 4 en-
trar de lleno en esta vasta conspiracion, organizada con el

fin de dotar 4 Solario de un fantastico alumno y al arte

italiano de un pintor fabuloso | Sin embargo, seguia escu-
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chando 3 i
L ?1 ;1 :2 ﬁlauggagha C[léa proseguia trémula: « JEntonces
8 uivocado?... Usted cree s
i ado?... , que el cuadro es
_enftjl:if)(;“ él_Jsted esta dispuesto a afirmarlo 4 mi padre? »
- remer}(;li !§pu€sto, contesté. Estaba decididod todo y
mientos; estaba dispue :
! I sto, no ya 4
mis naves, sino una ar ' # e
! mada entera por ver la alegria i
minar de aquel mod ind: g e
o aquella linda ecarit ;Qui
usted que suba 4 deci fi i
ecirselo al sefior Boudrd i
- oudron en seguida?
nta de lo que ha ocurri g :
rrido. El conde Vareg
Yy yo hemos conversad roabale
o acerca del ) H5i
del retrato que posee... » i
— (La Casandra dei Rangoni
goni, aquella que el sei
Courn})ansgl tanto estudi6? pregunté ella : s
— Pr ) ragh :
ok egliia;g;er:lte. Iatxpl esé dudas acerca de la identidad
e este retrato y el del iosti
e ! ¥ el cuadro Ariosti.
sa se habrd enterado i
: , se lo repito, 1 :
1 ' , Y pito, le habra
Euzegégg ({;ocllnodo faltar 4 su palabra aparenta’ndo creer
oo (1)1 (1\51 se Ilelac(ljonaban con la autenticidad misma
. Al sefior Courmansel no le h ¢
entre la visita que h j e i
! emos hecho juntos al palaei iosti
y ¢l momento en que K ha ¢ o
ennedy ha comprad
B inedy prado el cuadro
abia comunicado id '
€ ues, mi idea. En tod
¢aso no hubiera podido avisar s Todo este
0 avisar 4 su sefior pad
se le dira tal com e
. o se lo cue 1 /
g nto... Se lo repito, voy en se-
— Ll 7 5= 2
L N(_),P(:;gtestf), dc_]teme anles conversar con papa a
A que contenta estoy, Di i junt
o stoy, Dios mio ... Y junto
. 31?1 fr;l::ﬁ:)s l?;tuél ar;;anque de gratitud con un Jgesto
; ed sabe, sefior Monfr
veces se llena la cabeza co ‘ Rkt
g za con un mundo de i i
e _ o de ideas y se tiene
e que sean verdaderas t
; que no se atrev
4 creer que sean falsas Co
i sas... Guando la sefnora Ariosti
pezd 4 hablar, me aterré. Ests e
; erré. Esta mal hecho Si
- ! _ : , pero no siempre
hébﬂggxecna de su propio pensamiento... Pensé que los n?és
e gzllocidores pueden equivocarse. Me acordé de
B EEL Ii-g que mi padre le citaba anleayer.
ra equivocado?... Senti
L ?... Senti de antemano
a que por ello tendria, [ Y ; i
padre ! | lo conozco bi o ot P
; Z en ! Temi un confli i i
E ' conflicto con mi novio
o decirselo todo, seii Ontrey in i Sa1e
efior Monfrey, ‘aunque’Sdie
e ] ) ; Lonfrey, aunque’sole-
para explicarle como me he atréVide 4 dirigirie-a Us®);
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ted y para que no me juzgue mn_l.... 'i,‘,u:m(ln [:ﬂi prmlm
pidi6 mi mano, mi padre no consintio en‘svg}mla.. Han
sido precisos muchos dias para decidirle. En ('1(1:'(05 mo-
mentos he creido comprender que se :H'!'t"iit’ﬂil:l ‘(Ic su
consentimiento... Pero habré sofiado. i Dios | ‘,(\)l.lt' con-
tenta estoy ! | Ah sefor .\lunlfrv_\'_! Acaba u..-:l?d d'f‘. qui-
tarme un peso del corazon... | Gracias y ‘]n_'*rdunvme P
Usted ha ido & Venecia, seflora, y visitado ]n‘ L‘npll]l.l&
de San Jorge de los Esclavones (lecm":u‘i'a por Carpaccio.
4Si? Hemos hablado un dia de ella. Fué en el t}em[)(z.('an
que empezaba mi favor, cuunfln lo nuevo de mi r'eiauun
le daba 4 usted una poca de indulgencia para mi pohr"e
persona. Entonces no me buscaba usted 'querelln. 156
acuerda usted del panneau donde el Santo estd repr.'efmfimi(_)‘
arrojandose sobre el dragén con la ]’un'/.';: lm‘]:l?.-lQuL,
inmensa alegria en el arranque ! j Qué soltural Es ‘qule
no tiene més que volverse para ver _en(:ndvn;ula a ln‘ul)lca
4 la princesa 4 la que ha jll'rz‘\tln libertar. Al C-l.)‘llh{\‘llf}i
{ qué torpeza, qué poca habilidad en la pnn_.mu'l_h_, a
lado donde se le ve, junto al dragon 11111f\1‘i_u, estupida-
mente embarazado con su monstruosa victima que no
sabe como arrastrar | Guardando las proporciones, desde
luego, me encontré cuando se marché la seforita ]Ih_m-
dron, y enfrente de la accion que acababa de cnfn?ie% \pu‘r
ella, tan entorpecido como el San .]c-}rgfe del ]!l:ll‘._-a.llt) \llm,
ciano después de su hazafa. Mentir a4 esta (r11u,11|}lq‘(‘g1‘1
nifia, cuando se trataba de borrar l:’; hu_elln de ang_ru;i ia sefia-
lada entre sus rubias cejas, habia sido para mi un ’inen
leve esfuerzo. Mentir 4 su padre cunndu' llel_r_:ll_r:fnm_s 4 en-
contrarnos frente 4 frente, ya seri’u mas ‘(Imml. l"eru el
apuro residia en otra parte. No habia mentido por mi sola-
mente, sino también por Varegnana. La comedia que 1‘1{12-
baba de representar en interes de la _nmchac'ha, Ilﬁl’\l.‘ﬂbl-
taba, para conseguir el éxito, la cnmplscm-iul del gran sefior,
vy de ésta no me hallaba muy seguro. La sefiora Ariosti habia
designado al padre de Cristina el duefio del Leonardo
desbautizado. Lo habia hecho por suprema uudnclla,
pensando que ni el conde ni yo nos callariamos y ll:referia
prevenir la denuncia & fin de desbamtm'la mejor. De
todos modos, hubiera sido nnpnﬁlbl’e que no llegasen &
conversar acerca del supuesto Cristoforo y de la compra
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hecha por Kennedy. Era aun més cierto ahora. No eran
precisos ni este encuentro ni esta conversaciéon para que
el senor Boudron fuese advertido de la opinién del conde,
acerca del falso Cristéforo. «  Milan entero sabrd manana
lo que ocurre l... Su infamia sera conoeida... » Estas frases
del viejo hidalgo las estaba oyendo todavia. ; A mi me
tocaba ahora sentir, ante la catdstrofe inminente, el terror
que poco antes habia impulsado hacia mi 4 la novia del in-
tempestivo critico de arte, sorprendido en flagrante de-
lito de una asneria tan épica! Un detalle aumentéd la
inquietud despertada de repente en mi corazén, porque
la lastima hacia la joven me habia cogido por entero. En
el mismo momento en que Cristina subia otra vez en
el ascensor, noté que un criado bajaba la escalera con una
carta en la mano. Dirigi6 algunas preguntas en el despa-
cho y avisaron un coche para él. Pregunté al conserje si
aquel hombre era el ayuda de camara del sefior Boudroén,
Su respuesta afirmativa cambio en certidumbre mi duda,
Este mensaje era para Varegnana. En el primer es-
pasmo de irritacion, el sefior Boudron habia eserito al
conde, ;para qué sino para obtener de él la verdad acerca

del cuadro que tanto habia deseado comprar? Era la sefal,

entre paréntesis, de que Courmansel no. se habia equi-

vocado en este punto. Con actitud de escepticismo, el

sefior Boudrén habia ereido profundamente en la auten-

ticidad del Cristoforo. La carta la llevaban y no se man-

daba por correo. Se debia, pues, esperar la contestacion

en el caso de que Varegnana estuviera en casa y asi ocu-

rria, pues me lo habia prometido. Sin perder momento

yo también llamé 4 un coche, y diez minutos mdas tarde

bajaba ante el palacio dela calle de Bagutta. El brumisia

que me habia precedido estaba aun esperando. Al entrar
vi en la antesala al criado del sefior Boudron. No se habia
dado todavia la respuesta. Llegaba & tiempo.




