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menester advertir á la marquesa de tal modo que _no 
pudiera dejar de atender el aviso. Una intervención 
alcanzaria ciertamente buen resultado : la del conde 
Varegnana. Era su primo. Desde el instartte en qu~ fuese 
á afirmarle la falsedad del cuadro con una prueba mcon
testable no tendria más remedio que inclinarse. La 
sola cue~tión era la de obtener de ella el silencio. respecto 
del desaraciado Courmansel y del futuro suegro de éste. 
Varegn~na se interesaba .demasiado yor Cristina para 
no obtener de su pariente que se h1c1era nue~tra cóm
pli~e en la protección de la dicha de los jóven~s. Bast_aria 
que la señora Ariosti pretextase un . camb10 de idea 
diciendo á los señores Boudrón y Ralph Kennedy que ya 
no quería vender el cuadro. ¡ Ten~a yo tal deseo de ~um
plir con mi deber de veracidad sm que costara lágrimas 
á la noyia del critico, tan sincera pero tan grotescament~ 
engañado ! La esperanz_a llegó. á s~r ce_rti~umbre en ~ 1 
espíritu. Me apresuré á conclmr m1 solitaria cena. Y mi
nutos más tarde ·namaba á la puerta, ya cerrada, del 
palacio Varegnana. Si el con~e hubiera estad(? ause~te, 
hubiese yo visto en ello el mas funest~ ~e los presag10s. 
se acogen en el espíritu estas superst1c10nes cuando se 
desea con anhelo el éxito de una empresa, y la tarde de 
vacilaciones me había dado la fiebrecilla del hombre que 
quiere á toda costa lograr lo que des~a. 

IX 

EL amable gran señor - il schiccoso M ecenate dell' Aris
tocr.azia M ilanese, como le llamaban los diarios 

...J locales, - había interrumpido la cena para salir 
á mi encuentro. La deshora de mi visita le hacia temer 
que un incidente desagradable- fuera causa de ello. Los 
italian?s de buena raza como él, tienen á gaia que el 
extranJero, de paso por su pals, no t ropiece con ninguna 
dificultad. Lo consideran como un huésped personal· 
tanto cariño profesan á su patria. Tienen para ella eÍ 
amor propio que nosotros para nuestro hogar. El conde 
pareció aliviado de un gran peso cuando contesté á su 
cariñosa pregunta : 

- No, querido conde, no tengo que quejarme de nada 
ni de nadie. Se trata de oponerse á que una persona de 
la familia de usted cometa, sin darse cuenta, por cierto , 
una de esas acciones que se sienten durante toda la vida'. 
Me refiero á la marquesa de Arios ti. .. 

Y resueltamente, sin otro preámbulo, empecé á con
tarlo tod? : mí encuentro dos días antes con Jorge Cour
mansel, la velada con los Boudrón, cómo me pareció 
que las relaciones entre el futuro suegro y yerno 
eran muy tirantes, la visita á casa de la señora Ariosti 
la presencia allí del segundo comprador invitado co~ 
seguridad, á causa de nuestra visita, mi curiosidad por 
ver el famoso retrato que consagraba definitivamente 
la existencia del Amico di Solario y el golpe de sorpresa 
que me había hecho quedar inmóvil delante de él. Añadí 
dón~e y cuándo había fabricado yo este falso cuadro, fan
tásticamente colocado en el rango de obra maestra. por la 
torpeza de mi infeliz compatriota. Á medida que hablaba 
vela esta noble fisonomla, de ordinario tan amena, 

5 

• 



ºIDO SU PINTOR 66 LA DAMA QUE HA PER . ' 

. n la cual habla tanta iroma 
animarse con una sonrd1sa _e d l Leon:irdo desbautizado • ··n El ueno e 
como adm1rac10 . ·t al mismo tiempo que el 
estaba tomando su d~sdu~ ~o podla menos de divertirse 
humorista de buena socie a . 
oyendo esta peregrinAa hi~tord1~s· olario es usted, mi querido 

A I es que el mico t , • ó 
- ¿ s daba el titulo de mi condecorac1 ~' 

comendador?··: Me. Es delicioso! . . . y repitió : i Es dell
a! uso de su pals ... 1 d rá ue le dije : me extr_aña. que 
cioso ! ... Usted recor a q a cosa buena á m1 prima. 
Pappalardo hay~. legado u~a de ellos durante toda la 
Habla sido, p_ara, 1tortf~c:Jo. Alimentado y burlado ~on 
vida, y paras1to mo . Per Bacco ! Este legado ha sido 
dos motivos de ,re~co\ 'd convencido de que sabía que. 
su venganza. Est us ~lo mucho más que yo, pues_to ~~e 
era fal50. Entendla ~e e . . Ah I e" la culpa de m1 v1eJo 
me he dejad~ en~an~;

1
:~jb\e hom~re me ha dado dema

amigo Morelh. E..,le P ece ue estoy oyendo su 
siadas lecciones de duda. ~rllabaq delante de él acerca 
voz sarcástica cuando l!1e ex~o es un método, "me decía 
de un lienzo: " El entusiasro Labruyere que ha inscrito 
y citaba la frase ~e vu~s ;~imera páo-ina de sus Pintores 
en forma de epigra e en ªs de este m~ndo, .casi todo se 
italianos : " En la~ co~a método " Usted comprende, 
reduce á una cuestión eétodo me·l~~ intimidado también, 
este Courma¡n~el con.su ~ao-o mal en decirlo ahora; pero 
me ha· sugest¡onado... t º ilo al mirar ese retrato 
nunca he es~ado muy ran~or cierto que ya que esta 
de ·la pretendida. Ge~~;i~~ª-~omendador, no' estaba t~n 
pintura es suya, q . 1 Solamente á partir de hoy 

. do al admirar a.•• B n 
descamm~ . á todos los Morelli, Frizzoni y ereso , 
pongo baJo llave , . , n critico de arte ni los escucho. 
ya no vuelv? á leer a mra~u atribuciones legendarias. Para 
No creo m~s q_ue en Giorgione; todos los Leonard~s, 
mí todos G10rg10ne, son 1 , Usted me va á decir: 

ezando por e mio... 'd 1 
Leonardos, emp _ r Pierrotto? ¿ y la nota añad1 a a 
¿ Y la carta de ;°onse~~ ada I Se lo repito, no escucho 
notario ferrares?... 1 • • ·1·endo en alta voz y alegre-

J 1 • • e , termmo r · • t 
nada .. • i e · 1 J. ·d ha vuelto á encontrar su prn or. 

t Eh? mi ama · d , men e., ¿ , uesto en el otro mun o ... • 
1 Qué contenta se habrGa p va ha perdido el suyo !... 

- i y mi pobre . enove . 
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contesté dejándome contagiar por esta comunicativa 
y endiablada risa. Pero, añadí : " es preciso que ni el 
Boudrón pierda sus cincuenta mil francos y tampoco es 
menester que la señorita Cristina pierda el marido, ya 
que ama á ese pobre Courmansel que después de todo 
es un excelente hombre, y cuento con usted para arreglarlo 
todo. 

« Sea >> contestó después de' exponerle yo el proyecto 
esbozado en presencia de la menestra de la trattoría. 
Mañana por la mañana iré á casa de mi prima. Esté usted 
tranquilo. Bien se guardará ella de contar que Pappalardo 
le ha hecho esta ·mala pasada. Es hábil. Hallará el medio 
de evitar al Boudrón y al Ralf Kennedy. Después nos en
cargaremos, 1.1sted ó yo de avisar suavemente al Courman
sel, que .saldrá del paso no publicando su libro acerca de 
Cristóforo Sarohno, el cual no ha existido nunca cierta
mente ... ¡Ah! ¡ pero la cosa tiene gracia!¡ Ya lo creo!. .. 
En una hermosa noche, durante su luna de miel, contará 
la historia de su plancha á su mujer, la cual le besará 
muy tiernamente para consolarle... Esta aventura le 
hará más modesto y se contentará con no escribir acerca 
del arte, como hacían nuestros antepasados y razón 
tenian, ni volver á inventar alunni, fralelli, Bonifazio 
primo, secondo y terzo. - Vuelva usted mañana á las doce, 
¿quiere usted? almorzaremos juntos. Mi cocinero gui
sará un verdadero risollo. Ya todo estará concluido y 
comeremos alegremente, riéndonos de esta prodigiosa 
aventura. ¡ Qué artista en venganzas el tal Pappalardo !. .. 
Si hubiera usted leido como yo el trozo del te,tamento : 
A mis queridos parientes y amigos, el ilustrísimo marqués 
de Ariosti y su digna espo"sa, en cambio de las atenciones 
tan delicadas que han tenido siempre para mí .. . ¡ Es menester 
decir que lo trataban ! ... Un día le preguntó delante de 
mí si les agradaría el tener su retrato que uno de nues
tros pintores iba á empezar. Estoy viéndole mientras 
miraba á los muros de este salón, diciendo : Tiene usted 
tantas cosas bonitas, que no sé dónde lo pondrá usted. 
- Pues en la mesa, querido amigo ... en la mesa, contestó 
Ariosti ... No han tenido el retrato de Pappalardo, pero 
si el de Ginebra, el modelo de usted ... ¡ Ah ! ¡ Es una 
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broma de princes1 !. .. Pero usted tiene razón, no debe 
legar á la estafa . . . Ciao ... 

Había tan buen humor en el gesto de despedida 
esbozado por el dueño del Leonardo en vísperas de ser 
rehabilitado y en su ciao (schiavo-serviteur) pronunciado á 
la milanesa, que no dudé un momento ni de su gestión ni 
del éxito. Así es que quedé penosamente impresionado 
al otro día cuando llegué á las doce y lo. hallé yendo y 
viniendo por los salones con una fisonomía que no le 
había visto nunca. Sus atavismos apasionados se habían 
despertado. Sus facciones enérgicas, suavizadas de ordi
nario por la urbanidad, se acentuaban con un relieve 
extraño. Su nar_iz de águila parecía que se estaba encor
vando de cólera, sus ojos obscuros brillaban con sombrío 
fuego en su faz roja, y su cumplida cortesía cayó esta vez 
en falta, pues me acogió con una semi-rudeza de la cual 
por cierto se excusó en seguida : 

- ¡Ah! señor Monfrey. ¿Por qué no habló usted 
ayer cuando conoció el cuadro? ¡ Me hubiera evitado 
esta escena odiosa, la más odiosa á que he asistido en mi 
vida y tengo setenta años !. .. Pero, perdón, tenía usted 
sus motivos. No podía usted suponer que su silencio 
fuera interpretado de este modo ... He v isto á la mar-
quesa, prosiguió; de su casa vengo ... Empecé á contarle 
su visita y su confidencia . .. Desde las primeras palabras 
me interrumpió con esta simple frase: - No lo tenia á 
usted por tan simple, Uccio. - ¿Simple? contesté ... -
Sin embargo bien claro está, insistió ella. El señor Mon
frey ha venido aquí con el señor Courmansel. Han encon
trado al señor Kennedy. Comprendieron que era inmi
nente la venta. Entre ambos han inventado este medio 
para impedirla. Vamos, ¿Puede usted admitir que er 
señor Monfrey, al conocer este retrato de mujer como 
obra suya, se haya callado? ... Sólo la sorpresa le hubiera 
arrancado un grito, una frase, un gesto ... ¡ Ay, qué bien 
hice en no permitir que el señor Courmansel lo foto
grafiara. El plan de ellos era sencillo : afirmar que el 
cuadro era falso, y hacerlo comprar por un intermediario 
con rebaja. Luego, nueva maniobra : el señor Monfrey 
declararía que se había equivocado; que se rinde á las 
razones del señor Courmansel. Por que ambos compadres 
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tienen bastante astucia para aparentar no entenderse 
Ya han empezado .. . )> • 

- ¿l:la pensado eso de mí? interrumpí dolorosa
men!e. i Ah, tenía usted razón I. .. i Si hubiera hablado en 
seguida!. .. 
. - Se ~ubiera visto más cohibida para . acusarlo 
mterrump1_ó el conde moviendo la cabeza; pero ella y s~ 
Berto hubieran, ?ºn todo, encontrado algún medio para 
mantener el prec10 del falso cuadro. 

- ¿Luego usted cree? . . . 
- Sí, que sa_b~a su falsedad, replicó él. Perfecta-

ment~. He adq~mdo hoy la convicción de ello y usted 
tamb1é~ la hubiera adquirido ; se lo afirmo, si la hubiera 
us~ed v_rsto exclamar l~vantando al cielo sus miradas : 

- ¡, y nuestro querido Pappalardo nos hubiera legado 
un cuadro falso, él que tan entendido era, él que tanto ~ºf amaba?>) - i Se ha atrevido á pronunciar esta frase 
de ante de . mi, que tantas veces les he reprochado su 

ur~za hacr~ este pariente pobre ! y ella prosiguió : 
- 1 ~so es rnsultar su memoria ! y usted Uccio i usted 
tamb1~n. ¡_Ah! No lo comprendo ... - Entonces :U.e faltó 
la paciencia. Le he dicho unas cuantas verdades dura
mente. Le he repetido quien era usted. que yo me hacia 
responsable de su honor Y que si ella' vendía el cuadro 
como auténtico, después de su afirmación de usted 
~ometeria ~n ve~dadero robo ... se irguió fieramente: 

arnavo V1scont1 no es más orgulloso en la estatua 
ecu~stre_ de su monumento. - Uccio, usted insulta á una 
muJe~ sm defensa, á una pobre viuda abandonada i eso 
es co arde! ... Y todo porque usted no se puede co~solar 
de haberse cubierto de ridiculo al t omar una mala copia 
¡¡ºr un Leonardo ... - En esto entró San Cataldo sin 
oí~~ar, como ~edro por su casa. Con seguridad lo h;bía 

todo detras 4e la puerta, porque estaba muy pálido. 
~~tregó á la marquesa una tarjeta de visita. En seguida 
ª cté que era la del americano, por la · mirada que ella 

me E an~ó _Y el acento que olía á desafío con el cual dijo • 
Si al sta bien. Diga us~ed que me espere en el gabinete. ~ 
d gu_na vez el térmmo de nuestro idioma que significa 
c~~pedirse : levar l'incommodo, ha sido justo, fué para mí 

ndo me levanté para marcharme. Estaba de tal modo 
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•irritado que temía á mi propia cólera... ~ Y aqi.ti me 
tiene usted ! Pero Milán entero sabrá manana lo que 
ocurre. La señora Ariosti no venderá su cuadro Y su 
infamia será ,dada á conocer. ¡ Me importa poco que sea 
viuda ! ¡ Todo me es igual !. .. El robo no ha de consu
marse mientras viva yo ... 

- Por muy bueno que .sea su cocinero,. querido éonde, 
contesté haré mejor renunciando al risotto Y correr 
á escape' en busca del señor Kennedy. ·Si ve~daderamente 
la tarjeta era suya, no hay que perder tiempo. Por el 
modo con que le ha recibido á usted la marquesa, es 
capaz de precipitar el asunto, en un dos por tres. ¿ Y 
quién sabe? Puede que el americano ya se haya puesto 
en camino, - ¿y para dónde? - con el c~adro q_ue se 
lleva en su automóvil creyéndose que esta despoJando 
á Italia de una obra maestra ... 

- Tiene usted razón, dijo mi hué,pe.d. Pero ustep 
me debe una compensación. Lo espero para cenar e~ta 
noche á las siete y medía. Beberemos una co.pa de vmo 
de Asti á la salud de la dama que había perdido á su 
Leonardo ... Cae de su peso que si me necesita usted para 
este asunto antes, me hallará usted en casa toda la 
tarde. No estaré para nadie más que para usted._.. L~ 
Ariosti es mi prima, después de todo, y es una muJer. S1 
el Kennedy y el Boudrón se salvan de sus garras, el rest~ 
importa poco. Courmansel es un hombre honrado. Hara 
lo que sea menester para que el cuadro se reconozca como 
falso en el mundo entero y la escena de esta mañana no 
habr~ tenido otro result~do sino el de ponerme de málas 
con la marquesa y su chichisveo. Lo prefiero así. Vaya 
usted, pues, y no pier\J,a minuto ... 

X 

No hubiera creído ser tan buen profeta. Cuando 
después de muchas vueltas y yendo de un hotel 
á otro, hube encontrado por fin aquel donde 

había bajado el coleccionista de Ultramar, un automóvil 
trepidaba ante la puerta. Era el suyo. Al pronto no 
me di cuenta de ello porque en las portezuelas, barni
zadas de color amarillo, lucia un blasón, - con flores de 
lis sobre campo azul celeste. ¡ Nada menos ! He sabido 
después que sir Kennedy, como dicen ,. los periódistas 
que no saben una palabra de inglés, - había encon
trado este blasón en casa de un fabricante de coches. Le 
había parecido bonito y se lo había atribuído sin vaci
lación de ninguna especie. <e Well you lmow, I fancy that 
crest » (1). ¿Lo oye usted gangosear esta frasecita? Es 
como lo que decía aquel gran cínico de Casanova cuando se 
había hecho de Seingalt: « El alfabeto es mío ». El duque de 
Aumale de Den ver (Colorado) se hallaba en el momento en 
que me introdujeron en el salón, ocupado en pagar su 
cuenta. Averiguaba la suma con esa minuciosidad que los 
millonarios de su especie asocian con las más extra
vagantes prodigalidades. Se gastan con gusto cien mil 
francos en un capricho; pero no quieren que les roben 
quince céntimos. Se había hecho traer la lista de los 
vinos ·y la cotejaba probando al confundido mayordomo 
que por un champagne, marcado en veinte francos en 
esta lista, le habían puesto veinticinco en la cuenta. 

- Es una remesa que el dueño había hecho reservar 
para él exprofeso, decía el hombre, un italiano de la espe• 

(1 ) Bueno. ¿Usted sabe? tengo el capriGho de este blasón. 
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_cie pesada. Son los más finos. Lo bonachón de su ancha 
cara de colganles carrillos disimula mejor su picardla. 
• No Jo doy nunca más que á Su Alteza Real el duque 
de A••• y nombraba á uno de los prlncipes de la casa 
de Saboya. « De modo que como vuestra excelencia ... » 

- Mi excelencia le ha. pedido champagne de veinte 
francos, contestó Kennedy. Usted borrará los cinco fran
cos en la cuenta. Veinticinco veces cinco, son veinticinco 
dólars... Guárdeselos con esto; y lanzó sobre la mesa 
otro billete. - Habla un testigo. - El camarero en jefe 
hizo desaparecer el billete en uno de sus bolsillos, haciendo 
á este Magnifico moderno un saludo, ¡ pero qué saludo! 
Aquella de las amigas de usted á la que llama con tanta 
intención Snobinelle, señora, jamás se ha inclinado tanto 
delante de un gran duque. Entonces llennedy, volviendo 
á la ironla natural de un ciudadano de la libre América 
hacia el esplritu de servidumbre de la vieja Europa, dijo 
simplemente dirigiéndose á mi: (Habla observado en la 
casa de la señora Ariosti que yo parecla saber el inglés): 

- The bow comes high ( 1). 
La aguda mirada del personaje traducla tanta adver

tida fineza, una expresión tan amargamente sarcástica 
marcábase en sus labios, que concebí la mejor esperanza 
para el resultado de mi gestión. Sin precaución oratoria 
alguna empecé á contarle, como á Varegnana el dla antes, 
mi historia entera; sin embargo, no me pareció que tenla 
derecho á enterar le de lo que habla observado acerca de las 
relaciones entre Courmansel, Cristina y Boudrón, y tam
poco de la vergonzosa comedia representada aquella ma
ñana por la señora· Arios ti. El millonario había colocado 
tranquilamente sus pies en una silla para escucharme, des
pués de encender un enorme cigarro puro muy negro, 
decorado con una sortijilla de papel rojo, tan blasonado 
como su automóvil. Habla tomado lo que yo llamarla, si 
usted no fuera de la generación del bridge, - su fisonomía 
de poker. ¿ o habrá usted dejado de oir nombrar este juego 
de mi juventud al cual debemos tres palabras: bluft, bluf
feur y bluffer? Quizá'3 cuando era usted una chicuela, cuatro 

( 1) El saludo cuesta caro. 
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de sus parientes, en torno de una mesa con tape~e ve!'de, 
ilustraron . estas palabras jugando sumas co~s1derables 
« con sin triunfos>> como decimos nosotros los pmtamonas. 
No hay triunfos en el poker, pero u~t~d me comprende; 
esto quiere decir : sin ninguna cond1c1ón de suerte. Sus 
caras se esforzaban en permanecer impasibles ocultando 
hasta el esfuer:w mismo para lograrlo. Asl estaba la faz 
afeitada y gris del americano mientras le demos_traba 1~ 
estafa de la cual habla corrido riesgo de ser victima. As1 
por lo menos pensaba yo. ¿Cómo hubiera podido suponer 
que á pesar de ser millonario, se enteraba con es_a calm~ 
de que un cuadro pagado por él en setenta y ?meo m!l 
francos _ la · maquiavélica marquesa 1~ habia. he~ho 
subir hasta ese -grado de la escala, - va~ia lo ~as ci_en 
dólars? Cuando terminé, me contestó en mglés, sm deJar 
su calma, ni tampoco su posición cómoda : . 

_ Well, querido señor Monfrey. ¿Usted ve este ci-

garro?... d •Q é 
- Sí, contesté extrañado hasta el mayor gra. o. ¿ u 

relación el querido señor Kennedy, para hablar a la ame
ricana como él, podía establecer entre el retrato del modelo 
Ginebra que había llegado á ser la obra maestra del fan
tástico éristóforo Saronno, y este mirífico .hab_ano, tronco 
de árbol perfumado, cuya .extremidad mascuJaba con la 
punta de sus dientes incrustados de oro? . . 

- ¿Sabe usted cuanto me cuesta este cigarro, 1_10 aqm, 
no en América, sino en Cuba? Dos dólar~. Más de diez fran
cos diez francos cuarenta y ocho céntimos con los cam
bio~ de hoy ... Well. Imagine ~sted que un caballero ,que 
no tiene en su bolsillo estos diez francos cuare1_1ta Y ?cho 
céntimos tenga gana de ese : puro · Y"_procure 1mpedll'rne 
que Jo compre yo ... Hará por persuadirme de que no ha 
sido fabricado en la Habana, sino en Hamburgo, Y que de 
bería nevar escrito en el anillo, en lugar de esta mar?a, 
un simple made in Germany. ~ n vez de valer. estos d1~z 
francos cuarenta y ocho céntimos, no valdria -ya. mas 
que ocho céntimos ó cinco. - Déjeme usted _cnnclmr._ El 
caballero (le traduzco muy, mal, seño~a, el mt~aduc1ble 
dear old chap J se ve ya pagando los cmco céntnr_1os, to
mando el cicrarro y fumándolo delante 'de las narices del 
imbécil Ral;h que le habrá creído bajo palabra ... Por des• 
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gracia Ralph Kennedy entiende de puros. Está viendo que 
éste es de primera clase (usted conoce señora el eterno 
firsl class de los anglosajones). Se ha feriado el puro de 
dos dólars y se lo está fumando ... 

El sentido de este apólogo era tan insolente como claro, 
y al contárselo á usted. no comprendo cómo no he con tes

, lado á esa grosería del bromista yankee con un soberbio 
par de bofetadas á la francesa. Kennedy no me lo ocultaba, 
me tomaba por cómplice de Boudrón y Courmansel. Entre 

-nosotros tres, habíamos formado, según él, un pequeño 
trust de depreciación en torno del cuadro que los dos colec
cionistas se habian disputado á fuerza de dinero. En el 
asunto tenla yo el papel de falso testigo que se encarga 
de la mentira inicial. ¿Qué hubiera ocurrido, me pregunto, 

·si este par de bofetadas se hubiera dado? ¿El millon1rio 
y .yo nos hubiéramos boxeado á lo anglosajón? He prac
ticado algo el box en mi juventud lo mismo que la savate. 
Trabajaba yo con un maestro que padecía de una extinción 
de voz y -nada tan pintoresco como este atleta afónico 
que, al presentarme el pecho, exclamaba : (< Pegue usted 
ahl con todas sus fuerzas, señor Monfrey n y esto lo decla 
con una voz apagada como la de un tísico. Si, ¿qué hu
biera ocurrido? ¡ Qué noticia en la prensa la de un pugilato 
entre su humilde servidor y el ditellanle americano ! ó 
bien, en virtud de este antiguo adagio (( nobleza obliga n 
¿hubiera creido deber á su cresl el llevarme al terreno? 
¿Me está usted viendo sacando la espada, á mi edad,' por 
los hermosos ojos del retrato de Ginebra? ¿No hay en 
una comedia de Shakespeare un personaje que dice d.e sí 
mismo : (( Soy aquel que muere estúpidamente n? En este 
caso la estupidez hubiera sido tanto mayor cuanto que 
esta insolencia del bebedor de champagne en bruto -
¡ veinticinco botellas en una semana! - no iba acompa
ñada de menosprecio alguno. Ese fué el motivo de mi 
placidez; poi· instinto • comprendí este matiz. Kennedy 
no tenía en ningún modo intención de insultarme con 
ello, puesto que me dijo en seguida, que no le parecía de 
ninguna manera reprensible este procedimiento de com
petencia. No se dejaba engañar y nada má,, y tenia gran 
empeño en gue yo lo supiera. Era el jugador de pokcr 
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que abate una berlanga cuadrada de ases, delante de un 
bluffeur desacertado. 

- Si, señor, insistió. He comprado el cuadro. ~om
prendo muy bien, querido señor Monfrey, que los senores 
Boudrón y Courmansel se encuentren molestos. Que 
siendo su amigo haya tenido usted la idea de desanimarme 
en la compra. Es tarde ya .. He toI?~do mis precauciones Y 
el cuadro saldrá de Italia. Está vigilado. La marquesa no 
me lo ha ocultado; pero mi automóvil anda cien por hora 
y reto á usted, al señor Boudrón, al señor Courmansel 
y á todas las Academias de Bellas Artes de la Peninsula, 
á que averigüen dónde J. R. K. - )J.abía_ al~o _d~ Yo el 
Rey en su modo de pronunci_ar sus propias 1mcia}es --: 
¡ siempre el crest y las flores ~e hs !_ - dó~de J. R. K. es tara 
mañana. Ea, sin rencor, mi querido !?enor Monfrey. Haga 
usted el favor de anunciar al señor Courmansel, que no 
soy yo como la marquesa, un avaro de mis objetos. Tendrá 
la fotografía que desea para su libro. Se la mandaré desde 
París ... 

A Dios pongo por testigo y á usted t~mbién, señora, -
porque acabo de confesar <,on usted tan mgenuamente, -
que había llegado al hotel del señor Ralph Kennedy con 
la firme voluntad de ponerlo al corriente acerca del ver
dadero valor del pretendido Cristóforo Saronno. Mi con
ciencia - mi « yo » escrupuloso, el famoso centro O ~el 
dotor Grassé había hecho callar todas las paradoJas 
de los <e yo » inferiores; esa anarquía pol~gonal condenada 
por el sabio profesor á obedecer h~müdement~. I-Ia~ía 
contado sin el prestigioso aferramiento del millonario. 
Viviendo desde muchos años solo con boscards había ter
minado por ni concebir ya siquiera que pudiera equivo
carse él, J. K. R., el prominent citizen de Denver (Colorado), 
el fundador del museo Kennedy en esta ciudad. Es el nom
bre con el que ha bautizado su casa destinada á ser 
propiedad municipal después de su muert~. --: ¿9ue se 
hubiera dejado engañar por una marquesita itahana Y 
comprado un cuadro falso con esta increíble subida de 
precio? ¡ Quiá I Y este rapto en automóvil y estos ardides 
de apache desplegados para engañar á los aduaneros 
académicos el orgullo de contar luego más tarde á un re
porter de Chicago Mail ó del Minneápolis Herald en su car 
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propio, en una parada de su tren especial al volver de 
su viaje por Europa, como Jasón volvió de Asia con el 
vellocino de oro - ¿hubiera renunciado á todas esas ale
grías? ¡ Quiá, otra vez ! Má& fácil sería pedirle que renun
ciase á los cincuenta ó cien millones de dólars que habia 
conquistado en los cauchos, los cerdos salados, las minas • 
de cobre y no sé qué más. Delante de esta asombrosa obsti
nación en rechazar el más indiscutible testimonio, he 
aqui que uno de los demonios poligonales volvió á jugue
tear dentro de su servi_dor de usted. Un pintor, por muy 
arriba que esté, guarda en el fondo del alma algo del 
aprendiz que no pide más que renovar las alegres bromas 
de antaño. Primero me había parecido locamente alegre, 
luego siniestramente tenebrosa la atribución del retrato de 
la pequeña Ginebra al compañero imaginario de Andrea 
Solario. Me apareció de repente como una de las farsas 
más cómicas que hubiera jamás oído referir. Irresistible 
tentación me acometió de participar de ella. Había 
cumplido con mi deber diciendo la verdad á Kennedy. 
¿No queria creerla? Bueno, ¡ á su gusto 1 ¡ Nadie más 
que él tenia que sufrir el error, y eso bien poco ! Los se
tenta y cinco mil francos estaban entregados. Ni echaría 
de ver que faltaba esta suma en la cuenta corriente de 
su banquero. Este cuadro ya no seria vendido, mas ya 
que iba á pasar al museo Kennedy ¿ qué importaba que 
figurase con un cartel con el nombre de un·pintor que no 
ha existido jamás? Y yo, bonachón, contesté sin discutir 
más. 

- ¿No pudiera yo tener también una fotografia del 
cuadro, señor Kennedy? 

- Para usted, dijo con una ironía donde cabía tam
bién alguna sorpresa, con mucho gusto; pero ¿qué interés 
puede. usted tener en este cuadro, mi querido señor Mon
frey, ya que pretende ser falso? 

- El interés de examinarlo más de cerca, contesté. 
He creido en el primer momento, como acabo de decírselo, 
conocer el cuadro hecho por mi. Pero cuando un aficionado 
de arte, que posee una colección mundial como usted, se 
obstina en afirmarme la autenticidad de una pintura, 
pido nuevo examen ... 

Usted ha leido reclamos americanos, señora. Usted 
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sabe que el menor elogio dedicado por el inventor á su 
producto, polvos para los dien~es ó pildor~s p_a~a los res
friados, pneumáticos para bictcletas ó _maq_um1llas para 
afeitar, es siempre este : ¡ beals everylhing in the world! 
Tiene que batir un record, sea el que fuero, 0:1 el munclo. 

• El epíteto con el cual había yo al azar magnificado la 
galería de Kennedy no era, pues, para des_agradarl?- Esta 
grosera lisonja provocó primero un empuJe más vigoroso 
en las bocadas de humo que seguía sacando á su cigarro 
obelisco. Amarga sonrisa crispó sus afeitados l~bios. Luego 
me dirigió esa mirada impenetrable que contiene d?saflo, 
chocarreria y esta cortedld arrogante que los americanos 
sienten con tanta frecuencia con los europeos. Menos
precian nuestras razas viejas, pero éstas los intimidan. 

- ¡ Well ! escapa usted con ingenio. También tendrá 
usted la fotografía. Si no se hubieran llevado el cua~ro, yo 
se lo enseñarla con todo desahogo. Pero la fotograf1a bas
tará para convencerle de que es un original. ¿No se ofen
derá usted de lo que le voy á decir? ... añadió. Hice una 
señal de denegación, dijo entonces : « Si verdader~mente 
hubiera ese parecido con el cuadro que usted pmtó en 
Roma hace veinticinco años, tendria usted otro lugar 
en el arte. » Me incliné. - « Además hubiera usted cono
cido este cuadro al primer golpe de vista. Se le hubiese 
escapado un grito, un gesto ... No hablemos más, los 
negocios son los negocios. Si no hubiera comprado el 
cuadro tendría usted la suerte de hacerme dudar y de 
quitár~elo. Pero lo he cogido. » A este punto de su dis
curso se echó á reir esta vez en voz alta. Adelantando la 
quijada hizo el ade~án de atrapar con la boca. « Si, ¡ lo 
agarré ! repitió, y soy como los perros dogos : cuando 
clavo el diente, no suelto la presa. 

XI. 

A
sLes que ni el ladrón ni el robado, la señora Ariosti 
y Ralph Kennedy hablan querido confesar : ella su 
estafa y él su ... ¿cómo decir? ¡ Vaya I el pintamonas 

suella la palabra .... su majadería. Me seguía pareciendo la 
aventura tan divertida, que sentí el capricho de efectuar 
el mismo ensayo en Courmansel. Completa resultaría la 
comedia si él tampoco quisiera creerme. Cuando después 
de los cincuenta años se echa uno á pilluelo, ya no se tiene 
medida. El hotel .donde acababa de tener este extraordi
nario diálogo con el coleccionista de cuadros, no se hallaba 
muy lejos del mío. Almorcé de prisa en el primer, 
restaurant que hallé. Cogí un coche, impaciente por en
contrar al joven antes de que saliese de su fonda. Sabia 
que á eso de las tres tenla que ir al museo Poloti-Pozzoli . 
para comunicar á los miembros del comité de compras su 
opinión acerca de un cuadro que se les había ofrecido, 
en su calidad de « ¡ autoridad » en materia de pintura 
lombarda! Mientras que el brumista, como llaman -á los 
cocheros en Milán - ¿el célebre lord Bro.ugham, cono
cería su nombre así variado? (l ), - apresuraba como 
podía á su caballo, me preparaba mentalmente á saborear 
un delicioso placer de mixtificación. Hay algo parecido 
creo en Musset: 

C'est un chat qui taquine et qui lue a plaisir 
Un misérable rat dont il a le loi3ir ... 

Yo no quería renovar la escena de Kennedy con el 
cual mi brusca franqueza había tenido tan mal éxi to. 

(1) Lord Brougham ha dado su nombre u un coche, de cuyo 
nombre los milaneses han sacado brumisla. 


