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tesis por la realidad, Ilega & veces a ser -trégica. Asi
ocurrio con EI Discipulo. En la circunstancia actual la
coincidencia no es mas que divertida y el autor 'no la
senala sino por escrupulo de conciencia y para afirmar
una vez mas su horror 4 la literatura de clave, por muy

inofensiva esta que sea.
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LA DAMA:
QUE HA PERDIDO SU PINTOR
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na & la cual habia sido dirigido ; « Har4 usted con él
lo que le parezea, » me dijo, «solamente le pido su
palabra de que nunca procurara usted enterarse del nombre
del autor ». Lasefiora*** — Ya la iba 4 nombrar sin que-
rer | — tenia ensus ojos azules y en torno de sus labios sinuo-

ELmanuscrito que sigue me fué confiado por la perso-

S0 una expresion de malicia tan desconfiada que, faltando
en el acto 4 mi promesa, pensé : « { El autor es ella l... »y
luego al leerlo me parecio que aquel gentil cerebro de
mujer 4 la moda era demasiado ligero para haber podido
almacenar tantos detalles técnicos acerca de la autenti-
cidad de las obras de arle, la eritica moderna, Morelli,
Vasari, Leonardo, los principes de la casa de Este, la
nobleza italiana... jqué sé6 yo? De otra parte, estas
paginas, estan matizadas de un preciosismo sentimental
que no suele darse en un pintor. Estos sefiores, de ordi-
nario, piensan de un modo mas conciso y neto. Dejo al
lector, el cual no ha dado su palabra 4 la mas coquetona
de las devotas de Santa Clotilde, el cuidado de decidir si
la mano que trazé las lineas del verdadero manuserito —
el que me ha sido remitido estaba brutalmente copiado
4 maquina, — si esa mano pertenecia 4 una bonita y
fina parisiense de veintiséis afios, 6 4 un retratista cé-
lebre, quincuagenario por su fe de bautismo Y, como se
verd, joven aun, de corazén y de ingenio. No son muy
numerosos los artistas que corresponden 4 estas sefias.
He sido leal y no he hecho pregunta alguna, para excla-
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recer el asunto, 4 los dos 0 tres que conozco. Tal como
es, el relato me ha distraido quizas 4 causa de esta dudn
acerca de la real identidad del narrador que ha tomado
como careta el seudonimo balzaciano, de ;\.Ionfrey. Ya
sabe el lector tanto como yo acerca del origen QB. este
relato; me he resuelto & darlo tal cua} es co_rmglend_o
sblo dos 0 tres errores de fecha, algqnas mexact&tudesﬁe
ortografia italiana y poniéndole un titulo. Estos pequeiios
errores, primero me habian parecido una garantxla de au-
tenticidad. Bastaba tener un Baedeker para rectificarlos.
{ Mas es tan sutil la sefiora®** que tal vez haya come-
tido de proposito estas faltas l... I”ero ya es mucho epilogar,
le dejo la palabra, — ga é1?... ¢a ella? e

or qué me marché de Paris sin despedirme de usted,
P sefiora?... jLstara usted en su salonecito, cuando

reciba esta carta, sentada en el sillon, al lado de la
mesa llena de chucherias donde la he visto tantas veces
colocar el libro que estaba leyendo, cuando yo venia &
importunarla con mi presencia? Si es asi, tome usted
el espejito de mano montado en plata cincelada que
me habia permitido ofreceros el primero del afio anterior.
Mire usted sus veintiséis afios y su sonrisa, y luego cierre
usted durante un segundo sus hermosos ojos azules y
mire con el pensamiento — si puede conseguirlo — el
rostro ajado, la barba gris y la quemada frente del
viejo pintor que se llamaba como en la Escritura, pero
muy poco cristianamente, su inutil servidor... Acuér-
dese también de cierto sarao musical no muy lejos de
su calle de Constantina en el hotel Nerstaing. Voy 4
precisar sus recuerdos. Una linda mujer puede olvi-
darlo todo menos un traje que la hacia atin mas bonita.
Llevaba usted la mas deliciosa levitita de seda tornasola-
da sobre un vestido de encaje. Cantaban los versos
divinos de Hugo :

...Puisqu’ici bas tout 4me
Donne a quelqu'un... (1)

1Y durante toda la noche no se separ6 usted del joven
Eduardo de Bonnivet!l... Ya frunce usted el entrecejo.
El iris de sus ojos se pone mas obscuro. Toma usted la
expresion gratin como dice su prima Magdalena. Estoy

(1) Ya que en Ia tierra, toda alma 4 alguien da...




