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LOS POETAS JOVENES 

DE FRANCIA 

Á J. Fernández. Bi·emón. 

Hablar de los poetas de hoy, es más difícil que ha­
lilar de los poetas de ayer. -En f860 los jóvenes 
que en Francia hacían versos, eran caballeros de un 
mismo ideal y peregrinos de una misma religión, 
Todos tenían una biblia estética, un sacerdote supre­
llO y un templo en cuyo pórtico brillaba el perfil 
impasible de Minerva. El sueño dorado dela juventud 
eonsistía entonces en realizar una obra colectiva. 

Hoy los literatos que comienzan á ser célebres nó 
n unidos entre sí por ningún lazo verdaderamen­

sólido. Unos se llaman romanos, otros místicos, 
\Cros instrumentistas, otros ideólogos, otros estelas 

otros magníficos; pero en realidad estos adjetivos 
IO son sino términos vagos que apenas deben em­

rse para hablar de algunos círculos estrechos y 
algunas personalidades ai5ladas. La única palabra 
aún puede pronunciarse con justicia, cuando se 

ta de los poetas jóvenes de Francia, es: INDIVJ­
!LISllO. 

Individualistas, en efecto, todos lo son. Lo son por 
ideas y lo son por las obras. Preguntad á cada 
de ellos cuál es el verdadero Ideal moderno, y 

os responderán: «Ninguno; el Ideal no existe; 

8 
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lo que existe es un ideal para mí y otros cien idealu 
para otras cien personas. • El res~eto de los modelos 
clásicos les parece una locura mventada por loa 
maestros de retórica para evitarse el trabajo de ana­
lizar las obras de un modo abstracto. Las ideas tra­
dicionales no ocupan ningún lugar en sus cerebros, 
y nada les parece tan absurdo como las clasificacio­
nes colectivas. « Nosotros que estamos llamados í 
hacer la síntesis del clasicismo, del romanticismoy 
del naturalismo-dice Charles Morice-no podemos 
agruparnos, sino que, al contrario, debemos huseat 
el aislamiento para llevar á cabo nuestra obra.• Y 
Henri de Regnier: , Verdaderamente, eso de teorías, 
banderas y programas, no tiene ya ningún atrac'.ivo., 
y Adolfo Retée: , Nada de escuelas, nada mas qú 
poetas.» y Remy de Gourmont: • Los hombres DO 

se pueden sumar ; uno es uno, y otro es otro, pero 
uno y otro nunca hacen dos ... > ~ste último, sollle 
todo ha sabido defender con graCia y elocuencia la 
teoría del individualismo, en un libro que puede ser 
considerado como uno de los más curiosos documeo­
tos literarios de nuestra época. 

• • • 
Algunos críticos, empero, ~ratan. de probar que 

si los poetas jóvenes de FranCia se diferencian entre 
sí por el carácter y por las ideas, sie~prnconservaD 
un lazo de unión que los salva del a1slam1ento eslé­
ril. , Ese lazo - agregan - es el simbolismo.•. 

1 ¡ El simbolismo! ... pero, _Dio3 mío,¿~ qué SIP 
fica el simbolismo? Jeanlloreas, que, segun creo, 
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el primero en hacer uso de tal vocablo para hablar 
de sus propios versos ó de los versos de sus amigos, 
me ha dicho , que ya no significa nada •· Otros 
se han hechado á reír cuando he querido hablarles 
aeriamente del asunto. El único que trató un día de 
explicarme los arcanos de la teoría nueva, fué Char­
les Maurras. Su discurso me hizo comprender que 
esto que tanto nos preocupa hoy, no es ni la encanta­
dora alegoría de los poetas clásicos ni menos aún el 
JÍJDbolo grandioso de los cantores seculares, sino 
algo más metafísico, más complicado y más super­
lcial. 

El antiguo simbolismo del Quijote, de Otelo, de 
la Divina Comedia y del Fausto, es relativamente 
eeacillo. Los escoliastas suelen comprenderlo en 
IOios sus detalles, después de haberlo estudiado du­
'8Dte cuarenta años, y los hombres ligeros lo sienten 
en conjunto á primera vista ... ¿Por qué? Porque ese 
simbolismo no es producto de la habilidad laboriosa, 
lioo de la casualidad genial. El poeta llega á él sin 
1aber cómo, y siempre llega por un camino claro. 

Sin duda los grandes poemas también tienen rin­
cones misLerio,os ante los cuales el exégeta se pre-
gunta: , ¿ Qué quiere decir esto? .. . Beatriz puede ser 
la Iglesia, la Filo,ofía y el Amor ... En el fondo, ¿ qué 
será? ... , Pero tales obscuridades son enteramente 
extrailas á la , obra soñada >. El poeta sólo cae en 
ellas vor falta de formas capaces de encerrar sus vi­
Iliones. Los vocabularios son siempre reducidos, en 
relación con las imágenes; y para fundí,· la idea en 
Yersos escritos, el genio tiene que someterse á una 
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lucha gramatit:al de la que no siempre 
cedor. 

Hay una parábola de Emerson que puede servir 
para explicar de un modo gráfico lo que es el sím­
bolo verdadero. • El carpintero que tiene necesidad 
de labrar una viga - dice- la coloca bajo su pie, 
de modo que, dando un hachazo, no sólo trabaja él 
con sus músculos, sino también la tierra con su 
fuerza de gravitación. , Lo mismo le sucede al 
poeta que, al describir un carácter especial, com­
pendia inconscientemente muchos caracteres gene• 
rales y hace universalizaciones en la estrecha medids 
á que la relatividad de la visión le reduce. Otelo, 
para Sbakespeare, pudo no ser mas 9 ue un hecbt 
aislado; para nosotros, es un símbolo, porque el 
mundo ha puesto en él una parte de sus pasiones, 
convirtiéndolo así en espejo general. 

Los poetas de hoy proceden de una maner dis­
tinta, pues en vez de pedir auxilio a la Naturaleza, 
tratan de alejarse de ella lo más que pueden. Para 
ellos, el simbolismo no es e fuerza sobrehumana ,, 
sino • figura retórica , . Unos se sirven de él con 
objeto de dar un aspecto misterioso a las ideas vul­
gares; otros lo emplean para aclarar sentimientos 
nebulosos; todos lo hacen vivir exteriormente y 
brillar como linterna mágica, sin fijarse en que sus 
entrañas son fecundas en llamaradas seculares. 

« Hoy por hoy - dice Jules Tellier - simbolizar 
consiste en buscar una imagen que exprese un estado 
de alma y en no enunciar sino la imagen que lo ma• 
terializa. Cuando yo he comparado mi esperanza i 

IS7 

ao navío, no digo: • Navio de mi esperanza ·te 
has perdido para siempre entre la indiferencia?, 
sino q~e exclamo: • Querida galera ... ¿ te has perdido 
para siempre entre la nieve del polo?, 

Si Tellier tiene razón, es necesario convenir en 
que lo único que Moréas hizo, al inventar en f8So ese 
slmbolo que ya hoy le parece odioso, fué crear una 
fi_gura retórica que puede ser excelente en compara­
ción co~ otras formas análogas, pero que no basta 
para umr entre si á los poetas contemporáneos. 
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• • • 
El hilo. misterioso que une las almas jóvenes, 

pues, no tiene nada que ver con el simbolismo. Para 
desc_ubrirlo, sería necesario fijarse algo menos en 
los hbros nue.vos y estudiar mucho más las costum­
hies actuales. 

El París de nuestra época vive una vida ligera y 
rell?ada. -:-Lo mismo que la Roma del siglo IV, 

•mira vemr á los grandes bárbaros rubios • • sien­
tela nostalgia de la acción; se cree incapaz de l~char 
~ llama ~n su defensa al emperador de los cosacos: 

Lo mismo que la Alejandría de Ptolomeo el filólo­
go, base~ placeres ignorados; descubre sensaciones 
4esconomdas; ríe, canta, Y se duerme, coronado de 
I08as al borde del precipicio que es la Guerra futura 
Lis acontecimientos verdaderamente graves le im: 

n ~oco, Y los escándalo. sin trascendencia le 
nCJertan. 

.llgunos escritores dicen que lo que á París le 
falta es sentido moral; mas eso me parece falso • .. 
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Con los socios de una Liga del Pudor que existe he, 
en la gran ciudad, podrían formarse cien misiones 
:iapaces de predicar el amor de la castidad en todo el 
orbe. 

Otros exclaman: • ¡ Lo que París necesita es reli­
gión!, Pero éstos también se equivocan. La capital 
de Francia es hoy más religiosa que ninguna otra 
ciudad euro ,ea, porque no sólo cree en Jesús, sino 
que también adora á Budha, á Isis, y á Jupiter.,. 

Lo único que á París le falta hoy, es la salud. -
Lutecia está histérica. Las duchas le sentarían me­
jor que los buenos consejos, y el jarabe de fierro Je 
produciría más efecto que los discursos morales. 

Algunos fisiólogos que Jo han comprendido asi tra­
tan de curarla por medio de un medica mento llamado 
«patriotismo, ... Tal vez hacen mal. Las ení~ 
dades nerviosas son preferibles á la salud burguesa. 
Los histéricos que aun no han llegado á ese extremo 
funesto en que los ardores internos degeneran ea 
locura sexual, tienen un encanto malsano que supera 
al atractivo de la perfecta robustez ... Y Lutecia no 
está luca todavía. Sus gestos son harmónicos y enBI 
palabra hay un gran fondo de discreción escéptil2, 
Oídla hablar; 

«He leído todos los libros-dice-y comprendo 
que la carne es triste. • 

Sí; lo comprende, está segul"d de ello; pero en 
vez <le buscar otra cosa menos «debilitante,, sigui, 
tratando de explotar, en provecho de su curiosidad' 
y de su lujuria, los restos más sutiles del ma11anlial 
infeccioso ... Y lee libros en donde las cosas ant' 
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esilin dichas de modo nuevo, y prepara la carne con 
salsas de voluptuosidad dignas del divino cocinero 
que escribió la Fisiología del boudoir. 

• * • 

Naturalmente, los poetas jóvenes de una ciudad 
cuya vida_ ofrece 1antos fenómenos raros, no pueden 
~r m epicos ni austeros, sino que, por el contral'io, 
~nen que ser inquietos, refinados, perversos, es­
eepllcos y enfermizos. Los de París lo son, pero ¡0 
son de una manera interesantísima, como trataré de 
probarlo en las siguientes notas bibliográficas. 

1 

JUAN MORÉAS 

Es el más ilustre de todos. La critica oficial habla 
d.e él con respeto, y la leyenda literaria le 1·e¡ ,resenta 
como á un nuevo Homero que va siempre seguido 
de crncuenta rapsodas jóvenes. - Él mismo suele 
decir,_ en_ instantes de orgullo y de entusiasmo, que 
LePelerzn passionné es un libro que ofrece grandes 
tealogías artísticas con la Odisea y con la llíada. 

~º. genio poético, sin embargo, no tiene nada de 
Jnmillvo, nada de marcial, nada de ingenuo, sino 
!le, por el contrario, está compuesto tle cualidades 

_ncialmente sutiles. Al pasar por su imaginación, 
Idea antigua pierde toda la intensidad de los ritos 
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épicos y se convierte en manantial de imágenes ale, 
góricas ó en antro de visiones plásticas. Lo que él 
busca en el Olimpo, no es el alma sencilla, volu¡r 
tuosa, libre, sonriente y formidable, de la gran fami­
lia pagana, sino más bien la actitud decorativa y 
el sentimiento mitico de algunas divinidades. -
El Zeus arcaico que los artistas de Xantos representa­
ban con tres rostros distintos para simbolizar los Tres 
Reinos, y que, segun Crisóstomo, era e tan pacifica 
cual benévolo•, no es dios de su devoción. Para !I 
sólo existe un: 

cJupiter tonante cuyo escudo causa horror•· 

La Venus grave que Homero vió pasar envuelta en: 

e Un velo más brillante que resplandor de llallll 
- con brazaletes en los brazos, pendientes en 111 
ore¡a~-y varios collares de oro en el cuello•, 

le pare e poco simpática. Su Venus es la Afrodill 
vaporosa de ~copas y de Ovidio: 

Nuda Venus madidas exprimit imbre comas. 

Oíd su invocación á Minerva: 

« Diosa que tienes ojos de azur, Minerva gloriosa 
Tritog~nia, Palas, pudica, ingeniosa - Protee 
atemense que hoy habitas - en donde mi Sena, 
flotar, su carrera precipita. - Haz que la ín 
voz que en mi lira suena, -después de haber v 
cido al Tiempo, de edad en edad proporcione-á 
muje1·es dulzura y á los hombrea pureza de co 
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!si yo te saludo • oh · 

1 
, 1 virgen cuyos ojos son d 

r.• e 

Esta Tritogenia pudica é i . 
la Atena implacable que at n?emosa, ya no es la 
' 11 d . raviesa los cantos Je la 

evan o en la diestra una lanz . . 
la siniestra una • egida ta d a trag,ca y en 
• al propio Zeus . n ran e que podria resis-

iderada en ,•.• sm_o a dulce virgen que fué 
b Al Jandr1a como protectora de los 
. res,! p~r haber descubierto, en beneficio de 
ias, a auta que llora y que ríe. 

• • • 
En el fondo, Moréas es un . 
· o de la decad . ~riego, . pero es un 

encia. Sus rnvocac1ones 
lrofes adolecen de cierta frialdad y sus 

de haber sido pomposa que 
as é . d muy frecuente en los pequeños 

picos e Bizancio su , bio son tan del' d . s pocsias ligeras, en 
, ica as, tan elegantes y tan 

parecen flores desprendidas de I C puras, 
gro. a e orona • de 

Be aquí una muestra : 

•d~¡er encontré, en un sendero del bosque -
. veces me gusta soñar con mi ena , 

amigos : uno de 11 11 P , -á tres 
e b . e os evaba una odre _ 
m argo _iba saltando; el segundo sacudía - u! 

ár~!e ~h vo parodiando así á Hércules. - Sobre 
a posr Oels,~udos cuyas copas han sido hecha<las 

ono - ca1'a 1 • • e crepusculo _ El t 
, sentado en un tronco seco - . ~rcer 

una rústica l1 ' acercóse a los 
auta - Y tanto movió luego 
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tll . salir de ella un sonido ligero 6 
los dedos, que hizo d ble _ Entonces sus del 

é · v agra a • 
inflado, fren tI:0 

'd á lado- el primero su odre 
• de¡an o un . · 

companeros, _ bailaron; y yo v1sus ptM 
y el otro su. garrote,ue alternando, hacían volar las 
piernas torcidas- q , 

hojas muertas. • . . M ,. 
. r poético, dice • • 

Hablando de este ba¡ore ieve poeta autumnal. , 
Moréas es un 

Croix-Mont: • 
1 

t fas más exquisitas de 
- Efectivamente,_ as es ro 11 ue expresan la ilt-
Pélerin passionne son aq~e . ª: 1e otoño 6 el miile­
fable melancolia de los ~aisa¡~ue ya no tienen 1 · 
rioso cansancio de las a mas 
ta años. 

* 
* * 

A su amígo Emílio, le dice el poeta: 
d . el verde - color, "! 

• Emílio, el árbol e¡a d mi faz. - para 
-- las rosas e ' lustros destmen - . . d _ Amor ya no 
d 1 altas v1v1en as, . 

ruiseñores e as 
1 

t'o declina sobre 1111 ·Ahlyees1 las horas ... - 1 · 

beza ! • d rez cercana 
Luego el sentimiento de la ma u . 

, más aun y le hace exclamar . 
acentua ' ol ea - con 

1 • dor taciturno ;{ loco g p «¡Un ena 
1 hacha en la floresta de mi alma. • 

ó bien : h ·nante i 
• Aunque tu subas al cielo, dvuelr:e ~in:1 el otofto · 

, ta no es la prima , 
luna !-ya es stío y la primavera 
portuno. - El vigoroso e 
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!tiente - se llevan consigo mi amor que languidece. 
- El follaje ha caído, la golondrina se ha ido -
jlll ! ven más cerca de mi, Rodopa, te lo ruego, -
a céfiro amoroso que brote de tus labios - me hará 
JeCOl'dar los bellos días estivales; - así podré en­
gañar al tiempo y á la tristeza - adm1ra11do tus se­
• que la juventud realza. • 

Pero cuando Rodopa se acerca, sonriendo con sus 
ios inmortales, el poeta ya no ve en ella al Amor 

á la Belleza; y después de decir en varias silvas 
· acas que sólo las sombras de las antiguas ena­
das podrían despertar en su ser los deseos car­
' acaba por refugiarse definitivamente entre 

brazos puros de la diosa Poesía y canta su epi­
triunfal : 

, El Himno y la Partenia, en mi alma serena -
los carros vencedores que corren en la arena 

y yo haré que la Canción-suspire un indefinible 
- parecido al de la paloma silvestre cuando la 
ión la enardece, - pues gracias al rito que co­
' - de nuevas flores, las abejas de Grecia -
· n una miel francesa. • 

II 

MAURICE DU PLESSYS 

Cuando á fines de 1890 toda la juventud francesa 
· en los versos de Jean llloréaa los ritmos exó-
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ticos y los simbolos raros, Maurice du PlessysJII-' 
blicó una especie de proclama literaria en la cual tri­
taba de probar que el amor de Le Pelerin passionnl 
no sólo no se alejaba por completo del clasicismo 
bien entendido, sino que era el más docto conti11111-
dor moderno de la tradición grecolatina. , Esta tra­
dición - agregaba - es la única fuente pura ea 
donde los amantes de la gaya ciencia pueden beber 
el aooua clara de la belleza. Los que se alejan de ella 

o 
caminan hacia el país de la bruma. Los que la des-
conocen niegan todas las grandes obras de nueslrl 
patria. , 

y queriendo unir la práctica á la teoria, dedicóee 
por completo al cultivo del ver,o antiguo, y compuso, 
en dos años de labor, un libro que fué, para los ca­
riosos de bellas lekas, una verdadera sorpresa. ú 
P!'emier Livre pastornl, en efecto, no contiene na4a 
de obscuro, náda de misterioso, nada de incomprelllÍ­
ble, nada de simbolista, nada, por fin, de lo que el 
público tenia derecho á esperar del joven que, segÓD 
M. Anatole Bajú, era en i886 el mejor representante 
de la escuela decadente. En vez de hemistiquios ra­
ros de treinta silabas, do Plessys dió alejandriDOI 
perfectos ú octosílabos dignos del viejo Villón; Y 11 

lugar de pedir un prefacio explicativo á StéphaDI 
Mallarmé, contentóse con un pórtico claro, bre~, 
robusto y casi académico, de Raymond de la Tu­
lhéde, que termina así: 

« Que florezca ahora el tirso y que la rosa -­
mezcle en la copa al vino de los inmortales, 
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Grandes honores nos están reservados, Plessys -
en todas partes. - Porque hemos visto abrirse los 
iepolcros - de Ronsard y del piadoso Virgilio -
mientras la raza inútil del Centauro - huía hacia la 
áspera Scitia. - Nosotros restableceremos, lejos d~ 
oltraJe, - la eterna Atenas y el antiguo nombre -
latino de Galia, en el pais de nuestro nombre - y de 
nuestro valor !. . , 

Lo mismo que Moréas, du Plessys gusta, sobre to, 

das lasco-as, del sentimiento arcaico de la poesía. Su 
ideal artístico consiste en hacer revivir ante los ojos 
a sos contemporáneos las figuras marmóreas de los 
'°6es griegos. Fuera de las cuatro ó cinco formas 
de composición consagradas por la retórica, ninguna 
• factura • conocida le parece digna de encerrar los 
~ceptos de la Musa eterna. Sus versos son siempre 
llpecables, aunque generalmente carecen de delica-
4eza Y de soltura. - El epitafio que él mismo ha 
aimpuesto para su tumba, puede considerarse como 
1Da profesión de fe literaria. Helo aquí : 

• Aquí reposa Plessys que, con soplo de atleta -
lltonó las trompetas que causaron miedo á los cielos 

' -y que, siempre ambicioso del eterno trofeo - tor-
ció con puño fuerte el arco inflexible. - Vosotras, 
llosas, atestad, sinceras doncellas, - que el que de 
loréas siguió el paso piado.so, - sonó fuerte tratan-
4o siempre de sonar mejor. - Si; eso diréis' si se os 

rga su custodia. - Decid también que siendo 
rero del más gl'ave de los estilos - sacó del harpa, 

9 
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en imagenes·tranquile.s, á la Tierra porta-cielo, pora, 
onda, porta-fuego! - Pero lo que más importa hacer 
saber á la edad por venir, - es que, satisfecho depo, 
co, - llevó gallardamente su morrión sin mancha., 

• • • 
Antes de ser el corifeo ardiente de lo antiguo, que 

hoy celebra la castidad de las Musas y la fuerza de 
Marte, du Plessys fué el paladín entusiasta de lo nue­
vo, de lo raro, de lo exótico y de lo inconcebible. 
Tanto es así, que uno de sus amigos dijo, hablando 
de él, en los buenos tiempos la lucha simbolisla ; 
e Joven y casi virgen de toda clase de produccionea, 
es como un Atlas que lleva sobre los hombl'OI el 
cielo tempestuoso del mundo decadente. Para exani. 
nará fondo su espíritu complejo y modernísimo, se­
ria necesario escribir más de un volumen. Yo, qot 
soy más capaz de apreciar sus excentricidades quede 
estudiar so obra, le presento al público como genl­
leman de la literatura, ateo y fanático de religiones, 
más apto para estarse quieto que para trabajar. 1A 
humanidad le da lástima. Su alma paternal tieneas-­
piracioues hacia la Nada y sueña en cataclismos. F.s 
un decadente ..• , 

En efecto, fué un decadente y aun puede decine 
que fué el decadente por excelencia, pues no contento 
con hacer gala de la complicación retórica de Vignier, 
de Griífin, de Regnier y de todos los demás rapi!O' 
das de Verlaine, puso en sus primeras estrofas cierll 
ironía muy rara y muy fina, que produce la impit' 
sión de una mueca incomprensible. 
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11 siguiente soneto dará una idea de lo que fué 
Plessys antes de componer su Premier Livre pas­

:1,ral: 

~ Así como Belerofonte masca muertos babosos_ 
¡tú, Verso, canta á Mariella llenando de espuma 1 
lrid ' n· I as as · - 1 0 que es su frente entre las mieses de 
IIO y lo~ ~uegos - de sus ojos que vierten amor 
111110 P1er1des. - i Mariella, por el vino bermejo de 
lis cabellos, - por las copas de acero de tu )' d. . gargan-

esp en ida, - mspírame las palabras eternas que 
- para_ cantar los esplendores de ese torso o r-

oso cual s1 fuese de Gnido ! _ Mariella, yo quiero 
r tod? tu hermoso cuerpo. _ ¡ Haz que en un 
de r1tm1cos acordes _ la Voluntad del T d _ . .b o o 
se mscri a en los fuertes bronces !-. ,1 • 11 

I 
. 1" arie a, 

e mcendio en licor ! _ y tú ruge y . , , rie, y 
, _Y canta, oh corazón, -brasa viva sobre la cual 
pies salvos se posan. • 

111 

ADOLPHE RETTE 

Enemigo _apasionado del arte meridional, Adolphe 
se al_eJ~ voluntariamente de las islas luminosas 

Har divmo, Y va á buscar, entre la niebla del 
0 Norte, el agua poética de las Castalias bár­

. Para él _I,os Niebelungos valen más que la 
' la Canczon de Igor más aue la Canción de 

l 
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Rolan/lo, y las crónicas bilinas más que l~s íábulll 
milesianas. Su paraíso soñado no es el 0~1mpo ma­
jestuoso de los griegos, en. cuyo santuar10 flor~ 
los laureles inmortales, smo el W &!hala escandi­
navo en donde los seres de elección se desgarran 
entr; si los miembros robustos para saborear la su­
prema voluptuosidad del dol~r y d_e la lucha. Las 
pasiones hemorrágicas de Wamamomen, le parecea 
bellas y trágicas; y nada Je s~duce tan_to como los en­
sueños vagos, incomprensibles é ignotos de lu 
almas germánicas que viven co~o sombras enlle 
las páginas de los poemas wagnerianos. . 

Su primer libro de versos, Cloches en la nuil, lll 

un concierto de harmonias agonizantes que exal111 
la maravilla de lo obscuro y de lo pálido en epitala­
mios líricos y monótonos cuya belleza no. esla al 
alcance de los pobres de espíritu. - He aqm las es­
trofas más claras de ese libro : 

, Lago de las Tres Purezas en el cual resbala co~ 
lentitud - entre el temblor blanco de umbelas deli­
cadas - y la sombra glauca y e_l oro de las onda! 
aduladoras - y la serenidad glacial de Hécate, - la 
barca sencilla y candorosa. - Barca que surca m~ 
lentamente el agua musical, - barca que mece_ 
olvido de las ebriedades brutales. - t?ran en_sueoo, 
bello piloto, orient~ tus ~elas - hacia un cielo : 
donde florece una míanc1a de estrellas). - Lago 
silencio y de sueño, lago radiante, - 1 oh malllt' 
dumbre de tus votos! , 

• • • 
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En Thulé des brumes, segunda obra de Retté, el 
pensamiento esencial de las estrofas poéticas no re­
lllllta más claro que en Cloches en la nuit, pero la 
111gestión exterior se robustece, y el lector llega á 
aeotirse preocupado por las sombras misteriosas que 
pasan por delante de sus ojos, aun sin comprend,·r el 
lignificado exacto del gesto que las anima. El poeta 
aa indistintamente del verso y de la prosa para ves-
1ir sus evocaciones liricas. A su novia fantasmagó­
rica, le dice, en alejandrinos, la leyenda del amor ex­
tilico y perverso. Á los pobres de la historia, los re­
nta en lineas ritmicas y les pone trajes de oro y de 
!!da para que puedan entrar en la Torre Ebúrnea del 
tite sin perder el alma humilde y sin manchar los 
;lapices ideales. A los hijos del opio y del humo que 
lican en la atmósfera pesada de sus noches fecun­
laa, los acaricia, los llama, los adora, les pide besos 
amales, les habla de místicos consorcios y les acon-
. que pequen mortalmente para dejar de ser los 

bles peregrinos de la Nada. 
La idea del Pecado atraviesa las creaciones de 

como una divinidad ideal y benéfica. A veces 
a la forma de un cisne corruptor cuyas alas ofre­
tibiezas de !'ábanas á las vírgenes pensativas ; 

_veces se disfraza de monstruo ligero y nervioso; 
ore lleva, en las pupilas, una promesa volup­
y tierna. - Leyendo Thulé des brumes se 

le la nostalgia de los goces ignorados. 

• * • 
Y sin embargo, ese libro es puro en apariencia . 
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Ni tiene descripciones de escenas lascivas, ni 
de lechos humanos. Más aún: ni siquiera deja ver• 
anhelos lúbricos de los cantores primitivos. Me,;. 
que un himno de erotismo, es una elegía de impo, 
tencia. El poeta huye de las mujeres verdaderas, de 
las mujeres que llevan el goce en sus bocas carnales, 
y se acerca á las pecadoras incorpóreas. Sus labiN 
piden caricias á las sombras, porque saben qoe ~ 
ha de conseguirlas, y desdeñan los cuerpos tangt­
bles porque temen la lucha brutal. 

« Ven acá, amada,-dice- trae tus dientes llllli, 
nosos como puñales y tus ojos que son una 
noche astral. Mira el poniente ... ¿Acaso esas maga, 
ficas telas que se manchan en el cielo, esa d~ 
ción convulsiva de los árboles victimas de las 
eias malignas del Viento, esas flores brotadas COlt 

gritos esa Naturaleza. en fin, que es tortura 
, da' lorosa y fealdad permanente, no te dicen .na ._. .. 

¿Acaso no tienes algo de piedad? ... No. Quedate 
móvil y sonriente, entre nimbos de oro, de b1'111"1 
de sangre y <le hielo. > 

.. . Y lo mismo que éste, casi todos los cantos 
Retté se dirigen á creaturas fantásticas y son, 8? 
fondo, impotentes, por el ansia de besos Can 
que contien.:Jn. La voluptuosidad que de ellos 
es negativa, pues en vez de llevar hacia el ~eseo 
recto, conduce á la tristeza de la falta de vigor. 
Como excitantes para los hombres fuertes, valen 
corno tentaciones nostálgicas para los deses 
de la carne vulgar, son excelentes. 

ENRIQUE! GÓMEZ CARRILLO. m 

IV 

SAINT-POL-ROUX 

JI. Saint-Pol-Roux es el inventor de lo que hoy se 
lama en París ,Arte magnífico,. Sei:,"1in sus teorías, 
la Belleza es una forma de Dios hecha verbo de fra­
ses, y la Verdad una hermosura sometida, por cier­
tos medios artísticos, al espíritu del hombre. Él tiene 
ide.as particulares sobre todos los problemas filosó­
lcos ó literarios; y como su ideal no consiste úni­
Gllllente en ser poeta, sino también en ser apóstol, 
llllCa pierde las oportunidades que se le presentan 
para exponer ante el público las bases de so evange­
lio, para convertir á los infieles y para fortificar 
i los creyentes. Yo he compendiado, con algún tra­
llljo, las cláusulas esenciales de ese evangelio, en 
ligonas páginas de mi cuaderno de apuntes, y gra­
aas á tales notas podré hoy explicar de una manera 
rápida lo que es y lo que no es el « Arte magnífico , 
eD sus diversas manifestaciones literarias . 

* 
* * 

Ante todo, no es una escuela. H. Saint-Pol-Roux 
DO quiere que lo sea, sin duda porque las escuelas 
han pasado ya de moda. Es algo más : es la mani­
les&ación de un ciclo de arte en e! cual florecerá pro­
digiosamente el árbol ideal realista; en el cual los 
poetas no cantarán por el placer de cantar ; en eJ 


