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Antea, recostada en su litera, 
Presa de gran dulzura, sintió luego 
Sumergirse su espíritu en los mares 
De esperanza, de luz, de amor eterno 
Que sofió desde niña, y convencida, 
«Tú eres la verdad. Eres lo cierto, , 
Dijo, mientras las lágrimas bañaban 
Su rostro, más que nunca triste y bello. 

IX 

El suplicio. 

~ ON rabia los soldados empujaron 
Al sentenciado aquel, delante de ellos, 
Y apartándole así de la litera, 
Hacia el suplicio al fin lo condujeron. 

Antea, tras el muro de curiosos, 
Su demacrado rostro podía verlo 
Y le asombraba su actitud tranquila, 
Su dulce faz y su mirar sereno. 

El suplicio empezó. 
Los dos ladrones 

En sus dos cruces suspendidos fueron, 
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Y entre ambos colocaron la más alta, 
Llevando un blanco pergamino en medio, 
Que al azotarlo con sus duras alas, 
Hasta intentaba arrebatarlo el viento. 
Los soldados de pronto comenzaron 
Á desnudar al triste Nazareno, 
Y la plebe gritaba enfurecida: 
«¡Allí está nuestro rey! ¡Qué humilde! Vedlo.» 
«Defiéndete si puedes .. . ¡Que te salven 
Tu padre, tu poder y tus ejércitos!» 

Y eran los gritos ensordecedores, 
Y tal la confusión y el desconcierto, 
Que nadie se entendía, ni ·se hablaba 
Ni el sol tampoco iluminaba el cielo. 

Cuando extendido, rígido y clavado 
Sobre la tosca cruz se quedó el cuerpo, 
Alguien que estaba junto á la litera, 
Temblando de rodillas c~yó al suelo, 
Y allí, arropado con la-.blanca túnica, 
La cabeza en las piedras escondiendo 
Y las manos tendiendo hacia el Calvario, 
Así gritaba con dolor intenso: 
«¡Yo era leproso y me curó! Decidme, 
&Por qué crucificará un ser tan bueno?» 
Antea palideció y dij o á Cayo: 
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- ¡Él lo curó! &Has oído? Y o lo creo. 
-¿Vámonos?-dijo Cinna. 

- No; quedarme 
Aún más tiempo en este sitio yo prefiero ... 
-¡Ah! Yo estuve muy torpe-dijo Cinna,­
Pude llamarlo para verte, á tiempo, 
Y te hubiera curado. 

-No lo dudes. 
-Pues hoy de tal torpeza me arrepiento. 

Al llegar á ese punto, los soldados, 
Tendido ya sobre la cruz el cuerpo, 
Remacharon los clavos en sus manos 
Dándoles golpes con martillos gruesos. 
Al escuchar los tétricos sonidos 
De los golpes del hierro contra el hierro, 
La multitud con júbilo gritaba, 
Loca, rabiosa y delirante, viendo 
Y a traspasadas las exangües manos, 
Y fijas en los brazos del madero, 
La plebe, en su crueldad, quería gozarse 
Escuchando de cerca los lamentos 
Que exhalaba aquel mártir, pero en vano; 
Oraba perdonando y en silencio. 

Finalmente, la cruz fué levantada 
Entre las otras dos, y en tal momento 
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El Centurión que dirigía el suplicio 
Mandó clavar los pies del Nazareno. 
De repente las nubes se agruparon 
Y ol gran disco del sol obscurecieron, 
Y en torno de los montes y los valles 
Todo quedóse pavoroso y tétrico. 

Las sombras, más y más amenazantes, 
Rojizas y espantosas, se esparcieron 
Veloces por doquiera, entre el zumbido 
Penetrante y horrísono del viento. 

En la bóveda negra del espacio, 
Los rayos, como rúbricas de fu ego, 
Cruzábanse sin treguas; los relámpagos, 
El fragoroso rebramar del trueno, 
Todo el horror de un grande cataclismo 
Procedió á la catástrofe ... Un silencio 
De muerte rein~ al fin ... Soplaba un aire 
Sofocante, y del sol el postrer rayo 
Se disipó, dejando todo aquello 
En tinieblas muy densas que los montes 
Y la ciudad tremendas envolvieron. 
- ¿Nos vamos'?-con voz trémula, apagada, 
Cinna á su esposa preguntó de nuevo. 
- ¡No! Yo quiero otra vez mirar al mártir; 
Quiero verlo otra vez, aquí me quedo. -

¡ SIGÁMOSLT.: !... 

Al mandato de Cinna, la litera 
Fué transportada hasta elegir un puesto 
Mas cercano al suplicio y allí pudo 
Antea contemplar· el rostro bello 
Del será que admiraba. En la madera 
De la alta cruz se diseñaba el cuerpo 
Entre la obscuridad; una afanosa 
Respiración le levantaba el pecho; 
La cabeza y los ojos mantenía 
Levantados, mirando siempre al cielo. 

Detrás de negras nubes un rüido 
Escuchóse lejano; cruzó un eco 
De Levante á Poniente el ancho espacio 
Y alejóse en seguida, descendiendo 
Á las profundidades infinitas, 
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En mil rumores pronto dividiéndose. 
Fulmina el rayo, ¡oh Dios! La tierra tiembla , 
Un relámpago rojo incendia inmenso 
Las nubes, y en las cumbres del Calvario 
Alumbra las corazas y los petos 
Relucientes de bárbaros soldados, 
.Al impaciente amontonado pueblo, 
Y al fin la obscuridad se hace más densu 
Y hasta el Gólgota mismo estaba negro. 
Cerca de la litera donde Antea 
Reposaba, se oían los lamentos 
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Los sollozos, los gritos que turbaban 
Aquel profundo y funeral silencio; 
Á veces, doloridos, angustiados 
«O jah! Oi latn!•, con lánguidos lamentos 
Gritaban por doquier. «¡Ay de nosotros! 
¡Hoy han crucificado al j\1.sto, al bueno, 
Al que predica la verdad, al sabio; 
Al que á su voz resucitó á los muertos!» 
De pronto alguien gritó: 

« ¡Tiembla la tierra! • 
«¡Tiembla!», gritaba con espanto el pueblo, 
Y todos ¡ay! por el terror vencidos, 
Todos temblando de dolor y miedo, 
Sin poderse mover, sin darse cuenta 
De aquel estrago, del Calvario huyeron. 

X 

Consummatum est. 

IRÁS obscuras las nubes, empujadas 
Por impetuoso y desalado viento, 
Empezaron después á fragmentarse 
Esparciéndose en ondas por el cielo. 
Un relámpago nuevo las alumbra 
Con un fulgor tan triste y tan siniestro, 
Y pareció que todas descendían 
Hasta la muda tierra como espectros. 

En la cumbre del Gólgota reinaba, 
Heraldo de las tumbas, el silencio; 
Y cuando los aullidos espantosos, 
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Sembrando horror á resonar Yolvieron, 
Arrebatando ropas á las gentes 
Los sofocó bufando el raudo viento, 
De una luz blanquecina los fulgores 
Iluminaron tristes y siniestros 
Los rostros de los tres crucificados, 
Lívidos, azulosos, mudos, quietos, 
Y pudo verse entonces con qué triste 
Abandono inclinó sobre su pecho 
La cabeza y la faz, blancas cual cera, 
Los labios sin color, el Nazareno. 
Antea miró con lágTimas á Cinna, 
Y-¡Ha muerto!- dijo. 

-Si, míralo, ¡ ha muerto! 
Asestó el Centurión en un costado 
Una lanzada, y reanimado el pueblo, 
A los pies de la cruz gritaba alegre: 
«Si eres hijo de Dios, desciende presto 
De la cruz ... , falso rey de los judíos; 
Baja, aquí te esperamos; baja luego.» 

_Antea, mientras fijaba su mirada 
En el hermoso rostro macilento, 
Se preguntaba en su interior, llorosa: 
-¿Y resucitará? ... 

Vió que los miembros 
Se iban tornando rígidos; que el cuerpo 

jSIGÁMOSLE! ... 

Sobre la cruz, inerte, reposaba; 
Pero una voz, al fondo de su pecho, 
Resonaba diciéndole: «No dudes; 
Ha de resucitar entre los muertos.» 

Cinna, no menos triste y conturbado, 
Á su resurrección no daba crédito, 
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Pero decía: -Si hubiese estado vivo, 
Habría curado á Antea en un momento.­
Embriagada la gente, continuaba 
En torno de1a cruz, neciaJ.'ugiendo: 
«Baja si eres un Dios>; y Cinna dijo: 
- Sí, baja y salva á la que tanto quiero; 
Baja á salvarla pronto, que yo, en cambio, 
Te daré mi alma entera como premio. 

Entretanto aclarábase doquiera 
Con una luz intensa todo el cielo, 
La Torre Antoñia, en el azul sin mancha, 
Destacó pronto su contorno esbelto; 
Sopló al fin una brisa fresca y clara, 
Y piando alegremente, en raudo vuelo, 
Bandada de parleras golondrinas 
Atravesó el espacio ... 

Cinna, viendo 
Que la tragedia estaba terminada, 
Fué á la litera y ordenó el regreso; 
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A.ntea, silenciosa y pensativa, 
Sólo esta frase dijo en el trayecto: 
-Jlécate no ha venido hoy á turbarme.­
y Cinna, que pensaba en tal momento 
Lo mismo que su esposa, sonrió alegre 
Y calló como envuelto en un misterio. 

XI 

S URGIÓ ~o nuevo el sol en el Oriente 
.A derramar sus esplendentes rayos; 
Mas los espectros que mirara Antca 
Ya no volvieron á causarle espanto. 
¿Cómo pudo la turba desbandarse? 
;,Qué supremo poder logró ahuyentarlos? 
Timón, que por la vida de su hija 
Estaba con profundo sobresalto, 
Llegó á Jerusalén, pues anhelaba 
Ver antes de morir al ser amado. 

Cinna abrigaba nuevas esperanzas, 
~las á tanta ilusión no daba pábulo, 
Porque otms veces halagüeños síntomas 
Le dieron sólo tristes desengaños. 
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Sólo explicaba aquella mejoría 
El esposo, cual nadie infortunado, 
Por la presencia de Timón, que era 
Do la hija fiel adoración y encanto. 
Antea contaba á su querido padre 
La tragedia e:-pantosa del Calvario, 
La doctrina do amor del Nazareno, 
Su martirio, su muerte, los amargos 
Instantes que pasó viendo el suplicio, 
Y el valor de aquel hombro extraordinario. 
Por lo demás, Antea sólo sabía 
Lo que el Procónsul le hubo relatado 
Y se sentía más fuerte, pareciéndole 
Que ya estaba curada; vivos rayos 
De alegría brillaban en sus ojos; 
Su espíritu sentía confortado, 
Y tras de tantas luchas y fatigas 
Lo llegó al fin un día todo grato: 
La efeméride hermosa de su pecho, 

' 

De su amor el más bello aniversario, 
La fecha inolvidable en que su vida 
So unió á la vida de su amanto Cayo. 

El tiempo no ora bueno; había llovido 
Toda la noche; pero el sol, mosteando 

· Su disco de oro, el velo melancólico 
De la niobla rompió, tornóso claL'O 
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El horizonte, las lejanas rocas, 
Las columnatas de pulido mármol 
Do las cercanas quintas, se envolvieron· 
En un ambiente luminoso y diáfano. 

La mañana fué espléndida, aromada 
Por aires tibios; al azul espacio 
:So empañaba una nube; el sol ardiente 
En volYía á la tierra con su manto. 
.Antea expresó su deseo vivísimo 
De gozar de aquel día todo encanto, 
S Hnbreada por su olivo favorito; 
Cinna y Timón tal gusto le aprobaron, 
Pues escrutaban siempre ansiosamente 
Sus menores caprichos, obsequiándolos 

Rayaba el mediodía y los espectros 
Á perturbar su mente no tornaron: 
Le brillaban los ojos con luz viva; 
Su boca era un capullo de granado, 
Y Cinna alimentaba la esperanza, 
La certeza más bien, de ver ya sano 
El espfritu noble de su esposa: . · 
¡Los horribles espectros no tornaron! 

Cinna de pronto se tendió en el suelo, 
Y de alegría y de placer llorando, 
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Daba rendido gracias á los númenes 
Que á su adorada esposa le curaron, 
Pero le atormentaba un pensamiento: 
Si este alivio era sólo indicio claro 
De que su amada iba á morir muy pronto. 
¡Qué horrible y espantoso desengafíol 

Timón, al abrigar las mismas dudas, ~ 

Evitaba mirar de frente á Cayo, 
y esperaban los dos el mediodía, 
Timón con miedo, Oinna con espanto. 
Antea, recostada muellemente 
Sopre el musgo, teniendo entre sus manos 
Apoyada su lánguida cabeza, 
Aspiraba aquel aire embalsamado. 
Por fin el sol, siguiendo su camino, 
Estaba cerca ya del meridiano; 
Embriagador perfume despedían 
Los espliegos, los lirios y los nardos; 
Alrededor del césped revolaban 
Las mariposas como copos blancos, 
y de las hendiduras de las rocas 
Salían tímidamente los lagartos; 
Tal parecía que en aquel momento 
El mundo, en el silencio, en el descanso, 
Gozaba de la alegre luz serena 
Que derramaba el Padre de los astros. 

jSIGÁMOSLE! ... 

Cinna y Timón, por el calor rendidos, 
Á punto de dormirse, entrecerrando 
Los ojos, respiraban lentamente 
Como presas de un suefío dulce y grato. 
Cinna observó que ya su propia sombra 
Poco á poco de él se había alejado, 
Y comprendiendo que era mediodía, 
Miró á su esposa sin mover los labios. 
Antea abrió sus ojos expresivos 
Y dijo: 

-Cuma, ven, dame la mano.­
Éste se alzó, sintiendo que su sangre 
En las venas se había congelado: 
Era la hora terrible del delirio; 
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Pero ... no ... ; pronto comprendióse el cambio: 
Con mirada brillante, pura y dulce, 
Fulguraban los ojos de su encanto. 
-¿Ves tú-le dijo Antea-la luz que avanza 
Hacia mí, por lo hermosa deslumbrando? 
-No la mires-con susto agregó Cinna.­
Pero ella, sonriendo, con un manto 
De alegría inusitada, le repuso: 
--La luz viene á nosotros á gran paso. 
¡Lo veo ... , me sonríe ... el Nazareno! 
¡Cuán dulce, cuán piadoso ... , sus dos manos 
Tiende como llamándome ... ;. me llama!:.. 
Cinna, con rostro cual la cera pálido, 
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- Sigámosle, sigámosle-decía-
Por todas partes, siempre, sin descanso ... 
Sigámosle adoquiera que te llame ... -
y en éxtasis sublime estaban ambos, 
Cuando de pronto apareció en la puerta, 
Trémulo y sin color, Poncio Pilato. 
-¿Sabéis una noticia? No la ereo, 
Es invención del puéblo, es un engaño 
Del vulgo ... ¿No sabéis? ... ¡Qué tontería! 
Dicen ... ¿No lo sabéis?. .. Imaginaos: 
¡Todo Jerusalén dice y confirma 
Que el Nazareno ... ya ha resucitado! 
- Sigámos1e doquiera ... --,--dijo Antea. 
-Sigámosle sin tregua ... - dijo Cayo. 
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