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Antea, recostada en su litera,
Presa de gran dulzura, sintié luego
Sumergirse su espiritu en los mares
De esperanza, de luz, de amor eferno
(Que sond desde nina, y convencida,
«Thi eres la verdad. Eres lo cierfo»,
Dijo, mientras las ligrimas bafiaban

Su rostro, mds que nunca triste y bello.

sledelelelotolnisiololoiel:

IX

El suplicio.

GON rabia los soldados empujaron
Al sentenciado aquel, delante de ellos,
Y apartdndole asi de la litera,

Hacia el suplicio al fin lo condujeron.

Antea, tras el muro de curiosos,

Su demaerado rostro podia verlo

Y le asombraba su actitud tranquila,
Su dulee faz y su mirar sereno.

El suplicio empezo.
Los dos ladrones
En sus dos eruces suspendidos fueron,
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Y entre ambos colocaron la mas alta,
Llevando un blanco pergamino en medio,
Que- al azotarlo con sus duras alas,

Hasta intentaba arrebatarlo el viento.

Los soldados de pronto comenzaron

A desnudar al triste Nazareno,

Y la plebe gritaba enfurecida:

«jAlli estd nuestro rey! {Qué humilde! Vedio.»
«Defiéndete si puedes... ;Que te salven

Tu padre, tu poder y tus ejéreitos!»

Y eran los gritos ensordecedores,

Y tal la confusién y el desconcierto,
Que nadie se entendia, ni se hablaba
Ni el sol tampoco iluminaba el cielo.

Cuando extendido, rigido y clavado
Sobre 1a tosea cruz se quedé el cuerpo,
Alguien que estaba junto 4 la litera,
Temblando de rodillas cayé al suelo,

Y alli, arropado con la_blanea tiniea,
La cabeza en las piedras escondiendo
Y las manos tendiendo hacia el Calvario,
Asi gritaba con dolor intenso:

«;Yo era leproso y me curd! Decidme,
;Por qué crucificar & un ser tan bueno?»
Antea palidecié y dijo 4 Cayo:
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—iEl 1o eurd! ;Has oido? Yo lo creo.
- Vamonos?—dijo Cinna.
—No; quedarme

Atin mas tiempo en este sitio yo prefiero...
—iAh! Yo estuve muy torpe—dijo Cinna,—
Pude llamarlo para verte, 4 tiempo,
Y te hubiera curado.

—No lo dudes.
—Pues hoy de tal torpeza me arrepiento.

Al llegar 4 ese punto, los soldados,
Tendido ya sobre la cruz el cuerpo,
Remacharon los clavos en sus manos
Dandoles golpes con martillos gruesos.
Al eseuchar los tétricos sonidos

De los golpes del hierro contra el hierro,
La multitud con jiibilo gritaba,

Loca, rabiosa y delirante, viendo

Ya traspasadas las exangiies manos,

Y fijas en los brazos del madero,

La plebe, en su crueldad, queria gozarse
Egcuchando de cerca los lamentos

Que exhalaba aquel mdrtir, pero en vano; -
Oraba perdenando y en silencio.

Finalmente, la cruz fué levantada
Entre las otras dos, y en tal momento
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El Centurién que dirigia el suplicio
Mandé elavar los pies del Nazareno.
De repente las nubes se agruparon

Y el gran disco del sol obseurecieron,
Y en torno de los montes y los valles
Todo queddse pavoroso y tétrico.

Las sombras, mds y mds amenazantes,
Rojizas y espantosas, se esparcieron
Veloces por doquiera, entre el zumbido
Penetrante y horrisono del viento.

En la béveda negra del espacio,

Los rayos, como ribricas de fuego,
Cruzabanse sin treguas; los reldmpagos,
El fragoroso rebramar del trueno,

Todo el horror de un grande cataclismo
Procedi6 4 la catdstrofe... Un silencio

De muerte reiné al fin... Soplaba un aire
Sofocante, y del sol el postrer rayo

Se disipo, dejando todo aquello

En tinieblas muy densas que los montes
Y la eiudad tremendas envolvieron.
—;Nos vamos?—eon voz trémula, apagada,
Cinna 4 su esposa pregunté de nuevo.
—iNo! Yo quiero otra vez mirar al mértir;
(QQuiero verlo ofra vez, agqui me quedo. —

[SIGAMOSLE L.,

Al mandato de Cinna, la liters

Fué transportada hasta elegir un puesto
Mas cercano al suplicio y alli pudo
Antea contemplar el rostro bello

Del ser 4 que admiraba. En la madera
De la alta cruz se disefiaba el cuerpo
Entre la obscuridad; una afanosa
Respiracion-le levantaba el pecho;

La cabeza y los ojos mantenia
Levantados, mirando siempre al cielo.

Detrds de negras nubes un riiido
Escuchdse lejano; eruzé un eco

De Levante 4 Poniente el ancho espacio
Y alejose en seguida, descendiendo

A 1as profundidades infinitas,

En mil rumores pronto dividiéndose.

Fulmina el rayo, joh Dios! La tierra tiembla,

Un reldmpago rojo incendia inmenso
Las nubes, y en las cumbres del Calvario
Alumbra las corazas y los petos
Relucientes de barbaros soldados,

Al impaciente amontonado pueblo,

Y al fin la obscuridad se hace mds densa
Y hasta el Gdlgota mismo estaba negro.
Cerca de la litera donde Antea
Reposaba, se oian los lamentos
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Los sollozos, los gritos que turbaban
Aquel profundo y funeral silencio;
A veces, doloridos, angustiados
<0 jah! Oi lam!>, con lianguidos lamentos
Gritaban por doquier. «;Ay de nosotros!
iHoy han erueificado al justo, al bueno,
Al que prediea la verdad, al sabio;
Al que 4 su voz resucité 4 los muertos!s
De pronto alguien grité:

«jTiembla la tierra!:
«jTiemblals, gritaba con espanto el pueblo,
Y todos jay! por el terror vencidos,
Todos temblando de doelor y miedo,
Sin poderse mover, sin darse cuenta
De aquel estrago, del Calvario huyeron.

S

X

Consummatum est.

II‘KS obscuras las nubes, empujadas
Por impetuoso y desalado viento,
Empezaron después 4 fragmentarse
Esparciéndose en ondas por el cielo.
Un reldmpago nuevo las alumbra

Con un fulgor tan triste y tan siniestro,
Y parecié que todas descendian

Hasta la muda tierra como espectros.

En la cumbre del Gélgota reinaba,
Heraldo de las tumbas, el silencio;
Y cuando los aullidos espantosos,
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Sembrando horror 4 resonar volvieron,
Arrebatando ropas 4 las gentes

Los sofoeé bufando el raudo viento,
De una luz blanquecina los fulgores
Iluminaron tristes y siniestros

Los rostros de los fres crucificados,
Livides, azulosos, mudos, quietos,

Y pudo verse entonces con qué triste
Abandono incliné sobre su pecho

La cabeza y la faz, blancas cual cera,
Los labios sin color, el Nazareno.
Antea miré6 eon ldgrimas 4 Cinna,
Y—Ha muerto!-—dijo.

—=51, miralo, ha muerto!

Asest6 el Centurién en un eostado
Una lanzada, y reanimado el pueblo,
A los pies de la cruz gritaba alegre:
«Si eres hijo de Dios, desciende presto
De la eruz..., falso rey de los judios;
Baja, aqui te esperamos; baja luego.»

Antea, mientras fijaba su mirada
En el hermoso rostro macilento,
Se preguntaba en su interior, llorosa:
—; Y resucitara?...

Vio que los miembros
Se iban tornando rigidos; que el cu.er]io

i SIGAMOSLE ..

Sobre la cruz, inerte, reposaba;
Pero una voz, al fondo de su pecho,
lesonaba diciéndole: «<No dudes;
Ha de resucitar entre los muertos.»

Cinna, no menos triste y conturbado,

A su resurreccion no daba erédito,

Pero decia: —Si hubiese estado vivo,
Habria curado & Anfea en un momento.—
Embriagada la gente, continnaba

En forno dela cruz, necia rugiendo:

«Baja si eres un Dios»; y Cinna dijo:

—31, baja y salva 4 la que tanto quiero;
Baja 4 salvarla pronfo, que yo, en cambio,
Te daré mi alma entera como premio.

Entretanto aclardbase doquiera
Con una luz intensa todo el cielo,
La Torre Anfoiiia, en el azul sin manecha,
Destaco pronte su contorno esbelfo;
Sopl6 al fin una brisa fresca y clara,
Y piando alegremente, en raudo vuelo,
Bandada de parleras golondrinas
Atraveso el espacio...

Cinna, viendo
Que la tragedia estaba terminada,
Fué 4 la litera y ordend el regreso;
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Antea, silenciosa y pensativa,

S6lo esta frase dijo en el trayecto:

— Hécale no ha venido hoy 4 turbarme.
Y Cinna, que pensaba en tal momento
Lo mismo que su esposa, sonri6 alegre
Y callé como envuelto en un misterio.

- )lr ATV AR O ) Vi*’ e L D i e i
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SL’RGI('J de nuevo el sol en el Oriente

£ derramar sus esplendentes rayos;

Mas los espectros que mirara Antea

Ya no volvieron 4 causarle espanto.
;06mo pudo la turba desbandarse?

;Qué supremo poder logré ahuyentarlos?
Tim6n, que por la vida de su hija
Estaba con profundo sobresalto,

Llegé 4 Jerusalén, pues anhelaba

Ver antes de morir al ser amado.

Cinna abrigaba nuevas esperanzas,

Mas 4 tanta ilusién no daba pdbulo,
Porque ofras veces halagiiefios sintomas
Lo dieron sélo tristes desenganos.

—
X
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S6lo explicaba aguella mejoria

El esposo, cual nadie infortunado,
Por la presencia de Timén, que era
Do 1a hija fiel adoracién y encanto.
Antea contaba & su querido padre

La tragedia espantosa del Calvario,
La doctrina de amor del Nazareno,
Su martirio, su muerte, los amargos
Instantes que pasé viendo el suplicio,

Y el valor de aquel hombre extraordinario.

Por lo demds, Antea sélo sabia

Lo que el Proeénsul le hubo relatado,
Y se sentia mds fuerte, pareciéndole
Que ya estaba curada; vivos rayos
De alegria brillaban en sus 0jos;

Su espiritu sentia confortado,

Y tras de tantas luchas y fatigas

Le lleg6 al fin un dfa todo grato:

La efeméride hermosa de su pecho,
De su amor el més bello aniversario,
La fecha inolvidable en que su vida
Se uni6 4 la vida de su amante Cayo.

El tiempo no era bueno; habia llovido
Toda la noche; pero el sol, mostrando
Su disco de oro, el velo melanedlico
De la niebla rompid, tornése claro

:BIGAMOSLE!...

Fl horizonte, las lejanas rocas,

Las columnatas de pulido mérmol

De las cercanas quintas, se envolvieron
En un ambiente luminoso y didfamno.

La mafiana fué espléndida, aromada
Por aires tibios; al azul espacio

No empaiiaba una nube; el sol ardiente
Envolvia 4 la tierra con su manto.
Antea expresé su deseo vivisimo

De gozar de aquel dia todo eneanto,
Sombreada por su olivo fa vorito;
Cinna y Timén tal gusto le aprobaron,
Pues eserutaban siempre ansiosamente
Sus menores caprichos, obsequidndolos

Rayaba el mediodia y los espectros g yersipAD pE NU

A perturbar su mente no tornaron: _ g/ \UT'E“HLNNE? -3
Le brillaban los ojos con luz viva; ; S0 P.EYES
Su hoca era un capullo de granado,

Y Cinna alimentaba la esperanza,
L.a certeza més bien, de ver ya sano
El espiritu noble de su esposa:

‘Los horribles espectros no tornaron!

(‘inna de pronto se tendié en el suelo,
Y de alegria y de placer llorando,
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Daba rendido gracias 4 los niimenes

Que 4 su adorada esposa le euraron,

Pero le atormentaba un pensamiento:

Si este alivio era s6lo indiecio claro

De que su amada iba & morir muy pronto.
iQué horrible y espantoso desengafio!

Timén, al abrigar las mismas dudas,
Evitaba mirar de frente 4 Cayo,

Y esperaban los dos el mediodia,

Tim6n eon miedo, Cinna con espanto.
Antea, recostada muellemente

Sebre el musgo, teniendo entre sus manos
Apoyada su languida cabeza,

Aspiraba aquel aire embalsamado.

Por fin el sol, siguiendo su camino,
Estaba cerca ya del meridiano;
Embriagador perfume despedian

Los espliegos, los lirios y los nardos;
Alrededor del eésped revolaban

Las mariposas como eopos blancos,

Y de las hendiduras de las rocas

Salian timidamente los lagartos;

Tal parecia que en aquel momento

El mundo, en el silencio, en el deseanso,
Gozaba de la alegre luz serena

Que derramaba el Padre de los astros.

[SIGAMOSLE!...

Cinna y Timdn, por el calor rendidos,

A punto de dormirse, entrecerrando
L.os ojos, respiraban lentamente
Como presas de un suefio dulce y grato.
Cinna observé que ya su propia sombra
Poco 4 poco de él se habia alejado,
Y comprendiendo que era mediodia,
Miré 4 su esposa sin mover los labios.
Antea abrié sus ojos expresivos
Y dijo:

—(Cinna, ven, dame la mano.—
Este se alz6, sintiendo que su sangre
En las venas se habia congelado:
Era la hora terrible del delirio;
Pero... no...; pronto comprendiGse el cambio:
Con mirada brillante, pura y dulce,
Fulguraban los ojos de su encanto.
—;Ves ti—le dijo Antea—1a luz que avanza
Haeia mi, por lo hermosa deslumbrande?
—No la mires—con susto agregé Cinna.—
Pero ella, sonriendo, con un manto
De alegria inusitada, le repuso:
—La luz viene 4 nosotros 4 gran paso.
iLio veo..., me sonrie... el Nazareno!

¢ Cudn dulce, cudn piadoso..., sus dos manos

Tiende como llamédndome...; me lama'...
Cinna, con rostro cual la cera palido,
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_Sigamosle, sigimosle—decia—

Por todas partes, siempre, sin descanso...
Sigdmosle adoguiera que te llame...

¥ en éxtasis sublime estaban ambos,
Cuando de pronto apareei6 en la puerta,
Trémulo y sin color, Poncio Pilato.
_;Sabéis una noticia? No la ereo,

s invenci6n del pueblo, es un engano
Del vulgo... ;No sabéis?... {Qué tonterial
Dicen... ;No lo sabéis?... Imaginaos:
iTodo Jerusalén dice ¥ confirma

Que el Nazareno... ya ha resucitado!
_SigAmosle doquiera...—dijo Antea.
—Sigdmosle sin tregua...—dijo Cayo.

e e i

INDICE

L—Cinna....i...... R e

II1.—Las palabras del maestro
IV.—Antea......... - s e
V.—Lios delirios de 4ntea........... ol
VE—Poneios i & avas i v vaons
VII.—Alboradas de fe.......... e e
VIIL—El Nazareno
IX.—El suplicio.. ... .-

X._——Com‘umamxtlm e e

Pdgs.

5




