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¡Qué sublime es su fe!-le dijo á Cinna.
¡Ah! si fuese verdad! Mas digo, Cayo, 
iComo puede saberlo el Nazareno~ 
- V arias veces él mismo lo ha explicado: 
Lo sabe por el Padre de los hombres 
El Dios de los hebreos; lo comparo 
Á Júpiter el nuestro; pero agrega 
Que es el único eterno y bueno y sabio. 
-¡Ah, si fuese verdad!-repitió Antea. 
Cinna quísole al punto decir algo, 
Pero calló en seguida; mientras, Poncio 
Estaba reflexivo, meditando 
Sus juiéios sobre todas las doctrinas 
Del triste Nazareno, y á intervalos 
Levantaba los hombros, sacudiendo 
La cabeza, moviendo las dos manos, 
Como asintiendo á solas á sí mismo; 
Después, para marchar, avanzó un paso. 
Antea se alzó y dijo de repente: 
- Yo quiero ver al Nazareno, Cayo. 
-Pues daos prisa-respondióle Poncio,-
Que ya están el cortejo organizando 
Que ha de llevarlo hasta la cruz; marchemo!'-. 
-Yo quier<;> ver al Nazareno. 

- Vamos. 

VII 

Alboradas de fe. 

€L sol, radiante y fülgido en la aurora, 
Llegó al cenit opaco y macilento; 
De las nubes obscuras y rojizas, 
Auras do tempestad subían corriendo, 
Y por el Occidente, algunas franjas 
Del cielo azul, allá, lejos, muy lejos, 
Resplandecían bajo la luz dorada 
Del sol; pero las nubes, ascendiendo, 
De un negrísimo manto impenetrable 
El espacio después habían cubierto. 
Sobre Jerusalén el cielo estaba 
Diáfano, limpio, refulgente y terso, 
Y ni el más leve suspirar del aire 
Levantaba la arena de su suelo. 



52 JUAN DE DIOS PEZA 

Algunos grupos de curiosos iban 
Á la triste_ cabeza del cortejo 
Que esperaba en el Gólgota impaciente 
Ver realizarse el trágico suceso. 

El sol iluminaba la llanura 
Árida y pedregosa, y. aun más tétricos 
Aparecían lo:; montes y collados, 
Entre la densa niebla medio envueltos. 

Más abajo, entre el Gólgota y los muros · 
De la ciudad, ha1:>ía un campo desierto 
Sembrado de pedruscos y de rocas, 
De esmirriadas higueras triste asiento, 
Y andando m~s, pasados ya los muros, 
Los extendidos y uniformes techos, 
Nidos de golondrinas semejaban, 
Como los dejan ellas en invierno, 
Y allá, al fin, los sepulcros blanqueados 
Del solitario y triste cementerio. 

Al acercarse las pascuales :fiestas 
Era la afluencia tal de forasteros, 
Que al fin de dar á todos un albergue, 
Se alzaban, semejando un campamento, 
Millares de barracas que ofrecían 
El más extraño y desusado aRpecto. 

jSIGÁMOSLE!. .. 

El sol enviaba sus ardientes rayos, 
Con resplandores tristes y siniestros, 
Sobre las masas grises de las rocas, 
Y un murmullo lejano y lastimero 
De obscuras, sordas y dolientes voces, 
De la ciudad se levantaba, siendo 
Semejante al susurro de las olas 
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De un mar que azota furibundo el viento. · 
Los grupos de curiosos esperaban 
En el Gólgota el fúnebre cortejo; 
Otros subían por la agreste falda, 
Y claramente se veía entre ellos 
La gran silla de manos en que Antea, 
Cómodamente reclinado el cuerpo, 
Por escolta llevaba una centuria, · 
Que en caso necesario, contra el pueblo 
La protegiera; con desdén mirando 
Á la chusma de ignaros forasteros. 

Iban detrás de la litera Cinna 
· Y el centurión Rufillo, departiendo 
Sobre las tristes coRas de aquel dfa, 
De tan profundas sensaciones lleno. 

Antea se encontraba más tranquila 
Sin el terror insano á los espectros, 
Pensando en lo que Poncio le dijera 
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SobFe el extraño y triste Nazareno. 
Arrebatada en éxtasis dulcísimo 
Sintióse al fin, pero hasta tal extremo, 
Que1una nueva idea venció en ella 
Los más negros y horribles pensamientos. 

Notó que en su interior surgía algo extraño 
Y se. alegró, la causa no entendiendo; 
Mas era como un rayo de alborada, 
Con un amanecer claro y sereno. 

Ver morir con valor á muchos seres 
No era difícil en aquellos tiempos; 
Pero ninguno, no, nadie hasta entonces, 
Al tener que lanzar su último aliento, 
Tuvo el valor de bendecir la muerte, 
De verla con olímpico desprecio, 
De sonreir tranquilo, confortado 
Por la fe en otro mundo venidero, 
Donde iba á disfrutar la eterna dicha 
A la luz y al calor de un sol eterno. 

Esto, como verdad indiscutible 
Lo proclamaba siempre el Nazareno, 
Y Antea se sentía conmovida 
Por ¡a nueva doctrina, presintiendo 
Que pronto iba á morir y que hallaría 

~ ' ¡SIGAMOSLE .... 

Otra vida sin penas y sin término, 
Para ella, morir significaba 
Dejará Cinna y á Timón; por ellos, 
Por ellos nada más sufría al pensarlo. 
¡Ah! ¡Si la muerte le otorgara al menos, 
Llevarse de su amor y de su dicha 
A 1a región ignota los recuerdos, 
Le pareciera al fin menos terrible! 
Pero nada ... , el vacío más completo, 
La obscuridad, la nada; prefería 
Lo que el profeta aquel daba por cierto. 

[5 

' 
Pero ~quién era el que esto proclamaba? 
Un hombre raro, un justo, un buen maestro, 
Que después de enseñarles á los hombres 
El amor, el más dulce sentimiento; 
La caridad, la flor de las virtudes; 
La igualdad, el nivel de todo pueblo; 
Bendecía á los que·impíos le azotaban, 
Y perdonaba á sus verdugos fieros, 
Y sólo con plegarias y sonrisas 
Pagaba los insultos y desprecios. 
Y si amor y humildad sólo enseñaba, 
~Cómo su fe, venida de los cielos, 
Podría engañar á nadiet .. ¡En aquel hombre 
Se encarnaba, sin duda, un gran misterio! 
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-Si dice la verdad-pensaba Antea,
Vonga la muerte en cualesquier momento, 
Y que bendita sea si significa 
El fin de las miserias de este {'luelo; 
Si cambia en alegria la tristeza; 
Las tinieblas en luz, lo pasajero 
En perdurable, y brinda eterna dicha 
Al que sólo conoce el sufrimiento.-

y meditaba triste: -tPor qué entonces, 
Al que á amai· nos enseña y á ser buenos, 
Quieren crucificarlo? Todos buscan 
Ávidos el poder; él con desprecio 
Lo mira; todos buscan las riquezas, 
Y él con su gran pobreza está contento; 
Todos quieren tener lujo, palacios 
Y carros de marfil, nombre, dinero, 
Y él, por el contrario, en la modestia 
Vive, como un pastor, muy satisfecho.-

La pobre enferma vi6se arrebatada 
Por un nuevo y hermoso sentimiento, 
Y recordó á su padre, que decía 
Con honda convicción por mucho tiempo, 
Que una nueva verdad salvaría el alma 
De las tinieblas, y con firme acento 
Dijo Antea:-¡Bien venida! ¡Bien Yenida 

jSIGÁMOSLE!... 57 

La que á la muerte y su terror Ycncicndo, 
Es de la salvación la portadora 

--Y le muestra al mortal un mundo nuevo. 

Antea, con pasión se abandonaba 
A tan dulces y hermosos pensamientos, 
)Iientras Cinna, feliz, no vió aquel día 
Que el rostro de su amada ni su aspecto 
Revelasen temor cual otras veces 
De contemplar los fúnebres espectros. 



VIII 

El Nazareno. 

, 

H la saz~n, se dirigía á los muros, 
Precipitado, el fúnebre cortejo 
Que precedía, sudoroso y triste, 
Marchando hacia la cruz, el Nazareno. 
Desde lo alto del Gólgota podía 
Seguirlo Antea, en su camino extenso, 
Á lo l~rgo de aquellas tristes calles 
Que iba_lentamente recorriendo, 
La multitud hallábase apiñada 
Allá en Jerusalén, y en un momento 
Se extendió por las áridas llanuras, 
Y hacia el monte curiosa dirigién<lose, 
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Semejábase á un río desbordado 
Que arrasa todo lo que está á su encuentro. 

Antea distinguía claramente 
Que abigarrado y vario era el cortejo; 
Uniformes azules y encarnados, 
Mantos blancos de altivos caballeros, 
Mezclábanse á las lanzas y corazas 
De los soldados del romano ejército. 

Mientras más se acercaban, en el Gólgota 
El murmullo mundial iba creciendo; 
Y al llegar á posarse en la pendiente 
Destinada á las cruces por asiento, 
Todos se apresuraban á buscarse 
Buen sitio para ver el gran suceso. 

Escoltaba á los reos la centuria 
De tal modo empujada por el pueblo, 
Que apenas si podía dar un paso 
Entre tan espantoso desenfreno. 
Los muchachos, en bandas bulliciosae, 
Medio desnudos, con los ojos negro¡;:, 
Las mejillas morenas, y ostentando 
Las cabezas raspadas en el centro, 
Vociferando impío~ y arrojando 
Sobre los condenados cuanto objeto 

¡StGÁMOSLE!... 

Y piedras encontt'aban á su paso, 
Llegaron al Calvario los primeros. 
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Después la muchedumbre invadió el monte, 
Y la vertiente se pobló al momento 
Por una multitud versicolora 
Que la agitaba una ansia de deseo, 
Una alegría sin nombre, por ver pronto. 
En el suplicio sucumbir los reos. 

Demandar compasión, piedad, ternura, 
Hubiera sido vano en tal momento; 
Sólo se oían voces estrindentes, 
Gritos, chillidos y altercados necios. 

Antea, aunque se hallaba acostumbrada 
De Alejandría al vasto movimiento, 
Entre aquel oceano de cabezas 
Sentíase amagada por el vértigo. 

Al lado de su cómoda litera 
El centurión Rufillo tomó puesto,.. 
Y le explicaba y describía todo 
Con sosegado y con tranquilo acento, 

De la ciudad, como un inmenso río, 
La multitud curiosa iba saliendo, 
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Mirándose á distancia de la plebe· 
Á los nobles, en clámides envueltos. 

Á celebrar la Pascua habían venido 
Hacendados, pastores y labriegos, 
Todos acompañados de mujeres 
Arropadas en trajes pintorescos. 

Los Sanhedrin, entre los cuales iban 
Hanaán, de rostro pálido y enfermo; 
Caifás con el bonete de dos puntas 
Y cien monedas de oro sobre el pecho: 
Detrás, con seriedad helada y grave, 
Destacábanse al fin los fariseos, 
Que con tanto bullicio contrastaban 
Por su solemne y reposado aspecto. 

Oinna, con esa fría indiferencia 
De una alma superior, miraba aquello, 
Y Antea también, sintiéndose invadida 
De temor y estupor á un mismo tiempo. 

Al ver pasar delante de sus ojos 
Seres mitad judíos, mitad griegos, 
Recordaba las frases con que Poncio 
Se los estuvo afable describiendo. 

i SIGÁ.MOSLE !... 

La multitud cercana la veía 
Con profunda atención; llevaba impreso 
En su rostro el estigma de la muerte, 
Y era un tallo de flor su débil cuerpo. 

Con curiosa mirada la observaban 
Á su presencia el paso deteniendo, 
Las gentes, á pesar•de la centuria 
Que le escoltaba con tenaz em,peño. 

En aquellas miradas descubría 
Un fondo de piedad, pero al momento 
El odio al condenado fulguraba, 
Y Antea se entristecía, comprendiendo 
Por que la plebe con fm·or pedía 
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La cruz para el Profeta, para el bueno, 
Para el Sol de bondad, que era entro todos, 
De la justicia y del amor, maestro. 

Y hallaba más simpática y más bella 
La figura sin par del Nazareno: 
Él debía morir, y ella ... lo mismo ... 
Y así fué poco á poco conociendo 
Que dulces lazos fraternales unen 
En la pena y la muerte ... 

-Él va al encuentro 
De la muerte, tranquilo, sin zozobra, 
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Con fe en el porvenir y sonriendo ... 
Á mí me falta fe, sí; yo he venido 
Á encenderla en la suya.-Un estruendo 
De gritos, de protestas, de silbidos, 
Del Gólgota salió, y oyóse luego 
El rumor de armas y los pasos graves 
De muchos legionarios 

Al momento 

La multitud se dividió en dos alas 
Para dar paso al fú;nebre cortejo. 

Próximo á la litera, junto á Antea 
Desfiló el guión que precedía á los reos, 
Siguiéndole detrás los legionarios 
Á pasos graves, cadenciosos, lentos. 
Como si caminaran por sí solas, 
Las cruces decollaban en el centro, 
Porque los portadores, encorvados, 
Desaparecían bajo su horrible peso. 

Rendido, agonizando de fatiga, 
No llevaba la suya el Nazareno; 
Ordenó el Centurión que la cargara 
Un pobre campesino cano y viejo. 

Con un manto de púrpura vestido, 
Caminaba tranquilo, en paz, sereno. 
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Llevando en la cabeza una corona 
De espinas, que en la carne le habían hecho 
l\Iuchas heridas graves y profundas; 
La sangre lentamente iba corriendo 
Sobre aquellas mejillas, semejantes 
Del blanco espino á los retoñ.os tiernos; 
Estaba débil, pálido, y andaba 
Con inseguros pasos sobre el suelo. 

La turba en derredor lo escarnecía, 
Burlándole, insultándole, escupiéndolo, 
Y él, con augusta calma, proseguía, 
Extasiado en un alto pensamiento. 

Con su espíritu siempre por encima 
De la humana bajeza, el clamoreo 
De la plebe escuchaba indiferente; 
Culminando piadoso, amante, bueno, 
Sumiso, dulce, inmensamente triste, 
Por aquella tristeza y hondo duelo 
Que el mundo acumulaba ante sus ojos ... 
Contestaba al insulto sonriendo ... 
Antea lo miró y exclamó al punto; 
«Tú eres la verdad», con labios trémulos. 
Por la irrupción violenta de la plebe 
Detúvose de pronto aquel cortejo, 
Y Antea pudo contemplar de cerca 
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Y á todo su sabor al'Nazareno: 
La luz roja del sol se reflejaba 
En su palido rostro; sus cabellos, 
Formando nimbo de oro en las espinas, 
Los agitaba sin cesar el viento; 
Parecía su cuerpo envuelto en llamas 
Con el manto de púrpura cubierto, 
Y sus ojos ... , sus ojos reflejaban 
La viva luz del matinal lucero. 

La plebe le cercó curiosamente, 
Tanto, que los soldados recurrieron 
Á sus lanzas á fin de protegerle 
Hasta llegar de su camino el término. 

No se oían los gritos, los aullidos; 
Mil brazos se agitaban cual queriendo 
Desbaratar al pobre sentenciado; 
De los ojos salían llamas de fuego; 
Para morder se abrían las mandíbulas, 
Mil obscenas palabras_ profiriendo. 

Y él, mirando tranquilo en torno suyo, 
Parecía decir: «¿Qué mal he hecho?» 
É imploraba el perdón á sus verdugos, 
Los bellos ojos levantando al cielo. 

i SIGÁMOSLE !... 

«¡Antea, Antea!", exclamó al fin Cinna. 
Mas ella no le oía, estaba viendo 
La faz del Nazareno, y sus mejillas 
Bañaba un llanto, de dolor acerbo. 

Sentíase, en verdad, en tal instante · 
Renacida en el alma y en el cuerpo, 
Y era verdad; cuando se vió vencida 
Por la muerte, tras largos sufrimientos, 
Y cuando má~ se imaginó postrada, 
Levantó erguido su gallardo cuerpo, 
Y deslumbrante en toda su pureza 
Las furias desdeñó de todo el pueblo, 
Y desafiando sus salvajes gritos, 
Regó jacintos, cinamomo, almendros 
Á los pies de aquel hombre; nueva vida 
Sintió al fin en el alma y en el cuerpo ... 

La multitud atónita miraba 
El homenaje noble y alli nuevo 
Que la dama rendía al condenado 
Con ojos de dolor y llanto llenos. 

Entonces clavó en ella la mirada, 
Toda dulzura, el triste Nazareno, 
Y movió luego los resecos labios 
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Como aprobando su acto y bendiciéndolo. 
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Antea, recostada en su litera, 
Presa de gran dulzura, sintió luego 
Sumergirse su espíritu en los mares 
De esperanza, de luz, de amor eterno 
Que sofió desde niña, y convencida, 
«Tú eres la verdad. Eres lo cierto, , 
Dijo, mientras las lágrimas bañaban 
Su rostro, más que nunca triste y bello. 

IX 

El suplicio. 

~ ON rabia los soldados empujaron 
Al sentenciado aquel, delante de ellos, 
Y apartándole así de la litera, 
Hacia el suplicio al fin lo condujeron. 

Antea, tras el muro de curiosos, 
Su demacrado rostro podía verlo 
Y le asombraba su actitud tranquila, 
Su dulce faz y su mirar sereno. 

El suplicio empezó. 
Los dos ladrones 

En sus dos cruces suspendidos fueron, 


