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.contento de sí, es lo más terrible, pues fomenta 

.todos horrores, y entre ellos, la guerra. 

* 
* * 

¡Qué los hombres vivan mal, que sean irreli
·giosos, sin conciencia, menos cuidadosos de la 
muerte que de su paso por la tierra! (No hay que 
pensar en la muerte, hay que vivir mirándola de 
cara). 

Toda la vida se convierte entonces en solemne, 
importante, verdaderamente út!l y gozosa. ~u 
presencia de la muerte, es imposible no trabaJar 
con celo, pues, á cada instante puede interr~m
pir nuestro trabajo, así es que en su próx1~a 
.presencia no se puede hacer lo qu~ es necesario 
para toda la vida, es decir, para D10s. Y cuando 
se trabaja así se convierte en gozo, ya n~ hay 
ese temor á la muerte que envenena la vida de 
Jos hombres. El miedo á la muerte es inversa
mente proporcional á la vida buena. Con la vida 
santa queda reducido á cero. 

Esta relación entre la vida y la muerte, puede 
ser influida por la educación, pero- nosotros no 
estamos educados así y debemos proceder por 
nosotros mismo. Y llevando la educación reli
giosa como puede llevarse, ¡cuántos beneficios 
,resultarían! ... 

Extracto ae la carta ae un Musulmán 

Noviembre, 1902. 

, . -.Hagámonos Tchouvaches y escuchemos, no 
---a dos profetas (no han existido los profetas) sino 
.á dos hombres. 

Uno dice al Tchonvache ¿Sientes en tí algo 
excepto tu cuerpo? 

Cualquier Tchouvache responderá que siente 
algo espiritual, poderoso.-Entonces nosotros 
le preguntaremos: 

-iEs<i sér moral que sientes en tí es omnipo
tente, El Tchou vache dirá que no, que siente que 
ese sér es limitado. Le diremos. Si ese sér que 
reconoces existe en tí es limitado, debe existir 
un sér semejante que sea infinito. Pues bien, ese 
sér _in~nito es Dios, cuya esencia, en tí, te pare
ce limitada y que como sér infinito te abraza de 
manera que te encuentres en él. 

Así hablará el primer hombre sin afirmar que 
-es enviado por Dios, que es profeta y, afirmando 
únicamente lo que cada cual sabe y puede obser
var en sí propio. 

El otro, el mahometano, empezará por decir 
«Creéis que yo soy profeta y que todo lo que os 

9 
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diga lo mismo que todo lo que está escrito en er 
Corán, es la verdadera verdad revelada por Dios. 
en persona)). Y se pone á exponer toda su doc--

1.rina. 
Procediendo así, el Tcbouvache, es un com-

pleto imbecil (y entre ellos hay muchos que son. 
muy inteligentes) ¿Pero, por qué he de creer yo 
que todo lo que me decís procede de Dios? Y o no 
he visto como Dios os ha transmitido la verdad 
y no tengo ninguna prueba de que seais un pro
feta, mucho más cuando me se ha hablado de la 
existencia de los Too-Tsistes, de los Budhistas,. 
de los Mórmones, entre los que existen los profe
tas, como vos, y que hablan de ellos como vos. 
habláis, de manera que vuestra afirmación de
ser profeta no puede convencerme de ningún, 
modo de que todo lo que me habéis dicho y está 
escrito en el Corán, sea la verdad absoluta. El' 
hecho de que hayáis subido al séplimo cielo .. 
tampoco me convence, porque no lo he visto, y 
lo que está escrito en el Corán, no es siempre
claro, sino con frecuencia obscuro, arbitrario .. 
y, con arreglo á lo que he oído decir, histórica
mente falso . Sólo puede convencerme lo que co
nozco por mí mismo y lo puedo comprobar por· 
el razonamiento y la experiencia interior. 

He aqui lo que dirá el Tchouvache inteligente .. 
á las. palabras del segundo, y encuentro que ten
drá complela razón. 

He aqui pues lo que yo pienso del mahometa
nismo. Serla una doctrina muy hermosa qu~ 
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concordaría con la doctrina de todos los hombres 
v~rdaderamente religiosos si se suprimiese la fe 
c1~ga en Mahoma y en el Corán, no tomando 
mas que la que está de acuerdo con la razón y la 
conciencia de todos los hombres ... 

••.He sido mu y feliz al tener noticias vuestras 
pero he sentido mucho que no sean buenas: 1~ 
vida desordenada, como me escribís, y Ja enfer
medad. 

La peor, es la primera: la vida de la cual uno 
mismo está descontento. La enfermedad no de
pende de nosotros, por esto el tambre razonable 
Y_ que teme á Dios, la puede soportar con pacien
cia. Pero su vida no la puede gastar de cualquier 
modo, y sobre todo en todas las condiciones nos 
es ~osible hac~r que la vida nos sea propici~, es 
decir, perfeccionarse acercándose á Dios. Sed 
perfectos como vuestro padre en el Cielo; tratar 
de ser razonables y amantes en todo. Y el no ha
cer!? así, es muy triste. Hacerlo, es decir, per
feccionars_e y acercarse á Dios, no sólo es posible 
en todo, smo que no es difícil. Algunos piensan 
que es necesario para esto emprender a)O'una 
cosa difícil. No es verdad, basta con no hacer 
ninguna cosa que se crea mala, y la vida se 
arreglará por sí sola, y se hace el bien, pues el 
hombre sano no puede permanecer ocioso. 

Esto es lo que le aconsejo, querido amigo, abs
teneos solamente, no os quejéis, no emprendáis 
nada nuevo, no dejéis caer el agua en ninguna 
parte, excepto sobre la rueda, y la rueda traba-
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jará, por vos y por amor á los hombres. Dios es 
amor y el hombre también es amor; si solamen
te el hombre no se entregase á las seducciones á 
los engaños, que le fuerzan á gastar su vida, el 
amor se manifestaría cumpliendo en él la obra 
de Dios. 

... Siempre he sentido mucha pena al pensar 
que hay hombres como vos que sufren por igno
rancia, por la duda, por el error, mientras que 
la verdad es tan sencilla, tan clara, tan conoci
da, y no solamente en teoría, sino en la práctica; 
es decir, que desde hace mucho tiempo ya he vis
to esta verdad. Después de las dudas y la más 
horrible desesperación que experimentan los 
hombres, los he visto tranquilizarse y ser felices 
con esta verdad ... 

La vida es la liberación del alma de las condi
ciones corporales en que está colocada. 

Dios, es ese sér espiritual que vive por sí mis
mo, por cuya voluntad nuestra alma está ence
rrada en nuestra persona corporal. 

La libertación del alma puede hacerse de dos 
maneras: por el suicidio instantáneo ó gradual, 
es decir, apartándose del cumplimiento de lavo
luntad de Dios 6 por el cumplimiento en la vida, 
de la obra por la cual nuestra alma esta encerra
da, por Dios, en nuestro cuerpo. 
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1~ primera libertación no es más que imagi
naria, P?rque el alma que proviene de Dios, y 
q~e esta por completo bajo su poder, no puede 
deJar de ser lo que ha querido la voluntad de 
Dios que sea, y aunque quiera resistir será obli
gado á c_umpli~entar lo que se la exige. La se
g_unda liberación es la verdadera; consiente en 
eJecutar cada vez más la gran voluntad de Dios, 
en acercarse cada vez más hacia El y en la 
unión más íntima con El. 

Y la liberación del alma por la voluntad de 
Dios_, la liberación que produce todo trabajo de 
la vida no se consigue más que por una sola 
cosa: por el amor, por el aumento del amor. 

El amor es la destrucción de los obstáculos 
que separan nuestro sér de los demás seres. 
C~and~ más amemos á los hombres y á las de
mai:; criaturas, más se extiende nuestro sér. El 
amor para todos, el amor para fuente de la vida 
para Dios, destruy..- todos los obstáculos perso~ 
nales y nos une á Dios. 

Aspirar á este ideal, aproximarse á él en ello 
está la vida del hombre, y no hay ot;a vida. 
Esta aproximación es posible hasta lo infinito en 
ello está el bien. 

*.,..* 

... He sido muy feliz, querido ... al recibir vues
tra carta. Desde hace mucho tiempo pensaba en 
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vos y en ese mismo punto, el más importante 
para el mundo, y del cual me habláis. 

No solamente no he cambiado de opinión so
bre la necesidad de subvenir por si mismo á sus 
primeras necesidades; sino que ahora compren
do más que nunca la importancia y el error que 
tiene el no hacerlo. Muchas causas me lo han 
impedido, las cuales no enumeraré, pero la cau
sa principal es mi debilidad, mi falta. Por esto 
al recibir vuestra carta me ha causado una ale
gria moral (el reproche y el recuerdo). Una sola 
cosa me consuela, es que viviendo mal, no me 
engañaba, no me justificaba, nunca he dicho que 
pudiese librarme de ese trabajo, porque escriba 
libros, siempre he reconocido lo que vos decís. 
Si me es necesario leer un buen libro también lo 
es al que trabaja para mí: de igual manera que 
si yo puedo escribir un buen hbro, hay centena
res, miles de personas que les escribirían mejo
res sino estuviesen abrumados de trabajo. 

Así, no solamente no estoy en desacuerdo con 
vos, sino que más que nunca compr~ndo mi falta 
y la sufro, reconozco la importancia fundamen • 
tal de la negación del derecho á gozar del traba

jo forzado de otro. 
Pensando en vos y oyendo hablar de vos, he 

comprendido todo lo que tiene de penosa vuestra 
situación, y al mismo tiempo no he cesado de 
envidiaros. No os entristezcáis, querido amigo. 
.Aquel que st,fra hasta el "{i.n, se salvará, esto se 
relaciona precisamente con vuestra situación. 
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Opino que nin,guna situación puede impedir pen
-sar en lo que es justo (esto es lo que veo según 
vuestra c~rla) solo la ociosidad y el lujo impiden 
p~nsar bien, y con frecuencia lo veo por mi 
mismo. 

Por ex~raño y ma!vado que pueda parecer que 
yo, que vivo en ~I luJo, me permito aconsejiJr á 
l~s demás que vivan en la miseria, lo hago atre
vidamente, porque no dudo que vuestra vida no 
sea buena, ante vuestra conciencia y ante Dios 
~ que no sea la vida más necesaria y la más útii 
~ I_os hombres. Mientras que mi actividad, por 
u_til que pueda parecer á ciertos hombres, pierde 
-smo to_do (me g~sta creerlo) la mayor parte 
de su importancia, porque mi vida no está 
~nteramenle de acuerdo con lo que yo pro
feso. 

Estos dlas, he tenido la visita da un america
n~, Bryan, hombre muy inteligente y muy reli
.gio~o; me ha preguntado por qué creo necesario 
.el s1~ple trabajo manual. Le he respondido casi 
lo mismo que vos me habéis escrito: 1.º porque 
-es un indicio franco, en cuanto el reconocimiento 
de_la igualdad de los hombres, 2.º porque el lra
baJo ~anual nos aproxima á la mayoría de los 
trabaJadores de quienes estamos separados por 
un muro,_ aprovechándonos de su miseria, 3. • que 
el tra~~Jº manual nos da el bien superior; la 
tranqmhda~ de la conciencia que no puede tener 
-el hombre smcero que disfruta del servicio de los 
-esclavos. 



136 CONDE LEÓN TOLSTOY 

He aqui pues mi contestación al primer punto, 

de vuestra carta. 
Pasemos ahora al segundo punto, el más df

licado, la educación religiosa. 
En la educación, en general, educación física, 

lo mismo que educación intelectual, creo que lo
principal está en no imponer nada por la fuerza 
á los niños, sino esperar á las necesidades que 
se manifiesten en ellos. Y esto es tanto más ne
cesario en la parte principal de la educación, en. 

la religiosa. 
Lo mismo qu~ es inútil y perjudicial hacer

comerá un niño que no tiene gana ó forzarle á 
estudiar ciencias que no le interesan ó no le son 
necesarias; aun es más perjudicial inspirar ~ los 
niños ideas religiosas, cualesquiera que sean, y 
que no las preguntan, y de formulárselas en la. 
mayoría de los casos de un modo grosero y. con 
ello, violar esa relación religiosa hacia la vida~ 
que tal vez inconscientemente, nace en el niño. 

Una sola cosa me parece necesario responder, 
pero con entera franqueza, á las preguntas he-

chas por el niño. 
Parece sencillo responder francamente á las 

preountas del niño respecto á religión, pero en 
realidad, lo único que puede hacerse es dejar que 
se conteste él mismo, sinceramente, á la pregun
ta sobre Dios, sobre su vida, sobre la muerte .. 
sobre el bien, sobre el mal, á esas mismas pre
guntas que los niños hacen siempre con mucha.. 

claridad. 
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Y es aquí donde se confirma lo que siempre he 
pensado sobre la educación, y de la cual me ha
bláis en vuestra carta, á saber que lo esencial en 
la educación de los niños, reside en la educación 
misma. Por extraño que esto parezca la educa
ción por sí misma, es el arma más poderosa de 
la influencia de los padres sobre el niño, y este
primer punto que vuestros vecinos han adoptado: 
perfecciónate tú mismo, es la acción mucho más 
superior, por extraño que parezca y la más prác
tica, en el sentido de servir á los demás y de 
obrar sobre ellos. En la educación, las condicio
nes de vuestra vida austera, que con seguridad 
no apreciaréis en su valor, son las más ventajo
sas para la educación. Vuestra vida es seria y 
los niños la ven y la comprenden. 

Y si queréis de mi una indicación precisa: sa
ber lo que hay que leer 6 dar á leer á los niños. 
para su educación religiosa, pienso que no hay 
que limitarse á los escritos religiosos de una sola 
creencia, de la cristiana, sino que aprovechando. 
la literatura pepagógica cristiana, mezclarla á 
la vez con la literatura budhista, brahamínica 
y hebraica. 

Me siento muy feliz por este cambio de ideas 
con vos. Desearía que sacaséis de ello la centé
sima parte de utilidad que saco yo, y por esta. 
razón quisiera fuese más frecuente. 

Os ama 
L. TOLSTOY 

Yasnaia Poliana 10 Diciembre 1902. 


