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giesen sobre este punto, único, que da la posibi­
lidad de la buena vidad social, basada en el per­
feccionamiento interior? 

¿Cuántas veces podrían construir con materia­
les nuevos, sólidos, una cosa nueva, si todos los 
esfuerzos gastados, para restaurar la vieja, se­
empleasen resueltamente y la buena fe en la pre­
paración de los materiales para construir la casa 
nueva que, con seguridad en sus comienzos n0-
podría ser tan lujosa y cómoda para ciertos pri­
vilegiados como la vieja, pero que indudable­
mente sería más sólida y ofrecería todas las po­
sibilidades de la necesaria perfección no sólo 
para un elegido, sino para todos los hombres? 

De manera que todo lo que· he dicho aquí se• 
resume en esta verdad, la más sencilla indiscuti­
ble y comprensible para todos: que el reinado de­
la buena vida entre los hombres exige necesaria­
mente que los hombres sean buenos. 

~ 

No hay más que un solo medio de proceder so-
bre la buena vida de los hombres; que en sí sean 
buenos. t 

He aquí por qué la actividad de los hombres, 
que desean ayudar al establecimiento de la buena 
vida no puede estar más que en la perfección in­
terior cuyo cumplimient~ lo explica el Evangelio, 
en estas palabras: «Sed perfecto como nuestro. 
Padre en el Cielo>). 

Pensamientos y varias cartas 

~el con~e León Tolstoy· 

Los positivistas, los liberales, los revoluciona­
rios, y todas las sectas que se titulan no cristia­
nas, creen en la misma verdad de.Cristo en que 
también creemos nosotros, pero no en toda la 
verdad y bajo ot, o nombre. Por esta razón no 
sólo no debemos fü,cutir ni reñir con ellos, sino 
trabar amistad. 

La forma de gobierno actual es una consecuen­
cia de los gobiernos anteriores, necesario en otra 
época, pero inútil en la actualidad. Por ejemplo, 
es lo mismo que los micos que trepan por las pa­
redes ó los postes. Lo que antes les era útil (en 
estado salvaje) ahora les es inútil. 
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He dado á Estéfano una explicación sobre lo 
que es la fabricación. La tela de indiana cuesta 
-barata porque no se tiene en cuenta el número 
de hombres que al trabajarla agotan su salud y 
mueren prematuramente. Si no hubiese que rele­
var los caballos que tiran de las diligencias el 
pasaje sería muy barato, y si se evaluase el pre­
-cio de los hombres lo mismo que el de los caba­
llos, ya se vería cuál era el precio de ~n metro 
de indiana. Los hombres venden su vida muy 
barata, nunca á su verdadero precio. Trabajan 
quince horas diarias, y abandonan la tarea con 
los ojos espantados, lo mismo que los locos, y 
-esto pasa todos los días. 

Tres mil mujeres se levantafl á las cuatro de 
fa mañana, y dejan el trabajo á las ocho de la 
noche; se relajan, abrevian su _vida estropeando 
-su generación, arrastrando en la fábric~ u~a 
vida miserable, para que cueste barata la md1a­
na que no es necesaria_á nadie más que á N. N. 
que tiene mucho dinero y no sabe en qué c~lo­
,-carle. Se reorganiza el gobierno, se le meJora 
.¿para qué? para que la pérdida de hombres pue­
da continuar sin obstáculo. ¡Esto es uua cosa 
.que asombra! 
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He aquí los siete puntos del acta de acusación 
-contra el gobierno: 

1.0 La Iglesia: engaño, superstición, gastos. 
2.0 El ejército: depravación, motines, gastos. 
3. 0 La penalidad: <lepra vación, crueldades, con-

tagio. 
4.0 La propiedad extensa: hambre, odio, po-

breza, las ciudades. 
5.0 La fábrica: el asesinato, la muerte. 
6.0 El alcoholismo. 
7. 0 La prostitución. 

He leído el libro de Sleptzor: Los tiempos difí­
•Ciles. En el año 60 eran otras las exigencias, pero 
como los asesinatos del primero de Marzo están 
ligados á esas exigencias, los hombres se han 
imaginado que no eran justas. Esas exigencias 
~xistirán hasta que no se les haga justicia. 

Qué tortura tan horrible: saber que sufro y 
.pierdo mi vida, no por el derrumbamiento de una 
.montaña, no por las bacterias, y sí, por los hom­
bres, mis hermanos que debían amarme, en vez 
de hacerlo así, me odian, puesto que me hacen 
-sufrir como por ejemplo, cuando se ha conduci­
<lo al suplicio á los Decembristas ó á los desgra­
,ciados prisioneros en Karo,etc. ¡Esto es horrible! 
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Una de las desobediencias más graves á Cris­
to es el oficio divino, la oración en común en la 
iglesia, el nombre de padres dado á los sacerdo­
tes cuando el Evangelio dice: 

«Y cuando ores, no seas como los hipócritas; 
porque ellos gustan orar en las sinagogas y en 
las esquinas de las calles puestos en pié, para 
ser vistos de los hombres, y en verdad os digo­
que recibirán su recompensa. 

Pero tú, cuando ores, entra en tu habitación, 
y después de cerrar la puerta, ora á tu Padre qu& 
te vé en secreto y te lo recompensará pública­
mente. 

Cuando ores no seas prolijo ni emplees vanas 
palabras como los paganos, pues creen que se­
rán oídos por su palabrería. 

No os parezcáis á ellos, pues vuestro Padre­
sabe lo que necesitáis. antes de que se lo pidáis. 

(MATEO, VI, 5, 6, 7, 8.) 

Pero vosotros no os hagáis llamar Maestro,. 
puesto que no tenéis más que un maestro, Cristo:­
y todos los hombres han de ser hermanos para. 
vosotros. 

(MATEO, XXIII, 8).>) 
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Los anarquistas tienen completa razón al n~­
.gar el orden existente y afirmando que con los 
:actuales derechos, nada podría ser peor que la 
violencia del poder, aun cuando ese poder no 
-existiese. Se equivocan únicamente al decir que 
puede establecerse la anarquía por la revolución. 

La ~narquía se instituirá, pero será cuando 
no haya personas que tengan necesidad de bus­
car un apoyo en el poder gubernamental, y se 
avergüencen de tener que recurrir á él. 

Cuando se es pequeño, uno se duerme jugan­
do, y pregunta á la niñera si ella puede seguir 
jugando, mientras él duerme. De igual manera 
los ortodoxos piden á los sacerdotes oren por 
ellos mientras duermen. 

La buena doctrina que se encuentra en la Igle­
sia, por ejemplo en Tikhone Zadovsky, provie­
ne de que en la propagación de la mala doctrina 
destinada á ocultará los hombres la doctrina de 
Cristo, han caído también hombres buenos, ver-
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daderos cristianos por su espíritu, y he aquf, por 
qué son ellos, los que sin destruir el engaño, in­
troducen tantas cosas buenas como les es po­

sible. 

Gracias á la censura, todos nuestros escritos 
son completamente inútiles. La única cosa que 
justifica la actividad literaria,_ está apart_ada de 
la literatura misma. Es lo mismo que s1 se le 
permitiese á un carpintero labrar la madera sin 
dar golpes. Los escritores creen equivocada­
mente que pueden engañar á la censura guber­
namental. No se la puede engañar. lo mismo que 
no se podría engañar al hombre á quien ~e le 
quisiera. ocultar un sinapismo. En cuanto empe­
zase á obrar se lo arrancarla. 

* * * 

\ 

Toda la vida es irrazonable. Es irrazonable­
que el hombre tenga un apéndice inútil, el ca­
ballo un vestigio cualquiera. todos los restos 
atávicos de los seres vivientes son malos, y en 
particular la lucha por la vida; es un gasto 
inútil de energfa. 

El hombre aportará la razón en el mundo de 
la naturaleza destruyendo la lucha irrazonable y 
--el gasto de energía; pero esa actividad es ex-
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terior, lejana, solamente refleja. El hombre no 
ve esta irrazón más que con su inteligencia. 

Pero la irrazón de su vida no solamente la vé; 
con su razón, sino que la siente en su corazón, 
como contrario -al amor y la siente en todo su 
sér. Y, en esta mezcla. de la irrazón de su vida 
y de la razón consiste su vida. 

«Es muy impbrtanle comprobar aquí que la 
irrazón de la naturaleza. se reconoce por la ra­
zón y la de la vida humana por el corazón (el 
amor) y la razón)). 

La vida del hombre consiste en trasformar en 
razonable lo que en su vida es irrazonable, Para 
esto son necesarias dos cosas: 

1.ª Ver en toda su importancia la irrazón de 
la vida y en no separar de ella su atención: 2. ª 
reconocer en toda su pureza la razón de la vida 
posible. 

Al reconocer toda la irrazón de la vida y la. 
miseria que siempre le acompaña, el hombre, 
involuntariamente, se separa de ella, y, por otra 
parte, reconociendo con claridad la razón de la 
vida posible, el hombre á pesar suyo aspira á 
ella. He aquí, por qué el problema de todos los­
maestros de la humanidad deberla consistir en 
no ocultar el mal de la irrazón y en poner en 
evidencia todo el bien de la vida razonable. Pero 
siempre se colocan en el puesto de Moisés, los 
que no caminan hacia la luz, porque sus obras 
son malas. 

He aquf, por qué los hombres que se tienen 
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por maestros, no solamente no trata~ de expl~car 
la irrazón de la vida y la razón del ideal, smo, 
al contrario, ocultan la irrazón de la vida y des­
truyen la confianza en la razón del ideal. 

Esto es lo que se hace en nuestra vida, toda 
la actividad de los hombres consiste en ocultar 
la irrazón de la vida. A este fin existen y se agi- · 
tan: 1.º la policía; 2. 0 el ejército; 3.º las leyes 
criminales; 4.0 los establecimientos filantrópicos 
(asilo de niños y de ancianos); 5.0 los asilos para 
niños abandonados; 6.º las casas de tolerancia; 
7.º los asilos de alienados; 8.º los hospitales so­
bre todo los de sífilis y tuberculosis; 9.º las so­
ciedades de seguros; 10.º los bomberos; 11.º~asta 
los establecimientos que son muy necesar10s y 
se han construido con el dinero recogido á la 
fuerza; 12.º las casas de corrección de menores, 
los establecimientos agronómicos, las exposi­
ciones, etc. 

Si solamente la milésima parte de la energía 
que se gasta, en construir todo lo que tiene por 
objeto ocultar el mal, y en hacer que aumente 
(es muy interesante conocer como, de una ma­
nera fatal, cada uno de esos establecimientos que 
ocultan un mal, producen uno nuevo, y en vez 
de destruirle aumenta como la bola de nieve, por 
ejemplo, ved los hospicios de niños abandona~os, 
de locos, de huérfanos, las prisiones, el ejército) 
se emplease en enseñar todo lo que esos estable­
cimientos quieren ocultarnos, el mal que ahora 
es tan evidente, se destruiría con prontitud. 
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En las fiestas populares se colocan mástiles 
por los que gatean las personas para obtener 
l)remios. Semejan te procedimiento de divertirse 
-atrae al hombre por la codicia de ganar un 
reloj arriesga su salud no puede hacerse más que 
dividiendo las gentes en amos y en esclavos. To­
das las formas de nuestra vida son como son, 
precisamente por culp'a de la existencia de esta 
división: los acróbatas, los mozos de café, los fa­
·bricantes de espejos, todas las fábricas, todo eso 

· no ·ha podido formarse tal como lo vemos más 
.que con la división en amos y en esclavos. 

¡ Y queremos la vida fraternal conservando las 
formas serviles de la vida! 

Se ha mandado que los niños de doce años 
presten juramento. ¿Piensan atar así á los niños? 
,No es evidente que esta exigencia demuestra su 
poca confianza en el porvenirt 

Se quiere proteger y salvar la aristocracia que 
.se hunde y en su ayuda se acude á la ortodoxia. 
Pero la autocracia se hundirá y la ortodoxia 
..aún más pronto. 

7 
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* * * 
Se considera al hombre ofensor; es apaleado, 

si se le acusa de robo, de riña, de no pagar una. 
deuda de juego, etc. ¿Pero si firma una sentencia. 
de muerte, si ha tomado parte en la ejecución de­
una pena capital, si ha leído cartas que pertene­
cían á otro, se le prende? ¡Pues esto es peor! 

En su lucha contra la mentira y la supersti­
ción, con frecuencia los hombres se consuelan 
con el número de supersticiones que han -iestrui­
do. Esto no es justo. No se puede estar satisfecho 
hasta tanto que no se haya destruido todo lo que­
es contrario á la razón, y lo que exige la fe. La. 
superstición es como el cáncer. Si se le empieza. 
á hacer la operación hay que extirparle por com­
pleto. Si se le deja lo más insignificante volverá. 
á reproducirse y con más gravedad que antes. 

* ·* * 

Cuando se golpea sobre un tronco muy duro. 
el primer golpe salta como si se golpease sobre 
acero, y se cree que es inútil golpear. Es una. 
desgracia volverse miedoso. Hay que seguir gol-
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pe~nrlo y muy pronto se oirá un golpe sordo, es 
sena! de que el tronco se ha quebrantado. Algu­
nos golpes más bastan para derribarle. 
, E.I mundo está en la misma situación respecto 
a la, verdad cristiana. Yo me acuerdo de la época 
e~ que retumbaban los golpes y creía eran inú­
tiles. 

Lo mismo pasa con los hombres. Es preciso 
h~cer como aquel que se proponía secar el mar. 
Si el hombre consagra toda su vida á una obra 
la obra se realizará, cualquiera que sea su índole' 
y mucho más si es la obra de Dios. ' 

* * * 
Se dice que una golondrina no hace verano 

pero po~que una golondrina no haga verano ¿l; 
golondrma que lo siente debe volar ó esperarse? 
Entonces cada brizne, cada hierba debe esperar~ 
~e Y no habrá primavera. 

* * * 
Me han asaltado una serie de pensamientos 

sobre la ceguedad de los hombres que luchan 
contra los anarquistas para destruirles y no por 
la reforma del orden social, de es-e mismo orden 
que los anarquistas combaten invocando sus ho­
rrores. 

* * * 
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Con enorme trabajo del pensamiento y de la 
palabra, el raciocinio se extiende entre los hom­
bres, y le han adoptado bajo diferentes formas, 
y, los más extraños medios,-los unos por modo 
ó vanidad, los otros bajo color de libertad, de cien­
cia, de filosofía, de religión-consiguiendo ha­
cerle propio. Creen los hombres que todos son 
hermanos, que no se puede oprimir á los herma­
nos, que hay que ayudar al progreso, á la ins­
trucción, luchar contra las supersticiones. De 
repente, iodo esto se ha convertido en opinión 
pública .. . el terror de la revolución francesa, el 
primero de Marzo, el asesinato d~ Carnot-y 
todo resulta trabajo perdido é inútil, como el 
agua recogida gota á gota, con el auxilio de di­
ques que se espera de pronto é inunda sin utili­
dad los campos y las praderas. 

¿Cómo pueden los anarquistas no ver lo inútil 
de la violencia? ¡Cómo podría hacerles compren­

der esto! 
Proceden bien, cuando razonan sobre la inu­

tilidad, sobre los perjuicios de la violencia gu­
bernamental y cuando propagan estas ideas; ne­
cesitan solamente sustituir una cosa; la violencia, 
la muerte, por la no participación en la violencia. 

y en la muerte. 

* * * 

He recibido un libro italiano sobre la enseñan­
za del cristianismo en la escuela. 
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L~ idea _de que enseñar la religión es una vio­
lencia, es Justa. De esta seducción de los niños 
es de la que hablaba Cristo. ,Qué derecho to;;ne­
mos para enseñar lo que es discutido por una 
enorme mayoría: la Trinidad, los milagros de 
Budha, de Mahom1i., de Cristof La única cosa 
que podemos y debemos enseñar es la doctrina 
moral. 

* * * 

M . .. me ha dicho una frase excelente. Habla­
mos de la impresión que producen los libros en 
lo_s campesinos «Es difícil agradarles porque su 
vida es muy seria». 

He aqui una frase import ,nte. ¡Pueden com­
pre?derla la mayoría de los hombres de nuestt-a 
sociedad! 

He contemplado una magnífica p~esta de sol. 
Entre las nubes amontonadas en diferentes sitios 
pasaba la luz y allí... como un carbón enrojecí~ 
do, _de forma irregular, el sol, destacándose por 
encima del bosque; me sentía alegre y pensé: ~o, 
e~te mundo no es un espejo; no es más que un 
:impl~ lugar de pruebas y de paso para un mun-

o meJor, eterno. También este es uno de los 
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mundos eternos y hermoso, y que no solamente 
podemos, sino, que deberíamos hacerle más her­
moso y más feliz para los que con nosotros viven 
y para los que después de nosotros vivirán. 

* * * 
Hay dos maneras de conocer el mundo exte­

rior. Una, la más grosera y vulgar, está auxi­
liada por los cinco sentidos. Según este medio 
de conocerle, el mundo no se compone de otra 
cosa más que de nosotros. Esto sería un caos 
que nos produciría diferentes sensaciones. El otro 
medio consiste en reconocer la propia vida por 
el amor egoista, y reconocer la de los demás por 
el amor á esos seres, y en transformarse por el 
pensamiento en otros hombres, en un animal, en 
una planta, hasta en una piedra. Por ese medio 
uno puede conocerse interiormente. Se compren­
de el mundo tal como lo conocemos. 

Este medio es el que se llama don poético; es el 
amor, es la unión entre los seres, unión que pa-. 
rece haberse roto. Uno sale de si mismo para 
entrar en otro. Y se puede entrar por completo, 
y ante todo, confundirse con Dios. 

* * * 
Cada prescripción de moral práctica, trae con­

sigo la posibilidad de la contradicción de esta 
prescripción con los actos que encierra. 
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. ·¡La abstinencia, es decir, no comer y volverse 
mcapaz de servir á los hombres! No matar á los 
animales, es decir, ¿permitirles que nos devoren? 
No beber vino, es decir, ¿no comulgar, no cu­
rarse con vino? ¿No resistir al mal con la vio­
lencia;, ¿por qué? Permitir que un hombre me 
mateó mate á los demás. 

El investigar esas contradicciones demuestra 
-que el hombre que se ocupa de ellas no quiere 
.servir á la humanidad moral. 

Es siempre la misma historia: no se combate 
-el alcoholismo, porque un hombre tiene necesi­
dad de curarse con vino. A causa de una vio­
lencia imaginaria, matar, encarcelar, suplicar .. . 

* * * 

La muerte de los niños bajo el punto de vista 
-0r~inario: la naturaleza trata de dar las mejores 
<Cr1aturas, y vuelve á tomarlas cuando ve que el 
mundo aún no está preparado para ellas. Pero 
hay ~ue ensayar de antemano: es como las go­
fondrmas que llegan demasiado pronto, mueren 
de frío, pero era necesario que viniesen. Por 
regla general este razonamiento es falso. El ra­
zonamiento inteligente es que el niño que mue­
re ha cumplido la obra de Dios-el estableci­
miento del reino de Dios, por el aumento del 
-amor,-muchomás que los que han vivido medio 
:siglo. 
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* * * 

Ama, como al que te ha hecho mal, á aquel á 
quien has vituperado, al que no has amado, y 
todo lo que te oculta en su alma desaparecerá; 
entonces, como á través del agua clara, verás 
en el fondo la esencia divina de su amor y no­
tendrás necesidad de perdonarle. Tú sólo, serás. 
el que necesitas perdón porque no has amado á 
Dios en aquel hombre, puesto que le has arreba­
tado tu amor. 

* * * 

Vosotros decis que la frase y el concepto de­
la perfecci6n de sí mismo, no os agrada lo mismo 
que la palabra perfeccionamiento, que encontráis. 
larga y demasiado larga. Lo comprendo. Preci­
samente he pensado en ello, y hay aqui un lazo 
entre esto y la pregunta sobre las formas de la 
vida (la parábola del jardinero que no paga el 
censo) la verdadera vida es dada al hombre bajo 
dos condiciones: la primera, que haga bien á su 
prójimo (y el bien no es más que uno, aumenta!' 
el amor entre los hombres, dar de comer al ham­
briento, visitar al enfermo etc., todo eso basta 
para aumentar el amor entre los hombres; la se­
gunda, que aumente la fuerza del amor que le 
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han dado. Una de las condiciones es necesaria á· 
la otra. Los buenos actos que aumentan el amot> 
entre los hombres, úniyamente son tales, cuan­
do yo siento que en su cumplimionto aumenta en . 
mí el amor, cuando les ejecuto amando con ter­
nura. El"amor aumenta en mi (me perfecciono) 
cuando ejecuto buenos actos y despierto en otros 
el amor. De manera que, si ejecuto buenos actos 
y~permanezco indiferente, ó si me perfecciono y 
pienso que aumento en mí el amor, sin despertar 
el amor de los demás (á veces esto hasta suele 
causar mal) no es así. Solamente entonces obro­
con certidumbre-y todos lo sabemos-que es asf, 
cuando se ama de antemano y que los hombres 
se vuelven más amantes (esto es, entre otros, 
prueba de que el amor es una :;;ubstancia integral 
- Dios es el mismo para todos nosotros-y aL 
revelarse en nosotros, nosotros le revelamos á 
los demás é inversamente). 

Pienso pues, que cada acomo:iamiento, cada 
definición, cada detención de la conciencia sobre• 
un punto cualquiera, indica el cuidado, el au-­
mento del deseo de perfeccionarse, sin realizar 
para ello buenos actos. La forma semejante, más. 
grosera, es la situación del que está de pié sobre 
una columna. Pero cada forma es más ó menos. 
análoga. Cada forma separa un poco á los hom­
bres, y entorpec'3 la posibilidad de los actos bue­
nos y del aumento del amor entre los hombres. 
Tales son las comunidades, las comunidades de-. 
los campesinos, y aquí está su falta. 
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Si permanecer de pie sobre una columna, reti­
Tarse al desierto ó vivir en comunidad, todo esto 
puede ser provisorio, necesario á los hom?res; 
pero como formas definitivas es un error eviden­

te irrazonable. 
Vivir una vida pura y santa sobre una colum­

na, ó en comunidad es imposible, porque el hom­
bre está privado de una mitad de su vida-la co­
munidad con el mundo-sin la cual su vida no 
tiene objeto. Para vivir siempre así, es preciso 
engañarse á sí mismo; en efecto, es demasiado 
evidente, que es hasta imposible formar en la 
,corriente de un río impuro, por cualquier proce­
dimiento químico, un círculo de agua pura; de 
igual manera es imposible vivir sólo, ó en socie­
dad con algunos, como los santos, entre todo el 
mundo que vive en la violencia por el lucro; es 
:preciso comprar ó alquilar la tierra, la vaca; es 
preciso entrar en relaciones con ~l mundo ext~­
x10r no cristiano. Nadie puede librarse y nadie 
lo debe hacer, lo mismo que en general debe 
.abstenerse de aquello que no es preciso hacer. 
El que lo haga no hará más que engañarse á sí 

mismo. 
Toda la obra de un discípulo de Cristo consis­

te en establecer las relaciones más cristianas con 

-este mundo. 
Supongamos que todos los hombres, que como 

vosotros, comprenden la doctrina de la verdad, 
se reuniesen é instalasen juntos en una isla: ¿se­
l'ia ésta la vida? Y supongamos que todo el mun-

• 
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<lo, todos los hombres marchasen volens nolens 
por la misma vida porque marchamos nosotros. 
Pero si los hombres que comprenden como nos­
otros se han dispersado por toda la tierra, sin em­
bargo nosotros tenemos la alegria de encontrar­
nos con ellos de saber que existen, de conocer 
sus trabajos. iNo vale mucho más que sea asit 
Pues esto es lo que sucede .. 

Los hombres que no han llegado á la perfec­
dón de una nueva vida están siempre y única­
mente ocupados en los preparativos de la vida, y 
&a vida en sí misma, no existe para ellos. No se 
-ocupan más, que de comer, dormir, estudiar, 
descansar, de la continuación de la especie, de la 
-educación. Una sola cosa les falta, la vida, el 
<lesarrollo de la vida. 

Si; nuestra obra es la obra de un buen mucha­
-cho; ~acer crecer lo que se nos confía-nuestra 
vida. 

El que sólo vive para él, es un egoísta. 
Desarrollar la propia vida, es servir á Dios. 
Ama á tu Dios con todo tu corazón con toda tu 

.alma y con todos tus pensamienios y ama á tu 
prójimo como á tí mismo. 

Si has de elegir entre la utilidad del próJimo 
que tienes á tu lado, y tu propio desarrollo, nun­
-ca ves lo que es útil á los demás, eliges siempre 
,el desarrollo de tu vida, porque la utilidad del 
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prójimo siempre es dudosa y el bien del desarro­
llo de tu vida es siempre indiscutible. 

Lo mismo que los sufrimientos sin objeto y 
desconocidos parecen incomprensibles, y no tie­
nen sentido más que fuera de las condiciones de 
la vida que vemos, lo mismo el bien sin objeto,. 
bajo nuestro punto de vista es inútil y descono­
cido, pero que es el bien indiscutible de nuestro­
desarrollo nos lo prueba que nuestra vida no se­
limita á las condiciones visibles. Aquí, me pare­
ce, ésta la explicación egoista, apasionada, in-;­
vencible que constituye nuestra vida. Yo no pue­
do amar más que á mí mismo, pero para que­
este amor no me haga sufrir, debe encontrar en 
mí lo que es digno de amor-Dios. Por esto ha. 
dicho: Ama á tu Dios con todo tu corazón y con 
todos tus pensamientos. 

Se dirá que ésto es egoísta, y que el bien de los. 
hombres es utilitarismo. Lo uno y lo otro es á la 
vez injusto y verdadero y lo uno prueba lo otro. 
En sí, el hombre no encontrará sentido más que­
en el desarrollo de su vida. Fuera de sí, lo en­
contrará solamente en lo que establece el reinado, 
de Dios sobre la tierra. Lo uno concuerda inevi­
tablemente con lo otro, y, en la medida de sus 
fuerzas les es dado á los hombres tomar por· 
guía el uno ó el otro: ambos conducen al mis­
mo fin. 

Aquél que no concibe la vida como el desarro­
llo de sí mismo, se guía por lo que ayuda al bien 
de los hombres. Que se dibuje una figur~ negra 
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ssobre blanco, ó en blanco sobre negro, los con­
tornos serán los mismos. 

Decir que la vida no existe en un hombre que 
-no desarrolla la vida, no es una metáfora. En 
-efecto en un hombre semejante no existe, lo mis-
mo que no hay vida en el arbol que abandona su 
,corteza vieja, sin echar otra nueva ó en el ani­
mal que se descompone y no asimila el alimento. 
Toda la vida. animal del organismo, con la ali­
mentación, la continuación de la especie, por lo 
que atañe á la verdadera vida, no es más que 
,un proceso destructivo. 

Escribís que según mi consejo y dedicándoos á 
la perfección de vosotros mismos, habéis notado 
vivir como egoístas, por. consecuencia, inútil­
mente, y que habéis evitado este peligro cesan­
do de perfeccionaros moralmente, no imponiendo 
más á vuestra conciencia la explicación de la 
verdad, y no plegando vuestra vida á esta con­

-ciencia, y ocupándoos del perfeccionamiento, de 
la instrucción, de la mejora de los demás. 

Pienso que el peligro, que os espanta es ima­
ginario y que en seguir analizando vuestra con­
-ciencia y en reformar vuestra vida no corréis el 
mismo riesgo que si lo pasaséis en la ociosidad 
·sin ser útiles á los demás. 

Por el contrario pienso, que HO solamente no 
.hay ninguna posibilidad de iluminar y corregir-


