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• Si, lo principal es que haya algo que desuna 
a los hom_bres, que no haya ningún lazo entre 
ellos. L~ importante está pues en separar lo que 
desune a los hombres y en reemplazarlo por lo 
que_les una. Es toda forma exterior violenta de 
gobierno la que desune á los hombres; la única 
~:sa q~e l~~ une, e~ la _aproximación hacia Dios 

asp1rac10n hacia El, porque Dios -está sólo 
p~ra ~odos y la aproximación de los hombres ha
cia Dios es una. 

Que los hombres le quieran reconocer ó ·no 
ante to~os nosotros se levanta el mismo ideal d; 
pe~fe~c1ón' superior' y sólo la aspiración hacia 
~sl~e ideal destruye la desunión y aproximación 
a os hombres. 

Yasnaia Poliana, Febrero 1905_ 

Carta á Nicolás II 

Querido hermano: 

Este calificativo me parece el más conveniente 
porque, en esta carta, me dirijo menos al empe
rador y al hombre, que al hermano. Y, ade
más, os escribo casi desde el otro mundo,encon
tránd-0me en espera de una muerte muy pró
xima. 

No quisiera morirme, sin deciros lo que pienso 
de vuestra actividad presente, lo que podría ser, 
y el gran bien que podría reportar á millones de 
hombres y á vos mismo, y el gran mal que puede 
hacer si persiste en continuar por el camino que 
ahora sigue. 

Una tercera parte de Rusia está sometida á 
. una continua vigilancia policíaca; el ejército de 
policías conocidos y secretos aumenta sin cesar; 
las prisiones, los lugares de deportación y los 
calabozos están repletos; aparte de doscientos 
mil criminales de derecho común,hayun número 
considerable de condenados políticos entre los 
cuales existen ahora multitud de obreros. La 
censura con sus medidas represivas ha llegado 
hasta un grado tal que no alcanzó en los peores 
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momentos de los años que siguieron al de 1840. 
Las persecuciones religiosas no fueron nunca tan 
frecuentes ni tan crueles como lo son ahora, y 
cada vez van siendo más frecuentes y más 
crueles. 

En las ciudades y en los centros industriales 
se han concentrado las tropas, que armadas. 
de fusiles se han enviado contra el pueblo. En 
algunos puntos ya se han producido choques y 
matanzas y en otros puntos se preparan, y su 
crueldad aun será mayor. 

El resultado de toda esta actividad cruel del 
gobierno, es que el pueblo agricultor, los cien 
millones de hombres ·sobre los cuales está fun
dada la potencia de Ruiia, á pesar de los gastos 
del Estado que crecen considerablemente, ó mejor 
dicho gracias á este crecimiento del presupuesto, 
se empobrecen de año en año, de manera que el 
hambre ha llegado á ser el estado normal, como 
igualmenle el descontento de todas las clases y 
su hostilidad para el gobierno. 

Y la causa de todo esto es clara y justa hasta 
la evidencia. Hela aquí: vuestros auxiliares os 
aseguran que deteniendo todo movimiento de la. 
vida del pueblo, garantizan la felicidad de este 
pueblo, al mismo tiempo que vuestra tranquili- • 
dad y seguridad. Pero es más fácil detener el 
curso de un río que el eterno movimiento de la 
humanidad hacia adelante, establecido por Dios. 
Es muy fácil comprender que los hombres á 
quienes tal estado de cosas es ventajoso y que 
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en el fondo de su alma se dicen: cqDespués de 
nosotros el diluvio!. .. (1)>) os hablan así; pero es 
sorprende~~e, que vos, hombre de inteligencia y 
bueno poda1s creerles, y que siguiendo sus abo
minables consejos, hagáis ó dejéis hacer tanto 
mal por una idea tan quimérica como es el dete
ner el eterno movimiento de la humanidad. 

Vos no podéis ignorar que desde que estudia
mos la vida de los pueblos, las formas econó
micas y sociales, lo mismo que las políticas y 
religiosas de esta vida, han progresado de con
tinuo hacia adelante, de groseras y crueles que 
eran, se han ido dulcificando, convirtiéndose en 
más humanas, en más razonables. Vuestros con
sejeros os dicen que esto no es verdad, os dicen 
que la ortodoxia y la autocracia son necebarias 
al pueblo ruso, lo mismo ahora que antes, y que 
deben serlo hasta la consumación de los siglos, 
de manera que para bien del pueb1o, cueste lo que 
cueste, es preciso defender esas dos formas liga
~ª~ entre si; la creencia religiosa y el estado po
hhco. Pero es 'una doble mentira: ·1.0 Nadie pue
de sostener qu~ la ortodoxia, que en otra época, 
era propia del pueblo ruso, lo pueda ser ahora; 
de los informes dados por el procurador general 
del Santo Sínodo resulta que las personas del 
pueblo espiritual, de inteligencia más desarro
llada, á pesar de todas las desventajas, de los 
peligros que corren, se separan de la ortodoxia 

(1) Frase de Luis XV. 
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para ingresar cada vez en mayor número en 
otras sectas. 2.º Si fuera verdad que la ortodoxia 
es la religión propia del pueblo ruso, no habría 
necesidad de defender con tanta energía esta 
forma de creencia, y de perseguir con tanta 
crueldad á los que la niegan. 

En cuanto á la autocracia, sí, ha sido conve
niente al pueblo ruso, cuando el pueblo tniraba al 
Czar como un Dios terrenal é infalible, dirigien
do por sí solo los destinos del pueblo; ahora no 
es así, pues todos saben ó llegan á saber: 1.• Que 
un buen rey no es más que una casualidad feli21, 
que los reyes pueden ser y fueron tiranos ó lo
cos, como Juan IV y Pablo. 2.0 Que por bueno y 
sabio que sea el Czar, no puede dirigir por si 
mismo un pueblo de cien millones de hombres, 
que son los que están al lado del Czar los que 
dirigen al pueblo, y que se cuidan más de su 
propia situación que del bien del pueblo. 

Se dirá: el Czar puede elegir por auxiliares 
hombres desinteresados y buenos. Desgraciada
mente el Czar no puede hacerlo, porque no co
noce más que algunas docenas de' hombres que, 
por casualidad ó por diferentes intrigas se han 
acercado á él y separado cuidadosamente á los 
que podrían reemplazarles. De manera que al 
Czar elige, no entre esos millares de hombres 
verdaderamente instruidos y honrados que aspi
ran á ocuparse de los negocios públicos, y si en
tre aquellos de quienes ha dicho Beaumarchais: 
«El hombre mediocre y rastrero llega á serlo 
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todo.>) Y sí los rusos están prontos á obedecer al 
Czar, no pueden sin sentir ganas de rebelarse 
obedecer á las personas que desprecian. Vuestra 
errónea creencia en el amor del pueblo por la 
autocracia y por su representante el Czar, os la 
ha podido dar el hecho, de que cuando llegáis á 
Moscou y á otras ciudades os sigue una multitud 
corriendo y gritando ¡Hurra! No creaís que esto 
sea expresión de- afecto á vuestra persona. No, 
es una multitud de curiosos que corren de igual 
manera detrás de cada espectáculo, poco fre
cuente. A menudo, estas gentes que vos tomáis 
por representantes de los sentimientos del pueblo 
no son más que una multitud arrastrada é ins
truida por la policía. 

Sí vos pudierais pasearos durante el paso de 
un tren imperial, entre los campesinos colocados 
detrás del cordón de tropas, que están á lo largo 
de la vía y oír lo que dicen estos campesinos, los 
síndicos y otros funcionarios de las aldeas lleva
dos allí por la fuerza de las aldeas inmediatas, 
y que con frío ó lluvia, sin ninguna recompensa, 
y llevándose sus provisiones, esperan algunas 
veces durante varios días el paso del tren, enton
ces oiríais á los verdaderos representantes del 
pueblo, á los simples campesinos, y sus palabras 
no expresan ningún amor por la autocrocia ni 
por su representante. 

Sí, hace cincuenta años, en tiempo de Nico
lás I, el prestigio del poder imperial era aún 
muy grande, desde hace treinta años no ha ce-
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sado de bajar, y, en estos últimos años ha caído 
tan bajo que, en todas las clases, que nadie se 
oculta en censurar abiertamente, no sólo las ór
denes del gobierno, sino hasta las del propio 
Czar, y hasta de burlarse de él ó de insultarle. 

La autocracia es una forma de gobierno que 
ha muerto. Tal vez responda aún á las necesida
des de algunos pueblos del Africa central, aleja
dos del resto del mundo, pero no responde á las 
necesidades del pueblo ruso cada día más culto, 
gracias á la instrucción que va siendo cada vez 
más general. Así es, que para sostener esta for
ma de gobierno y la ortodoxia ligada á él, es 
preciso, como ahora se hace, emplear todos los 
medios de violencia, la vigilancia policíaca más 
activa y severa que antes, los suplicios, las per
secuciones religiosas, la prohibición de libros y 
de periódicos, la deformación de la educación, y 
en general de toda clase de actos de perversión 
y crueldad. Tales han sido hasta aquí, los actos 
de vuestro reinado, empezando por vuestra con
testación, que provocó la indignación general de 
toda la sociedad. Vuestro calificativo de sueños 
insensatos de los deseos más legítimos del hom
bre, que os dió á conocer la diputación de 
zemstvos del gobierno de Tver. Todas vuestras 
órdenes sobre la Fitlandia, sobre los acapara
mientos en China, ·el proyecto de conferencia de 
La Haya, acompañado de un aumento de tropas, 
la restricción de la autonomía local, el acrecen
tamiento de los abusos administrativos, vuestro 
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<:onsentimiento á las persecuciones religiosas, el 
-consentimiento al monopolio del alcohol, es decir 
á la venta, por el gobierno de un veneno que 
mata al pueblo, y por último vuestra obstinación 
á mantener la pena corporal, á pesar de todas 
las peticiones que os han sido hechas para de
mostraros la necesidad de derogar tan insensata 
medida, absolutamente inútil y que constituye la 
vergüenza del pueblo ruso, todos estos actos, 
vos no podéis haberlos cometido, al no ser ins
pirado por el consejo de auxiliares poco serios, 
-con el fin de det~ner la vida del pueblo y hasta 
con la intención de volverle al antiguo estado de 
cosas, ya vencido. 

Por la violencia se puede oprimir al pueblo, 
pero no dirigirle. En nuestro tiempo el únic_o 
medio de dirigir al pueblo de una manera efecti
va, consiste en colocarse á la cabeza del movi
miento del pueblo, que buscando el bien combate 
el mal, de los que huyen de las tinieblas buscan
do la luz y de darle los mejores medios para lo
grar lo que anhela. Y para hallarse en condicio
nes de hacerlo, ante todo, hay que dar al pueblo 
facilidades para que exprese sus deseos y sus ne
-cesidades, y, una vez oídos, satisfacer lo que 
corresponda, no á las necesidades de una clase, 
sino á las de la mayoría del pueblo, á las de la 
masa deÍ pueblo trabajador. 

Y los deseos que ahora expresaría el pueblo 
ruso, si se le diese posibilidad de poderlo hacer, 
serian los siguientes: 
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Ante todo, el pueblo trabajador diría que desea 
verse libre de esas leyes exclusivistas que le co
locan en la situación de un paria, no gozando 
de los derechos de los demás ciudadanos. Además 
diría que quiere la libertad de viajar, la libertad 
de enseñanza, de la creencia que responda á sus 
nece!lidades espirituales. Y, principalmente, el 
pueblo de cien millones de habitantes, diría en 
una sola voz, que desea gozar libremente de la 
tierra, es decir, la abolición del derecho de pro
piedad sobre el terreno. 

Y la abolición de este derecho de propiedad. 
según mi parecer, es el problema principal y el 
más perentorio que el gobierno debe resolver. 

En cada período de la vida humana, existe 
cierto grado de reforma que debe realizarse an
tes que otros, puesto que tiende á la mejoración 
de la vida. Cincuenta años antes, el problema 
más interesante y perentorio que resolver, era, 
la abolición de la esclavitud, en nuestros días es 
la emancipación de las clases obreras, de esa 
tutoría que pesa sobre ellas, de lo que se llama 
la cuestión obrera. 

En la Europa occidental, el logro de este fin 
parece posible por la socialización de las fábri
cas. ¿Esta solución del problema es justa ó no? 
,es posible para los pueblos occidentalesf Pero. 
para la Rusia actual esta solución no es aplicable. 

En Rusia, en donde una enorme parte de la 
población vive de la tierra, y se halla bajo la ab
suluta dependencia de los grandes propietarios 
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terratenientes, la emancipación de los trabajado
res, es evidente, que no puede solucionarse por 
la socialización de las fábricas. Para el pueblo 
ruso, la liberación no puede ejecutarse más que 
por medio de la abolición de la propiedad terra
teniense y del reconocimiento de la libre posesión 
de la tierra. Desde hace mucho tiempo, es este, 
el deseo más ardiente del pueblo ruso, y espera 
de continuo que sus gobiernos le realicen. 

Sé, que vuestros consejeros verán en estas 
ideas el colmo de la ligereza y la falta de sentido 
práctico de un hombre que no comprende toda 
la dificultad de lo que es gobernar, y sobre todo 
parecerá semejante idea de reconocer la propie
dad de la tierra como una propiedad común, 
como el mayor de los absurdos, pero sé también, 
que para no tener por fuerza que cometer violen
cias sobre el pueblo, que cada vez han de ser 
más crueles, no hay más que un solo medio: to
mar por objeto lo que es el deseo del pueblo, y, 
sin esperará que la avalancha caiga dela mon
taña y aplaste lo que encuentre, guiarla por sí 
mismo, es decir, caminar delante para la reali
zación de las mejores formas de vida. Para los 
rusos, este fin, no puede ser otro más que la abo
lición de la propiedad territorial. Solamente en
tonces podrá el gobierno, sin hacer lo que ahora. 
concesiones indignas, ejercer de lazo de unión 
entre los obreros de las fábricas, y la juventud 
de las escuelas, sin temer por su existencia, ser
vir de guía á su pueblo y dirigirle de una mane
ra real. 
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Vuestros consejeros os dirán que declarar li
bre la tierra del derecho de propiedad, es una 
fantasía irrealizable. Según ellos, forzar á un 
pueblo viviente, de cien millones de almas á dejar 
de vivir, á volver á meterse en la concha que 
desde hace tiempo es necesario romper, no es 
una fantasia, y si la realidad y la obra más sabia 
y más práctica. Pero basta con reflexionar se
riamente lo que es irrealizable y enojoso, por más 
que se haga, y por el contrario lo que es realiza
ble, necesario y oportuno, por más que aún no 
se haya comenzado. 

Yo, personalmente, pienso que en nuestra épo
ca la propiedad territorial es una injusticia, tan 
evidente como hace cuarenta años ya lo era la 
servidumbre. Pienso que su abolición colocaría 
al pueblo ruso en el mayor grado de independen
cia, de felicidad y de tranquilidad. Pienso tam
bién, que esta medida destruiría por completo 
esa irritación socialista y revolucionaria, que 
ahora caldea á los obreros y amenaza con mayo
res males al gobierno y al pueblo. 

Pero puedo equivocarme y la solución del 
problema, no puede darse por el momento, más 
que por el pueblo mismo, si tiene posibilidad de 
expretiar este deseo. De manera que en todo caso, 
la primera misión que incumbe al gobierno es 
abolir el yugo que impide al pueblo á manifestar 
cuáles son sus deseos y sus necesidades. No se 
puede hacer bien al hombre que se ha amorda
zado con el fin de no oir lo que desea para su bien. 
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Solamente conociendo los deseos y las necesida
des del pueblo, ó de la mayoría, es como puede 
dirigírsela y hacerle bien. 

Querido hermano, en este mundo vos no tenéis 
más que una vida, y la podéis gastar en vanas 
tentativas para detener el movimiento de la hu
manidad desde el mal hacia el bien, desde las 
tinieblas hacia la luz, movimiento establecido 
por Dios y que vos podéis, teniendo conocimien
to de los deseos y de las necesidades del pueblo, 
y consagrando vuestra vida á satisfacerlas, po
ner remedio al mal, vivir tranquilo y gozoso, 
sirviendo á Dios y á los hombres. 

Y, por grande que sea vuestra responsabili
dad, por los últimos años de vuestro reinado du
rante los cuales podéis hacer mucho bien ó mu
cho mal, aun más grande es vuestra responsa
bilidad ante Dios de vuestra vida en la tierra, de 
la cual depende vuestra vida eterna, y que Dios 
os ha dado no para hacer obras perversas de 
todas clases ó tolerarlas, sino para cumplir Su 
voluntad. Y su voluntad es hacer el bien á los 
hombres y no el mal. 

Reflexionad sobre esto, no ante los hombres, 
y si ante Dio$, y haced lo que Dios os diga, es 
decir, vuestra conciencia. Y no tengáis miedo á 
los obstáculos que podáis encontrar, si entráis 
en esta nueva vía de la vida. Estos obstáculos se 
destruirán por si mismos, y apenas les notaréis, 
si solamente procedéis no por la gloria humana, 
y sí por vuestra alma, es decir, por Dios. 
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Perdonadme si, por casualidad os he ofendido 
1', apenado con este escrito. Sólo el deseo del bien 
del pueblo ruso y del vuestro me ha guiado. 

¡He logrado mi intentof El porvenir lo dirá; 
porvenir que según todas las probabilidades, yo 
no veré. He hecho lo que creía era de mi deber. 

Vuestro hermano que, sinceramente, os desea 
el verdadero l)ien. 

L. TOLSTOY 

Gaspra, 16 Enero 1902 

Importancia de negarse al servicio militar 

Existe un proverbio ruso que dice: «Puedes 
desobedecer á tu padre y á tu madre, pero obede
rás á la piel del asno)), es decir, al tambor. Y 
este proverbio se aplica hasta en el propio sen
tido, á los hombres de nuestro tiempo que no 
han aceptado la doctrina de Cristo, ó que la 
aceptan deformada por la Iglesia, en cuya esen
cia deben renegar á todo sentimiento humano y 
no obedecer más que al tambor. Y una sola cosa 
puede libertar del tambor: la profesión de la ver
dadera doctrina de Cristo. 

A los pueblos europeos les ha parecido bien 
trabajar para establecer nuevas formas de vida 
elaboradas desde hace largo tiempo en las con
ciencias, y s10mpre es el antiguo despotismo 
grosero quien guia la vida, y las nuevas concep
ciones de la vida no solamente no se han reali
zado, sino que hasta las antiguas, aquellas que 
la conciencia humana ha denunciado desde hace 
tanto tiempo, por ejemplo, la esclavitud, la ex
plotación de los unos por los otros en provecho 
del lujo y de la ociosidad; los suplicios y las gue-
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