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parlamentarios, ó las polémicas de los periódicos, 
y mucho menos por las revoluciones y las ma
tanzas; se destruyen únicamente por la explica
eión que cada uno se hace del sentido y del objé
to de su vida y la ejecución firme, valerosa, sin 
compromisos, en todos los casos de la vida, de 
fas exigencias de la ley superior, interior de la 
vida. Sería muy de desear que los jóvenes á 
quienes nada liga al pasado, que quieren con sin
eeridad servir al bien de los hombres, compren
dan que la actividad revolucionaria que les atrae, 
no solamente no alcanza un fin persuasivo, sino 
que es completamente contrario, agota sus me
jores fuerzas de la vida en la que pueden servir 
á Dios y á los hombres; que esta actividad, con 
más frecuencia, produce actividad contraria, que 
el objeto qu_e no se alcanza pór la clara concien
eia de cada individuo sobre su destino y de la 
dignidad humana, y, en consecuencia, por la 
vida firme, religiosa y moral que no admite nin
gún compromiso, ni de palabras ni de actos, con 
-el mal de la violencia que se censura y se desea 
-destruir. 

Si la centésima parte de la energía gastada 
.ahora por los revolucionarios para alcanzar fi
nes exteriores inalcanzables hubiese sido em
pleada en el trabajo interior espiritual, desde 
hace tiempo, como la nieve al sol del estío, hubie
se derretido ese mal contra el cual los revolucio
narios han luchado tanto y aun luchan en vano. 

Y asnaia Poliana 22 Julio (4 Agosto 1904). 

Los acontecimientos actuales en Rusia 
J,..; ~ d(.~tje:::;:,-.;\~V\-r<.>":) 

Hace dos meses, recibí de un periódico de la 
América del Norte, un cablegrama con una con
testación pagada de cien palabras: se me pre
guntaba mi opinión sobre la importancia, el 
objeto y las consecuencias probables de la agita
ción de los Zemstvos. Teniendo sobre este punto 
uga opinión muy clara y en desacuerdo con la 
mayoría, creo necesaria darla. 

He aquí lo que contesté: 
«La agitación de los Zemstvos tiene por objeto 

la limitación del despotismo y la institución de 
un gobierno representativo. ¿Los instigadores 
de esta agitación esperan alcanzar con ella su 
objeto ó la continúan para perturbar á la socie
datJ.1 En ambos casos el resultado probable será 
el aplazamiento de la verdadera mejoración so
cial, pues la verdadera mejoración social no se 
obtiene más que por el perfeccionamiento reli
gioso y moral del individuo. Mientras que la 
revolución política, colocando ante los individuos 
la ilusión perniciosa de la mejoración social por 
el cambio de las formas exteriores, detiene, ge
neralmente, el verdadero progreso, cosa que 

, 
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puede verse en todos los Estados constituciona
les: Francia, Inglaterra. América.» 

El contenido de este telegrama apareció en el 
Moskovkia Viédemosti con algunas inexactitu
des, y en seguida empecé á recibir y recibo aún 
cartas llenas de reproches por la idea que he 
emitido; además los períódicos americanos, in
gleses y franceses me preguntan qué es lo que 
pienso sobre los acontecimientos que en la ac
tualidad se desarrollan en Rusia. No quisiera 
responder ni á los unos ni á los otros; pero des
pués de las matanzas de San Petersburgo, y los 
sentimientos de indignación, de miedo, de cólera 
y de odio que han provocado en la sociedad, creo 
es deber mío explicarme con más detalles y cla
ridad, de que brevemente lo hize en las cien pa
labras al periódico americano. 

Lo que he de decir tal vez ayudará á algunos 
hombres á verse libres de los sensibles senti
mientos de censura, vergüenza, irritación, y 
odio; del deseo de lucha, venganza y de concien
cia de su impotencia que ahora sienten la mayo
ría de los rusos; tal vez esto les ayudará á re
concentrar su energ!a sobre esa actividad inte
rior, moral, que sólo procura el verdadero bien 
á los individuos lo mismo que á la sociedad, y 
que sin embargo, es tanto más necesario cuanto 
que los acontecimientos que se desarrollan son 
más complicados y más sensibles. 

He aquí lo que pienso de los acontecimientos 
actuales: 
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Considero no sólo al gobierno ruso, sino á 
cada gobierno, como una institución compli
cada, consagrado por la tradición y la costum
bre para cometer impunemente la violencia, los 
crímenes más espantosos, las matanzas, el pilla
je, extensión del alcoholismo. el embrutecimiento, 
la depravación, la explotación del público por los 
ricos y los fuertes. Por esta razón pienso que to
dos los esfuerzos de los qu(I desean mejorar la 
vida social, deben tender á librará los hombres 
de los gobiel'Dos, cuya inutilidad es en nuestra 
época cada vez más evidente. Este objeto, según 
mi entender, se consigue por un solo medio, e'I 
único; por el perfeccionamiento interior, religio
so y moral de los individuos. 

Cuanto más superiores sean los hombres bajo 
el punto de vista religioso y moral, serán cada 
vez mejores las formas sociales bajo las cuales 
se irán agrupando, y el gobierno tendrá que re
currir menos á los procedimientos de mal y vio
lencia. Y por el contrario los hombres de deter
minada sociedad irán resultando más inferiores, 
bajo el punto de vista religioso y moral, y el 
gobierno siendo más poderoso, será mayor el 
mal que cometa. 

De manera que el mal causado á los hombres 
por el gobierno es siempre proporcional al estado 
moral y religioso de la sociedad, cualquiera que 
sea su forma. 

Sin embargo, ciertas gentes, ante todo el mal 
cometido en la actualidad por el gobierno ruso 
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-gobierno especialmente cruel, grosero, estúpi
do y embustero-piensan que todo ese mal no se 
produciría si el gobierno ruso estuviese organi
zado como debía estarlo, sobre el modelo de otros 
gobiernos existentes ( que son las mismas insti
tuciones, buenas para cometer impunemente so
bre sus pueblos toda clase de crímenes); y para 
buscar remedio esas personas emplean todos los 
medi~s que están en su mano pensando que el 
camb10 de formas exteriores puede modificar el 
fondo. 

Una actividad semejante me parece ineficaz 
fuera de razón, irregular (es decir, que los hom~ 
bres se atribuyen derechos que no tienen) é 
inútü. 

Encuentro esta actividad ineficaz, porque la 
, !~cha p~r la fuerza, y, en general, por las ma

mfestac1ones exteriores (y no por la sola fuerza 
moral) de·un grupo pequeño de personas contra 
un gobiern? poderoso que defiende su vida y que 
para ello dispone de millones de hombres arma
dos y dis~iplinados, y de millones de rublos, por
que semeJante lucha, bajo el punto de éxito posi
ble, no es ~ás que ridícula, y es sensible bajo el 
punto ~~ vista, de la suerte de esos desgraciados 
que deJandose arrastrar pierden su vida en esta 
lucha desigual. 

Esta actividad me parece irrazonable, puesto 
que hasta en la hipótesis más probable-el tríun
f~ de los que luchan actualmente contra el go• 
b1erno-la situación de los hombres no podría 
mejorarse. 
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El actual gobierno, que procede por la fuerza. 
~s tal, solamente porque la sociedad que domina 
~stá compuesta de hombres moralmente muy dé
biles, en la que unos, guiados por la ambición; 
el lucro y el orgullo, sin ser molestados por la 
conciencia, tratan por todos los medios de aca
parar y retener el poder, los otros por miedo y 
también por amor á la ganancia y á la ambición, 
ó gracias al embrutecimiento, ayudan á los pri
meros ó se someten también, de cualquier modo 
y bajo cualquier forma que se agrupen esos hom
bres, resultará siempre un gobierno semejante y 

asimismo violento. 
Encuentro esta actividad irregular, porque 

los hombres, que en la actualidad, luchan en 
Rusia contra el gobierno-los miembros liberales 
de los Zemstvos, los médicos, los abogados, los 
escritores, los estudiantes, los revolucionarios y 
algunos millones de obreros separados del pue
blo influidos por la propaganda-por más que 
-crean y se titulen representantes del pueblo, no 
-teniendo ningún título para ello. 

Esos hombres, en nombre del pueblo, recla
man del gobierno la libertad, libertad de la pren
sa, libertad de conciencia, libertad de reunión, 
la separación de las Iglesias y del Estado, la 
jornada de trabajo de ocho horas, la representa
-ción nacional, etc. Y preguntad al pueblo, á los 
-cien millones de campesinos que piensan de esas 
reclamaciones, y el verdadero pueblo, los cam
pesinos, le costará bastante 1rabajo respqnder, 
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porque todas esas reclamaciones, hasta la jor
nada de trabajo de ocho horas, para la gran 
masa de los campesinos no tiene ningún interés. 

Los campesinos no necesitan nada de todo
esto, les hace falta otra cosa: lo que esperan y 
desean desde hace mucho tiempo, en lo que pien
san y hablan de continuo-y de lo cual no hay 
ni una palabra en todas las proclamas liberales 
y dü,cursos, y que apenas se ha mencionado 
en los programas revolucionarios y socialis
tas-lo que el pueblo espera y desea, es la fran
quicia de la tierra del derecho de propiedad, 
la socialización de la tierra. Cuando el campesi
no gozará de la tierra, sus hijos no irán á las 
fábricas, y los que quieran ir se establecer.i,n por 
sí mismos, por ellos, el número de horas de tra
bajo y de salario . 

Se dice, dad libertad y el pueblo expondrá sus 
reclamaciones. Esto es falso. En Inglaterra, en 
Francia, en América, la libertad de la prensa es 
absoluta, sin embargo, en los parlamentos no se 
habla de la socialización de la tierra, no se ha
bla apenas en los periódicos, y la cuestión d_el 
derecho del pueblo sobre la tierra, quedará rele
gado al último término. 

Por esta causa los liberales y los revoluciona
rios, que dicen interesarse y conocer las dolen
cias del pueblo, no tienen ningún derecho para 
ello; no representan al pueblo, no se represen
tan más que á sí mismos. 

También, según mi opinión, esta actividad es 
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ineficaz, irrazonable é irregular. Además, es 
perjudicial, puesto que apart~ á los _hombres de 
la actividad única,-el perfecc10nam1ento moral 
del individuo-por el cual, y exclusivamente por 
,él, pueden lograrse los fines de los hombres que 
luchan contra el gobierno. 

«Lo uno no impide lo otro>) se me objetará. 
Pero esto no es verdad. Nadie puede hacer dos 
-cosas á la vez. Nadie se puede perfeccionar mo
ralmente, y al mismo tiempo tomar parte en, ac
tos políticos que arrastran á los hombres a las 
intrigas, las astucias, las luch.as, la cóler~, lle
gando hasta el asesinato. La libertad p~lihca.no 
solamente no ayuda á librarnos de las v10lenc1as 
gubernamentales, sino, por el contrario, h~c~ á 
la vez á los hombres más ineptos para la umca 
libertad que puede redimirles. 

Mientras que los hombres sean incapaces de 
resistir á las seducciones del miedo, del lucro, 
de la ambición, de la vanidad, que humillan á 
unos y depravan á otros, formarán si~mpre una 
sociedad compuesta de violadores, de impostores 
y de sus víctimas. Para que esto no suceda, 
cada individuo debe hacer un esfuerzo moral so
bre sí mismo. Los hombres sienten esto en el 
fondo de su alma, pero quieren esperar de un 
modo cualquiera, sin hacer esfuerzos, lo que no 
-se ha conseguido por el esfuerzo. 
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. Explicarse, por i:.us propios esfuerzos, su mi
sión para con la sociedad, establecer su relación 
p;ra con los hombres, basándose sobre esa ley 
e erna º no h~gas á los demás lo que no quieras 
te los_ <lemas te hagan á tfo reprimir sus ma
das p,as1ones, que nos entregan al poder de los. 
d;mas hom~res, no ser ni amo ni esclavo de na-

e, no fing1~, no mentir, ni por temor ni por lu
cro, no eludir las exigencias de la le de 1 · . y suprema 

a co_ncienc1a, todo esto exige esfuerzo. 
. lmagmarse, por el contrario, que la institu

ción de determinada forma de b. · , go 1erno, rondu-
cira por u~a vía 1:1ística cualquiera, á todos los 
hom~res, a 1~ equidad y á la virtud, y para lle
gar ~ esto, sm ningún esfuerzo del pensamiento 
repetir lo q_ue di_cen los hombres de un partido: 
°:1overse, discutir, mentir, fingir, insultar y ba
tirse, todo esto se hace por sí mismo . ha ·d , sm que-!ª neces1 ad de esfuerzos. Los hombres que-
quieren que así sea, se persuaden de lo 
esto es. que 

1 y entonces, aparece una teoría, con arreglo á 
a cual se trata de probar que los h b d • om res pue-
en, sm esfuerzos, obtener los resultados del es

fuerzo. ~sta teoría es semejante á aquélla, con 
arr~glo a la cual, la plegaria por su propia er
fecc1ón, la fe en la redención de los pecados\or 
~~d sangre de Cristo ó la gracia divina transmi-
1 a por los sacramentos pueden reemplazar al 

es~uerzo_ personal. Sobre la misma aberración 
ps1cológ1ca está basada también esta teoría ex-
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traordinaria de la mejoración de la ,ida social 
por el cambio de las formas exteriores que ha 
producido y que producirá tantos males horri
bles, y que más que todo, impedirá el verdadero 

progreso de la humanidad. 
Los hombres reconocen que tienen en su vida, 

algo de malo, y que hay también algo que es 
preciso mejorar. Pero al hombre no le es facti
ble más que mejorar una cosa, á si mismo. Pero 
para mejorarse á sí mismo, es preciso ante todo, 
reconocer lo que no es bueno, y esto, el hombre 
no lo quiere hacer. Y he aquí, por qué se fija 
toda la atención, no sobre lo que esté siempre en 
nuestra facultad hacerlo, y si sobre las condicio
nes exteriores que no son de nuestra incumben
cia y cuyo cambio no puede mejorar la situación 
de los hombres, como tampocQ trasegándole se 
mejoran las cualidades del vino. Y he aquí que 
empieza una actividad: 1.0 esteril, 2.

0 
enojosa, 

orgullosa (pues corregimos á los demás) perver
sa (se puede matar á los que sean un obstáculo 

al bien común) y depravada. 
{<Reconstituyamos las formas sociales y la so-

ciedad prosperará.)) ¡Eso seria hermoso si el bien 
de la humanidad se lograse tan fácilmente! Por 
desgracia, ó mejor dicho, por fortuna (pues si 
los unos pudi.esen arrebatar la vida á los otros, 
esto sería la mayor desgracia de los hombres) y 
esto no es asi. La vida humana se modifica no 
por el cambio de las formas exteriores y sí, so
la.mente por el trabajo interior de cada individuo 
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sobre sí mismo. y cada esfuerzo para obrar so
bre las formas exteriores ó sobre las demás no 
hace más que alterar, disminuir la vida de ~ste 
ó. de aquellos q~e.- como todos los hombres polí
ticos, reyes,. m1m~tros, miembros del parlamen
tos, revoluc10nar10s de todas clases, liberales
ceden á este error pernicioso. 

Los hombres que juzgan de una manera su
perficial., los hombres ligeros que con preferencia 
se emocionan con la carnicería fratricida come
tida frecuentemente en San Petersburgo y con 
todos .los ac~ntecimientos que acompañaron á 
ese crimen, piensan que la causa principal de di
cho~ acontecimientos radica en el despotisiao del 
gobierno ruso, y que si la forma autocrática del 
g_obierno ruso fuese reemplazada por la constitu
Cional ó republicana, semejantes acontecimientos 
no podrían repetirse. 

Pero el mal principal (si uno se penetra con 
atención de toda su importancia) el cual sufre 
ahora el pueblo ruso, no está en los acontecimien
tos de San Petersburgo; está en la guerra afren
tosa y cruel, comenzada á la ligera por una doce
na de hombres inmorales. Esta guerra ha matado 
ya á multitud de centenares de miles de rusos, y 
amenaza aún matar ó mutilar á otros tantos; no 
solamente ha arruinado á los hombres de esta 
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generación, sino, también á los de la generación 
futura que abrumada por impuestos enormes, 
bajo 1: forma de deuda perderá las almas de los 
hombres que con ella se han depravado. Lo que 
ha pasado en San PetersburgQ el 9 de Enero no 
es nada comparándolo con lo que ocurre en el lu
gar de Ja guerra donde se mutilan cien veces 
más hombres que han perecido el 9 de Enero en 
San Petersburgo. y la pérdida de esos hombres 
en la guerra no subleva á la c;oe~edad, como las 
matanzas de San Petersburgo, smo que la mayo
ría miran con· indiferencia, otros con compasión 
el hecho de que se envíen allí millares de hom~res 
para la misma iosensata matanza, que no tiene 

objeto. . . 
. Este mal es horrible! Así' pues, s1 se habla de 

lo~ males del pueblo ruso hay que hablar de la 
guerra; los acontecimientos de ~an Peters?urgo 
no son más que una circunstanc1~ acceso~ia que 
acompaña al profundo mal que existe, y s1 es ne
cesario encontrar el medio que libre de estos ma
les, ha de ser de tal índole, que libre al mismo 

tiempo de lo~ dos. . 
El cambio de la forma despótica de gob~erno 

en forma constitucional ó republicana, no hbra
ría á Rusia ni de uno ni otro mal. Todos los Es
tados constitucionales, lo mismo que el Esta~o 
Ruso se arman estúpidamente, y, como Rusia 
cuando se les pone en la cabeza, los pocos hom
bres que tienen el poder envía~ ~ ~u pueblo á la 
lucha fratricida; guerra de Ab1s101a, del Trans-
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vaal, de España.con Cuba y Filipinas, de China, 
del Thibet, guerra contra los pueblos de Africa, 
todas estas guerras hechas por los gobiernos 
más constitucionales y más republicanos; y lo 
mismo, todos esos gobiernos cuando lo creen ne
cesario reprimen con la fuerza armada, las re
vueltas y las manifestaciones de la voluntad del 
pueblo cuando lo consideran como una violación 
de la legalidad, es decir, de lo que el gobierno, 
en un momento dado consideran que es la ley. 

Cuando en un Estado, habiendo una constitu
ción cualqniera, el poder se mantiene por la vio
lencia, y puede ser acaparado por algunos hom
bres, por medios diferentes, y cualquiera que sea 
la forma, siempre habría probabilidad de que 
ocurran los mismos acontecimientos que ahora 
ocurren en Rusia-la guerra y la represión de 
las revueltas. 

De manera que la importancia de los hechos 
que han acaecido en San Petersburgo, no están 
en nada de lo que piensan los hombres ligeros, á 
saber, que nos han mostrado el mal proceder del 
gobierno despótico de Rusia, y que por conse
secuencia hay que 1ratar de susfifuirle por un 
gobierno constitucional. La importancia de esos 
acontecimientos es mucho mayor; es que en sus 
actos el gobierno ruso es especialmente grosero; 
vemos con más claridad que en los actos de otros 
gobiernos el mal proceder y la inutilidad no de 
tal ó cual gobierno, sino, de todos los gobiernos 
es decir, de un grupo de hombres que tienen la 
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, luntad a la mayo-posibilidad de someter ª su vo 

ria del pueblo. . . 1 im resio-
El conocimiento, la situación, y as p d 

Y sobre to o nes de los rusos, de los europeos, 'l 
Pletamente ana ogas de los americanos, son com de 

á la de dos hombres que llegaron al ~mplo, y 
uno de los cuales nos habla el evan~eho de Lu~~~ 
capitulo xvrn, v. 10, 11, 13, (fariseos y pu t 

canos). . Francia en 
En Inglaterra, en Alemania, en . 

A é . a los malos procederes de los go_b1ernos 
m r1c , d los e1udada-
t, tan bien enmascara os, que . . 

~o::e estos países, en vista ~e los acontec~:1e;; 

d R Sía imao-inan sencillamente que q 
tos e u , o , ¡• v que 

en Rusia no ocurre mas que en e .a, ,} 
plalsa de una libertad absoluta y que n_o 
e os gozan • · · es decir 
. . dad de mejorar su s1 tuacion' 

ti:::: ::::ntran en el estado más excesivo de 
q lavitud· en la esclavitud de los que no com
esc · t, ullosos de prenden que son esclavos y es an org 

su situación. . · 1 de los 
Bajo este a5pecto nue5fra. situaci~n, a t 

a arte es más sensible (en a en
los rusos, por un P . r d son más gro
cion de que las violencias come i as , t ·os 

· porque a noso r seras) y de otra parte meJor' t ta. be 
nos es fácil comprender de que. se ra 'luer
aquí por qué cada gobierno, sostemdo por la ó . 

d é . , til· por esta raz n, 
za es un látigo gran. e mu , bres es-
el deber de los rusos y d~ todos lo~á :~:n reem
cla viza.dos por los gobie'.·nos, es tra sino en 
plazar una forma _de gobierno por o , 
suprimir todo gobierno. 
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En resumen mi opinión sobre los acontecimien
tos actuales es la signiente: el gobierno ruso co
mo todos los gobiernos que existen-americano, 
francés, japonés, inglés-es un horrible, inhuma
no, impotente bandido cuya actividad malhecho
ra se manifiesta sin cesar. Por este motivo todos 
los hombres razonables deben con 1odas sus fuer
zas, tratar de librarse de cualquiera forma de 
gobierno, como los rusos deben tratar del go
bierno ruso. 

Para librarse de los gobiernos no es necesario 
l~ch~r contra ellos por las formas exteriores (in
s1g01ficantes hasta el ridículo en atención á los 
medios de que disponen los gobiernos) es preciso 
únicamente no participar en nada, no sostenerles 
~ e_ntonces caerán anonadados. Y para no par
t1c1par en nada de los gobiernos y no sostenerles 
es preciso estar libre de las debilidades que 
arrastran á los hombres á los lazos de los gobier
nos y les hacen sus esclavos ó sus cómplices. 

Estar libre de estas debilidades no es posible, 
más que para el hombre que se ha formado un 
juicio sobre el Todo, es decir, sobre Dios, y que 
según la ley única, super10r, que la desliga de 
estas debilidades, para el hombre religioso y 
moral. 

He aquí por qué los hombres ven y compren
den con claridad el mal proceder de los gobiernos 
-como . actualmente, los rusos comprendemos, 
con claridad el l)'lal de nuestro estúpido gobier
no, cruel y embustero, que ha perdido ya centena-
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res de miles de hombres, que arruina y deprava 
millones de personas, y que ahora provoca á 
los rusos al fratricidio-más claramente deben 
tratar de formar en ellos una conciencia limpia, 
firme, religiosa; con más escrupulosidad deben 
tratar de cumplir la ley divina que emana de esta 
conciencia y que exige de nosotros no la trans
formación del gobierno existente ó el estableci
miento de esa organización social que, según 
nuestras limitadas opiniones, garantizarían el 
bien general, pero que exige de nosotros u~a 
sola cosa; el perfeccionam\ento moral, es decir, 
el despojarnos de todas las debilidades, de todos 
vicios que hacen de nosotros esclavos de los go
biernos y los cómplices de sus crímenes. 

Había terminado este artículo y me pregunta
ba si debía publicarlo ó no, cuando recibí una 
carta muy importante sin firma. 

Hela aquí: 
,Desde hace bastantes días que no puedo reco-

brar la calma. Cuando alguien comienza ha ha
blarme de los obreros muertos, siento odio por 
ellos y sufro una especie de mal físico. . 

Ha habido cadáveres á montones, muJeres y 
mñosensangrentados conducidos en carruajes ... 
¿Pero es esto lo que es horrible? ¡No, son los sol
dados con sus semblantes bonachones, vulgares, 
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s_in pensamiento,sin comprensión,los que en rea
hda~ son horribles. Los soldados que golpean 
la meve co~ la suela de sus botas, esperando la 
hora de fusilar á alguien. Es también el público 
co? su aspecto ordinario, curioso, quién es ho
rrible. Hasta las personns más buenas van por 
las calles para ver por si mismas ó saber por los 
demás co_sas espantosas, cadáveres ensangrenta
do?, mutilados etc ... Como si se pudiese ver algo 
~as espantoso que esos soldados que son como 
siempre Y esas buenas personas que sólo quieren 
una cosa: extremecimientos de horror. 

No puedo definir lo que es más terrible. Es, así 
me lo parece, el hecho de que ellos no compren
da:z y que sus semblantes sean vulgares, por 
mas que una h~ra después vayan á matar, y que 
la_sangre enroJezca el suelo; lo más espantoso á 
m1 modo de ver es el que entre los hombres no 
ex~sla n~ngún lazo. ¡Sí, yo creo que esto es lo 
mas terrible! Son de una misma aldea, solamen
te. que los unos llevan capote gris y los otros ga
b~n negro, y uno no puede comprender de nín
gun modo porque los grises bromean hablando 
del frío y miran pacíficamente á los hombres 
vestidos de negro que pasan delante de ellos 
mientras que cada cual sabe que tiene cartucho~ 
para diez disparos y que una 6 dos horas más 
tarde esos cartuchos se habrán gastado. y los 
hombres vestidt,s de negro les miran como si eso 
debiera suceder. 

Se lee en los libros, se habla sobre lo que des-
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une á los hombres y nadie comprende cuán ho
rrible es esto y cuando esto se vea en todas par
tes, como ~tos días aquí, momentánea171ente 
todo lo demás deja de existir y no quedan mas q~e 
los capotes grises, los gabanes negros las pelli
zas elegantes, y todos se ocuparán de una so~ 
cosa, pero cada cual de manera diferente; ~ad1e 
se admira, nadie entre ellos sabe por que los 
unos tiran, por qué caen otros, por qué los demás 

miran. 
¡De vez en cuando, no falta quien recorra la 

misma vía terrible en donde estaba en el orden 
de las cosas tirar con arreglo á la voz de mando 
sin hostilidad ni odio! ¡Pero estos díu todo lo 
demás se ha suspendido momentáneamente. No 
queda más que esta sola y espantosa cosa\. .. Me 
parece que un abismo te separa de cada hombre 
y que tú no puedes franquearle por dispuesto que 
estés á ello. ¡Es4e sentimiento es espantoso! 

Cinco veces he cogido y he dejado esta carta 
al fin me he decidido á escribirla. Tal vez por
que es sensible el callarse siempre. Todos hablan 
de la necesidad de ayudará los obreros y pare
een compadecerse de su suerte. Pero n? es la 
situación de los obreros lo que es horrible, no 
son ellos los que necesitan ayuda, y si los que 
arrastran á las gentes y las compadecen, y los 
que al dia siguiente miran los cristales rotos, l~s 
reverberos caldos, las huellas de las bala~, y s1~ 
ver la sangre helada sobre la acera, camman p1· 

soteándola.>> 
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• Si, lo principal es que haya algo que desuna 
a los hom_bres, que no haya ningún lazo entre 
ellos. L~ importante está pues en separar lo que 
desune a los hombres y en reemplazarlo por lo 
que_les una. Es toda forma exterior violenta de 
gobierno la que desune á los hombres; la única 
~:sa q~e l~~ une, e~ la _aproximación hacia Dios 

asp1rac10n hacia El, porque Dios -está sólo 
p~ra ~odos y la aproximación de los hombres ha
cia Dios es una. 

Que los hombres le quieran reconocer ó ·no 
ante to~os nosotros se levanta el mismo ideal d; 
pe~fe~c1ón' superior' y sólo la aspiración hacia 
~sl~e ideal destruye la desunión y aproximación 
a os hombres. 

Yasnaia Poliana, Febrero 1905_ 

Carta á Nicolás II 

Querido hermano: 

Este calificativo me parece el más conveniente 
porque, en esta carta, me dirijo menos al empe
rador y al hombre, que al hermano. Y, ade
más, os escribo casi desde el otro mundo,encon
tránd-0me en espera de una muerte muy pró
xima. 

No quisiera morirme, sin deciros lo que pienso 
de vuestra actividad presente, lo que podría ser, 
y el gran bien que podría reportar á millones de 
hombres y á vos mismo, y el gran mal que puede 
hacer si persiste en continuar por el camino que 
ahora sigue. 

Una tercera parte de Rusia está sometida á 
. una continua vigilancia policíaca; el ejército de 
policías conocidos y secretos aumenta sin cesar; 
las prisiones, los lugares de deportación y los 
calabozos están repletos; aparte de doscientos 
mil criminales de derecho común,hayun número 
considerable de condenados políticos entre los 
cuales existen ahora multitud de obreros. La 
censura con sus medidas represivas ha llegado 
hasta un grado tal que no alcanzó en los peores 
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