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LOS TRES STARETZ] @

Cuando oréis no habéis de em-
plear vanas repeticiones, como
los paganos, porque éstos creen
que serdn atendidos hablando
mucho.

No les imitéis, porque vuestro
Padre sabe de qué tenéis nece=
sidad antes de que vosotros lo
pidais.

SAN MaTeo, cap. VI ver. 7 y 8.

El arzobispo de Arkangelsk navegaba hacia el mo-
nasterio de Solovki. En el mismo buque iban varios
peregrinos al mismo punto para adorar las santas
reliquias que alli se custodian. El viento era favo-

rable, el tiempo magnifico y el barco se deslizaba
sin la menor oscilacién.

Algunos peregrinos estaban recostados, otros co-

(1) Titulo de respeto que se aplica en Rusia 4 los religiosos
de mucha edad.

T. 1.
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170 CUENTOS POPULARES

mian, otros, sentados, formando pequerios grupos,
conversaban. El arzobispo. también subi6 sobre el
puente & pasears'e de un extremo & otro. Al acercarse
4 la proa vi0 un pequeio grupo de viajeros, y en
el centro 4 un mujik que hablaba sefialando un punto
del horizonte y los otros le escuchaban con aten=

_ cion.

Detiivose ¢l prelado y mird en la direccion que el
mujik senialaba, y solo vio el mar, cuya tersa su=
perficie brillaba 4 los rayos del sol. Acercose el ar-
zobispo al grupo y aplicd el oido. Al verle, el mujik
se quitd su gorro'y enmudeci6. Los demds, 4 su
ejemplo, se descubrieron respetuosamente ante el
prelado.

__No os violentéis, hermanos mios — dijo este
altimo. — He venido para oir también lo que con=
taba el mujik.

__ Pues bien: éste nos contaba la historia de los
tres staretzi — dijo un comerciante, MeNos intimi-
dado que los otros del grupo.

— jAh!.. (Y quées lo que cuenta? — preguntd
el arzobispo.

Al decir esto se acercd a la borda y se sento sobre

una caja.

__ Fabla — aiiadio dirigiéndose al mujik ; — tam= -

bién quiero escucharte... ; Qué senalabas, hijo mio?
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__Fl islote de alla abajo — repuso el mujik, se-
fialando & su derecha un punto en el horizonte. —
Precisamente sobre ese islote en donde los staretzi
trabajan por la salvacion de su alma.

— i Pero donde estd ese islote? — preguntd el
arzobispo.

— Dignese mirar en la direccion de mi mano...
3 Ve usted aquella nubecilla? Pues bien: un poco
mas abajo, 4 la izquierda... esa especie de faja gris.

El arzobispo miraba atentamente; el sol haeia
brillar el agua, y falto de costumbre, el prelado no
veia nada.

— No distingo nada — dijo. — Pero , quiénes
son esos staretzi y eomo viven?

— Son hombres de Dios — respondio el campe-
sino. — Hace mucho tiempo que oia hablar de ellos,
pero nunca tuve ocasion de verlos hasta el verano
ultimo.

El pescador volvid & comenzar su relato. Un dia
en que iba 4 la pesca fué arrastrado por el temperal
hacia aquel islote, que ¢l no conocia. Por la mafiana
vagaba por él, cuando distinguio una pequeiisima
cabaiia y cerca d: ella un staretzi al que siguieron
4 poco otros dos. Al ver al mujik le dieron de comer,
pusieron sus ropas 4 secar y le ayudaron & reparar
su barca.
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— ;Y como son? — pregunto el arzobispo.

— Uno de ellos es pequeiio, encorvado y vieji=
simo. Viste una sotana raida y parece tener mas de
cien aiios. Los blancos pelos de su barba empiezan
4 hacerse verdosos. Es sonriente y sereno como un
4ngel del cielo. El segundo, un poco mds alto, lleva
un capote desgarrado, y su larga barba gris tiene

reflejos amarillos: es un hombre tan vigoroso, que

volvio mi barca boca abajo como si fuera una cés-
cara de nuez, sin darme tiempo ni & que le ayudase.
También estd siempre contento. El tercero es muy
alto; su barba, de la blancura del cisne, le llega
hasta las rodillas ; es hombre melancolico, tiene las
cejas erizadas, y solo llevaba para cubrir su desnu-
dez un pedazo de tela hecha de corteza trenzada y
sujeto 4 la cintura.

— 3 Y qué te dijeron? — interrogé el prelado.

— ;Oh! Hablaban muy poco, aun entre ellos.
Con una sola mirada se entendian inmediatamente.
Yo pregunté al més alto si vivian alli mucho tiempo
y él fruncio las cejas y murmuré no sé qué en tono
de enfado ; pero el pequeiio le cogié la mano, son-
riendo y el alto enmudecio.

El viejecito dijo solamente :

— Haznos el favor...

Y sonrio.
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Mientras el pescador hablaba, el buque se habia
aproximado 4 un grupo de islas.

— Ahora se ve perfectamente el islote — dijo el
comerciante. — Dignese mirar Vuestra Grandeza, —
aiiadio extendiendo la mano.

El arzobispo mird y vi, en efecto, una faja gris:
era el islote. Quedd fijo durante largo tiempo, y
luego, pasando de proa & popa, dijo al piloto:

— Qué islote es ese que se Ve alld abajo?

— No tiene nombre, hay muchos como ese por
aqui.

—  Es cierto que en él, segin se dice, estin los
staretzi dedicados & trabajar por su salvacion eterna?

__ Asi se dice, pero ignoro si es verdad. Los pes-
cadores aseguran haberlos visto, pero también ocu-
rre que se habla sin saber lo que se dice.

— Yo querria desembarcar en ese islote para ver
4 los staretzi — dijo el prelado. — j Puede hacerse?

— No podemos acercarnos con el buque — re-
puso el piloto. — Hace falta para eso la canoa, y
solo el capitin puede autorizar que la botemos al

ua.

Se avisa al capitan.

__ Desearia ver 4 los staretzi — le dijo el arzo-
bispo. — ¢ Podria llevarme alld?

El capitan trato de disuadirle de su proposito.

10.
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— Es muy facil — dijo; — pero vamos & perder
mucho tiempo. Casi me- atreveria & decir & Vuestra

Grandeza que no valen la pena de ser vistos. He oido .

decir que esos viejos son estupidos, no comprenden
Jlo que se les dice, y en punto 4 hablar saben menos
que los peces.

— Pues & pesar de todo deseo verlos pagaré lo

que sea, pero disponed que me lleven adonde se en-

cuentran. :

Ya no habia nada que decir. Se hicieron los pre-
parativos necesarios, se cambiaron las velas, el pi-
loto vird de bordo y se cinglé hacia la isla. Se co-
loco & proa una silla para el arzobispo que, sentado
en.ella, miraba el horizonte, y todos los pasajeros se
reunieron & proa para ver también el islote de los
staretzi. Los que tenian buena vista distinguian ya
las piedras de la isla y mostraban 4 los demas la
pequeda cabajia. Bien pronto uno de ellos vié 4 los
tres staretzi.

El capitin trajo el anteojo y mird, entregindole
en seguida al arzobispo.

— Es verdad — dijo: — 4 la derecha, junto 4
una gran piedra, se ven tres hombres.

A su vez el arzobispo enfoco el anteojo en la di-
reccion indicada y mird, viendo, en efecto, & tres

hombres, uno muy alto, otro més bajo y el tltimo.
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- pequedito. De pie, junto & la orilla, estaban cogidos

de la mano.

El capitan dijo al prelado.

— Aqui tiene que detenerse el buque. Ahora, si
quiere Vuestra Grandeza, debe bajar & la canoa y
echaremos anclas para esperarle.

Se echo el ancla, se cargé las velas y el bugque co-
menzo & oscilar. Fué botada al agua la canoa, salta-
ron & ella los remeros y el arzobispo bajo . por la
escala. :

Una vez abajo, sentose sobre un banco a popa y
los marineros de un golpe de remo se dirigieron al
islote. Pronto llegaron 4 tiro de piedra. Se veia per-
fectamente & los tres staretzi: uno muy alto, casi
desnudo, salvo un pedazo de tela atado & la cintura y
formado de cortezas entretejidas ; otro més bajo con
su caftdn desgarrado, y luego el mds viejecito, en-
corvado y vestido con sotana, Los tres estaban cogi-
dos de la mano.

Llegt la canoa & la ribera, salto a tierra el arzo-
bispo, bendijo & los staretzi, que se deshacian en
saludos, y les hablé de este medo:

— He sabido que aqui trabajais por vuestra eterna -
-salvacion, staretzi de Dios, que rogdis 4 Cristo por

vuestro projimo, y como por la gracia del Altisimo,

yo, su servidor indigno, he sido llamado 4 apacentar
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sus ovejas, he querido visitaros, puesto que al Sefior
servis, para traeros la palabra divina.

Los staretzi permanecieron silenciosos, se miraron
y sonrieron.

— Decidme como servis & Dios — continud el ar-
zobispo.

El staretzi que estaba en medio suspird y lanzo
una mirada al viejecito.

El gran staretzi hizo un gesto de desagrado y tam-
bién miro al viejecillo.

Lste sonrié y dijo:

__ Servidor de Dios, nosotros no podemos servir
4 nadie sino 4 nosotros mismos ganando nuestro
sustento.

— Entonces ;como rezdis? — pregunto el pre-
lado.

— He aqui nuestra plegaria: « Yos sois tres, nos-
otros somos tres... concédenos tu gracia. »

En cuanto el viejecito hubo pronunciado estas pa-
labras, los tres staretzi elevaron su mirada al cielo y
repitieron :

— Vos sois tres, nosotros somos tres... concéde-
nos tu gracia.

Sonri6 el arzobispo y dijo:

— Sin duda habéis oido hablar de la Santisima
Trinidad, pero no es asi como hay que rezar. 0s he
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tomado afecto, venerables staretzi, porque veo que

queréis ser gratos & Dios, pero ignordis como se le
debe servir. No es asi como hay que rezar: escu-
chadme, porque voy & ensefiaros. Lo que vais & oir
estd en la Sagrada Escritura de Dios, donde el Se-
fior ha indicado 4 todos como hay que dirigirse
4 EL

Y el arzobispo les explico como Cristo se reveld a
los hombres, y les explico el Dios Padre, el Dios Hijo
y el Dios Espiritu-Santo ; luego anadio :

— El Hijo de Dios bajo & la tierra para salvar al
género humano, y he aqui como nos enseiié 4 todos
4 rezar : escuchad y repetid conmigo.

Y el arzobispo comenzo:

— Padre Nuestro...

Y uno de los staretzi repitio :

— Padre Nuestro...

Y el segundo staretzi repitié también :

— Padre Nuestro...

Y el tercer staretzi dijo asimismo :

— Padre Nuestro...

— Que estas en los Cielos...

Y los staretzi repitieron :

— Que estds en los Cielos...

Pero el staretzi que se hallaba entre sus herma-
nos, se equivocd y decia una palabra por otra; el
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gran staretzi no pudo continuar, porque los bigotes
le tapaban la boca, y el viejecito, como no tenia
dientes pronunciaba muy mal.

Volvio 4 empezar el arzobispo la plegaria y los
staretzi 4 repetirla. Se sent6 el prelado sobre una
piedra y los staretzi formaron circulo 4 su alrededor,
mirdndole 4 la boca y repitiendo cuanto decia.

Durante todo el dia, hasta la noche, el prelado
bhatallo_con ellos diez, veinte, cien veces repitiendo

la misma palabra y con él los staretzi. Se embrolla-
ban, él les corregia y volvian & empezar.

El arzobispo no dejé & los staretzi hasta que les
hubo ensefiado la plegaria divina. La repitieron con
él, v luego solos. Como el staretzi de en medio la
aprendiera antes que los otros, la dijo él solo. En-
tonces el arzobispo se la hizo repetir varias veces y
los otros dos le imitaron,

Ya comenzaba & oscurecer y la luna surgia del
mar cuando el arzobispo se levanté para volverse al
buque. Se despidi6 de los staretzi que le saludaron
hasta el suelo: ¢l les hizo incorporarse, los besé &
los tres, les recomendd que rogasen como él les ha-
bia dicho, se sento sobre el banco de la canoa y se
dirigié hacia su barco.

Mientras bogaban seguia oyendo & los tres staretzi
que recitaban en voz alta la plegaria de Dios.
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- Pronto llego el esquife junto al buque ; ya no se

oia la voz de los staretzi, pero aun se les veia a los
tres, 4 la luz de la luna, en la orilla, el viejecito en
medio, el mas alto 4 su derecha, y el otro 4 su iz-
quierda.

El arzobispo llegd al barco y subié al puente. Le-
varon anclas, largaron las velas que el viento hincho
y el buque se puso en movimiento continuando el
interrumpido viaje.

Instalése & popa el prelado y alli se sentd, siem-
pre con la vista fija en el islote. Ain se veia & los
tres staretzi, luego desaparecieron y no se vio mas :
que la isla. Pronto esta misma se perdi6 en lonta~
nanza y solo se veia el mar brillando & la luz de
luna.

Acostironse los peregrinos y todo enmudecio en
el puente; pero el arzobispo ain no quiso dormir.
Solo en la popa miraba al mar en la direccion del
islote y pensaba en los buenos staretzi. Recordaba la
alegria que experimentaran al aprender la oracion y
daba gracias 4 Dios por haberle llamado en ayuda de
aquellos hombres venerables para ensenarles la pa-
labra divina.

Asi pensaba el arzobispo, con los ojos fijos en el -
mar, cuando de pronto vi6 algo blanquear y lucir en
la estela luminosa de la luna. j Seria una gaviota, 6
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una vela blanca? Mira més atentamente y se dice:

de fijo es una barca, que nes sigue con una vela.
i Pero qué rapidamente marcha! Hace un instante
estaba lejos, lejos, muy lejos, y hela aqui ya muy

cerca, Ademas, es una barca como no se ve ninguna
y una vela que no parece tal... Sin embargo, aque-
llo les persigue, y el arzobispo no puede distinguir
qué cosa sea. jEs un barco, un pijaro, un pez?
También parece un hombre, pero es més grande que
un hombre y, ademés, un ser humano no podria an-
dar sobre el agua.

Levantose el arzobispo, fué adonde estaba el pi-
loto y le dijo:

— | Mira ! ; qué es eso?

Pero en aquel momento ve que son los staretzi
que corren sobre el mar, y se acercanal buque. Sus
blancas barbas despiden brillante fulgor.

Al volverse el piloto deja la barra espantado y
grita :

— ; Seilor ! los staretzi nos persiguen sobre el
mar, y corren sobre las olas como sobre el suelo.

Al oir estos gritos levantaronse los pasajeros y se
precipitaron hacia la borda, viendo todos 4 los sta
retzi correr, teniéndose unos 4 otros de la mano y &

los de los extremos hacer senas al barco de que se
detuviera.
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Atin no se habia tenido tiempo de parar cuando
alcanzaron el buque, llegaron junto 4¢l y levantando
los ojos dijeron:

— Servidor de Dios, ya no sabemos lo que nos
habias hecho aprender. Mientras lo hemos repetido
nos acorddbamos, pero una hora después de haber
cesado de repetirlo se nos ha olvidado una palabra y
ya no podemos decir la oracion: Enséianos de nuevo.

El arzobispo hizo la sefial de la cruz, se inclino
hacia los staretzi y dijo:

— {Vuestra plegaria llegari de todos modos hasta
¢l Sefior, santos staretzi! No soy yo quien debe en-
sefiaros. | Rogad por nosotros, pobres pecadores !

Y el arzobispo les saludo con veneracion. Los sta-
retzi permanecieron un momento inmoviles, luego
se volvieron y se alejaron rdpidamente sobre el mar.

Y hasta el alba se vi6 una gran luz del lado por
donde habian desaparecido.




