EL CIRIO




EL CIRIO

Habéis oido decir: Ojo por ojo
y diente por diente. Y yo os digo:
Sufrid el mal sin resistiros.

(San MatEo.)

Esto pasaba en el tiempo de los senores, y de és-
tos los habia de varias clases. Unos no olvidaban
que existe un Dios, y que algin dia habrian de
morir; éstos no hacian mal & sus semejantes. Habia
otros muy malos. | Dios les haya sido misericordioso !
Pero, asi y todo, no eran peores que los antiguos
siervos salidos de la nada y que habian llegado 4

ser jefes 4 su vez. Kstos eran los que particularmente

hactan dura la vida de los pobres.

En una sefioria habia cierto administrador 6 ma-
- yordomo. Los campesinos trabajaban con celo, las
tierras eran buenas y extensas, con agua abundante,
praderas y bosques. Hubiera habido bastante para
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Lodos?, para el sefior y para sus mujiks; pero el
propletario habia querido tener un mayordomo es-
cogido entre los criados de otra de sus propiedades
El m'ag,‘ordomo acaparo en seguida toda autoridad
},F;‘ c,rg; con el peso de ella & los pobres mujiks,
enia familia; su esposa y dos hijas casad -
bi.a ya ahorrado bastante dinercﬂ. I-Iuhieris‘pZdlildao
VIVr, y Vivir sin pecar, pero era insaciable y estaba
ya endurecido en el mal. Comenzd por recargar, sin
rer\zc').n, el trabajo de los mujiks; hizo construir una
fabrica de ladrillos, tenia sobresaltados & todos, hom.
bres y mujeres, y vendit los productos de la fabrica
en ;-)rovecho suyo. Los mujiks fueron & Mosct para
q'u'ejarse al seilor, pero éste no hizo caso; los despi-
di6 con cajas destempladas y dijo 4 su apoderado
que obrase 4 su antojo.
: Supo el mayordomo que los mujiks se habian que-
Jado de él y quiso vengarse. La vida de los infelices
campesinos se hizo insoportable. Habia entre ellos
falsos camaradas que denunciaban 4 los otros para
perjudicarles. Asi se introdujo entre ellos una honda
perturbacion y la ira del mayordomo llegé al tltimo
limite.
Cflanto més tiempo pasaba mds grave se hacia
la situacion. Se llegd 4 odiar al apoderado como &
una bestia feroz.
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Cuando pasaba por el pueblo, todos se apartaban
de 6l como de un lobo, y se escondian en cualquier
parte con tal de escapar 4 sus miradas.

El mayordomo lo advirtid, y el miedo que inspi-
raba le irritd més todavia, aplastando todos con
el peso del trabajo y castigndolos duramente.

Los mujiks llegaron al colmo del sufrimiento.

Algunas veces se suprime 4 tales monstruos y los
mujiks comenzaron & hablar de quitar de en medio
4 su tirano. Se reunian con frecuencia en algin sitio
oculto, y el més atrevido decta : « ;Pero vamos a
soportar por més tiempo 4 nuestro opresor? Muerte
por muerte, el matar 4 un ser como ese no debe ser

pecado. »
Un dia hubo reunién en el bosque, poco antes de

1a Semana Santa. El mayordomo habia enviado 4 los
mujiks 4 podar la floresta, ¥ cuando éstos se reunie-
ron para comer, deliberaron.

— 3 Como vivir ahora? — se dijeron. — Ese
hombre nos va & agotar ; estamos rendidos. No hay
descanso ni de dia ni de noche para nosotros ni
nuestras mujeres. Y lo que es peor, si se protesta,
el latigo. Simedn ha perecido & latigazos, Anissim
ha muerto en el calabozo. §A qué aguardamos,
pues? Vendra aun esta noche y se cebara en nos-
otros. Bastaria derribarle del caballo, darle unhachazo
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y punto concluido. Le enterraremos como 4 un perro
y todo habré terminado.

Mas para eso es preciso que todos, sin excepeion,
estemos de acuerdo y procedamos sin vacilacion.
i Nada de desfallecimientos ni de cobardias!

Asi hablo Wassili Minaev, que era el que mas
odiaba al mayordomo, porque todas las semanas se
le apaleaba por su orden y le habia arrebatado su
esposa para convertirla en su cocinera.

Los mujiks se concertaron, y parecian dispuestos
a todo antes de la llegada de su jefe. Aparecio éste
a caballo y rifi¢ 4 los obreros porque no cortaban las
ramas & su gusto. Entre el monton de leiia formado
descubrio un pequefio tilo.

— Yo no he dispuesto que se corten los tilos —
gritd. — ;Quién ha hecho esto? Decidlo, 6 voy a
azotar a todo el mundo.

Se puso 4 buscar en qué fila de obreros se encon-
traba el tilo cortado. Se le denunci6 4 Sidov, y en-
tonces el mayordomo le golped en el rostro hasta
dejarselo baiado en sangre. Lo mismo hizo con
Wassili, so pretexto de que su monién no era bas-
tante grande. Hecho esto, partio.

A la noche los campesinos se volvieron & reunir
y hablé Wassili.

— jEsta bien! — dijo. — Vosotros en vez de
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hombres sois gorriones. « Vamos 4 ajustarle las
cuentas! » — gritasteis, — y cuando llegd el mo-
mento os quedasteis como muertos. Os ha sucedido
como si los gorriones se reunieran contra el gavilan.
« {Nada de cobardia! Nada de retroceder! » —
habéis dicho, — y en cuanto se acerca nadie respira.
Entonces llega el gavilén, coge al que quiere y se lo
lleva. « ;Quién falta? Ivin. Peor para él; le esta bien
empleado. » Ese es como vOSOUros. Cuando no se
quiere retroceder no se retrocede. En el momento en
que pegd & Sidov habia que acercarse y acabar con
él; pero vosotros mucho de {nada de cobardial
inada de echarse atrds! y en cuanto le véis todos
bajais la cabeza.

Las discusiones se hicieron cada vez mis [recuen-
tes y los mujiks juraron desembarazarse del mayor-
domo. Este ordené que se trabajase durante las
fiestas de Pascua, y aquella orden irrito hasta el
tltimo punto 4 Jos campesinos. Reuniéronse en casa
de Wassili la semana de Pasién y comenzaron a
deliberar.

— Si él se ha olvidado de Dios — decian — ¥
procede asi, serd el matarle una acci6bn meritoria.
De todos modos hemos de morir si no le quitamos
la vida.

Pedro Mikheev estaba presente. Era un hombre
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timido y no gustaba de mezclarse en las discusiones,

Sin embargo, en aquella ocasién vino, escucho, y
dijo :

— Lo que pensdis hacer, queridos hermanos, es
un grave pecado. Perder su alma es cosa seria. Es
muy facil perder el alma de otro ; pero, ;como que-
darén luego nuestras conciencias ? ; Hace mal? Pues

el mal serd para él. Hay que soportar & ese hombre,
hermanos mios.

Wassili se enfado al oir aquellas palabras.
— Siempre repite lo mismo : jes pecado matar &
un hombre! Si, lo es; pero, jde qué hombre se
trata! Es crimen matar & un hombre, bueno; pero,
j @ un perro como ese! El mismo Dios asi lo quiere.
A los perros rabiosos se les mata por amor 4 los de-
mas hombres, y seria un mayor pecado no matarle.
3 A cuantos no hara dafio si no se le extermina? Es
mas, si es preciso expiar la muerte de ese hombre,
nosotros sufriremos la pena por los demas y ellos
nos estaran agradecidos. Ta, Mikheev, no dices mds
que tonterias. ;Serd menor pecado trabajar durante
la fiesta de Cristo? Y ti mismo, ;no irds & tra-
bajar?
Mikheev respondio :
— ;Y por qué no? Si se me ordena, iré. No serd
por mi culpa por lo que trabaje, y Dios sabra de
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quién es el pecado; 4 vosotros toca no olvidarh.). No
soy yo quien habla de este modo, sino Dios mismo,
hermanos mios. Si fuera licito combatir el mal por
¢l mal, Dios lo habria proclamado asi; pero ha dicho
precisamente 1o contrario : « Si te esfuerzas en ha-
cer desaparecer por ti mismo el mal, ti le tomas s0-
bre ti. » Matar & un hombre es cosa facil, pero su
sangre manchard tu alma. T crees haber borrado
el mal quitando la vida & un malvado, y lo que has
hecho es cargar tu conciencia con unm mal peor.
Soporta la desgracia y ti venceras. :

Después de esto los mujiks se separaron sin Fofm}r
ninguna resolucion. Los pareceres estaban dividi-
dos. Unos pensaban como Wassili, y otros se colo -
caron de parte de Pedro, inclinandose 4 no pecar y
4 sufrir con paciencia. :

El primer dia, el domingo, se dejo 4 los campesi-
nos guardar la fiesta. El starosta, 0 1-epresentz.1lnte
de los campesinos, llegd aquella noche, y dijo:
« Mikail Semenitch, el mayordomo, ordena que to-
dos vayan maiiana al trabajo. » El funcionario atr‘c'l-

vesd el pueblo y anuncid & todos la labor.para el dia
siguiente, sefialando & unos las tierras situadas so-:
bre la otra orilla del rio, y 4 otros las que estaban a
lo largo del camino real. Lloraron los pobre:s
mujiks, pero no se atrevieron 4 desobedecer. Al dia
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siguiente sacaron los arados y se pusieron 4 labrap
Tocan & misa las campanas de la iglesia ; el mund(;

entero estd de fiesta, pero los mujiks trabajan.
Mikhail Semenitch, el mayordomo, se levants

tarde y di6 una vuelta por sus tierras. Su mujer y

su hija viuda se vistieron, un criado enganché un
cochecillo, y ambas fueron 4 misa. Cuando volvie-
r(?n, una criada preparé el samovar. Mikhail Seme-
nitch volvié también y comenzd 4 tomar el te. Des-
pues del te, encendi su pipa é hizo llamar al
starosta.

— Y bien — le dijo, — ; has instalado 4 los
mujiks en la labor?

— Estan instalados.

—  Estén todos?

— Todos estan. Yo mismo los he conducido.

— Instalados, instalados... ;pero trabajan? Ve 4
verlo y diles que yo iré en cuanto coma. Es preciso
que labren una decidrea por cada dos arados y que

el trabajo esté bien hecho. Como lo encuentre mal
' ]
no tendré en cuenta la fiesta.

— Comprendido.
Iba 4 retirarse el starosta cuando Mikhail le llamo.

Que'ma preguntarle algo, pero se sentia cortado ; no
sabia como hacerlo.

— He aqui de lo que se trata — dijo al fin. — Es-
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cucha bien lo que esos granujas dicen de mi y fijate
bien en quiénes son los que profieren. amenazas;
cuanto digan me lo has de repetir. Conozco 4 €sos
yvagos y sé que lo que no quieren es trabajar. Pre-
feririan estar siempre acostados y sin hacer nada.
Comer y divertirse; eso es lo tinico que les gusta y
no piensan en que si se deja pasar la época de las
Tabores seré luego demasiado tarde. Asi, pues, escu-
cha lo que charlan y cuéntamelo todo. Tengo necesi-
dad de saberlo. Vete y no me ocultes nada.

Partit el starosta, montd & caballo y se fué al
campo, en donde estaban los mujiks. La esposa del
mayordomo, al oir la conversacion del starosta y su
marido se acerco 4 éste y le dirigié un ruego. Era
una mujer de cardcter dulce y de buen corazon.
Cuando podia, calmaba a su marido y abogaba por
los campesinos.

— Amigo mio — le dijo, — por el gran dia que
es hoy, por la fiesta de Nuestro Sefior, no peques, Y
en nombre de Cristo no hagas trabajar a los mujiks.

Mikhail no hizo caso del ruego de su mujer, y sé
le ri6 cinicamente.

— ;, Tanto tiempo hace que las disciplinas no han
visitado tu euerpo que te atreves & hablarme de ese
modo? Esos asuntos no te importan.

— Michenka, amigo mio, he tenido un sueno que
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se refiere 4 ti, un mal sueho; hazme caso: no ha-
gas trabajar & los mujiks.

— Te lo repito: tienes probablemente mucha
grasa y crees que las disciplinas no van 4 hacerte
daiio. j Ten cuidado! ; Ten cuidado !

Se enfadd el mayordomo, acercod el quemadero de
su pipa 4 la boca de su mujer, la eché con cajas
destempladas, y la ordend que sirviera la comida.

Mikhail Semenitch comi6 carne, pastel relleno,
stchi con manteca, un cochinillo asado, sopas de
leche ; bebié aguardiente de cerezas y terminé con
un pastel azucarado. Luego, llamando 4 la cocinera,
laordend que cantase mientras ¢l la acompafiaba con
la guitarra.

Asi paso el tiempo Mikhail, digiriendo con estreé-
pito, pulsando las cuerdas y bromeando con la co-
cinera. El starosta entra, saluda y da cuenta de lo
que ocurre.

— Y bien jse trabaja? ; Acabardn la tarea?

— Ya han hecho la mitad.

— ;Y estd bien trazado?

— No he visto nada mal hecho ; tienen miedo.

— ;Se abre bien la tierra?

— Si; va bien; se pulveriza como la semilla de
adormidera.

El mayordomo guardo silencio algunos instantes.
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— Y qué dicen de mi? ; Se me insulta?

El starosta parecio cortado, pero Mikhail le ordend
que le dijese toda la verdad.

__ Habla sin temor. Las palabras que repitas no
son tuyas, sino de ellos. Si dices la verdad te re-

compensaré; pero si me ocultas algo te haré azotar.

1Eh, Katucha! Dale un vaso de aguardiente para
animarle.

Fué la cocinera & buscar el aguardiente y dié un
vaso lleno al starosta. Este brindo, vacio el vaso de
un trago y se limpi6 la barba. «Me da lo mismo —
pensaba — que no se hable bien de él; puesto que
lo quiere le diré la verdad ». Y comenzo :

— Se murmura, Mikhail, se murmura.

— Pero qué es lo que se dice ? Habla.

— Se dice que ¢l no cree en Dios.

El mayordomo solto la carcajada.

— ;Quién ha dicho eso?

— Todos. Se aiiade que €l tiene comercio con €l
diablo.

El mayordomo rié con mejor gana.

— ;Eso es bueno! Pero cuéntamelo con detalles.
; Quién habla asi? ; Qué dice Wassili ?

Tl starosta no gustaba de hablar mal de sus ca-
maradas ; pero con Wassili hacia mucho tiempo que
estaba refido.

| e o
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— Wassili es el que habla mas fuerte que todos.

— ,, Pero qué dice ? Habla.

— Temo repetirlo. Dice que ¢l no escaparsd 4 la
muerte en la impenitencia.

— jAh! ;Brave! ;Y por qué aguarda tanto y no
me mata? ; Es que tiene tan cortos los brazos ? Estd
bien, Wassili; tu tendras tu merecido. ;Y Tichka,
ese perro, no habla mal también ?

— Todos hablan mal de ti.

— ;, Pero qué dicen?

— No es bueno repetirlo.

— Y por qué no ha de ser bueno? Ten valor y
habla.

— Pues dicen : | que le estalle el vientre y que se
le desparramen las entrafias por el suelo !

Mikhail Semenitch se puso contentisimo.

— Ya veremos las entraiias de quién salen mas
pronto. ; Quién ha dicho eso? j;Tichka?

— Nadie habla bien ; todos hablan pestes y ame-
nazan.

— Y Pedro Mikheev ; qué dice? ; También me
maldecira de seguro ?

— No: Pedro no maldice 4 nadie.

— Y qué hace?

— Es el tnico de toedos que no dice nada. Es raro.
Le he visto con profunda sorpresa.
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— ;Y por qué?

_ Todos los mujiks se admiran de su conducta.

— ; Pero qué ha hecho?

__ Una cosa extraordinaria. Cuando me he acer-
cado 4 6l trabajaba sobre una parcela oblicua cerca
de Turkine. Llego adonde estaba y le oigo cantar con
una voz tan dulce, tan agradable... y sobre su arado

ardia algo.

— ;Y qué?

— Aquello ardia como una lucecilla. Me acerco y
veo un cirio de cinco kopeks puesto en el arado. El
cirio arde y el viento no le apaga; y ¢l, con una
camisa nueva, labra y canta salmos. Se vuelve, hace
girar el arado y el cirio sin apagarse ; y eso que le
he visto sacudir el arado y cambiarle la reja. A pesar
de todo, el cirio siguit encendido.

— Y qué ha dicho?

_ Nada. Sélo cuando me ha visto me ha deseado
un buen dia de fiesta y ha seguido cantando.

— ; Has hablado con €17

— No ; pero algunos mujiks se han acercado y se
han reido. « Pedro — decian — no podrd nunca re-

zar lo bastante para que se le perdone el haber tra-

bajado en Semana Santa ».
— ;Y ¢l qué contesto ?
_ Una sola cosa: « Paz en lavtierra ;’3_195 h
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bres de buena voluntad ». Volvio de nuevo 4 su
arado, arred su caballo y sigui6 cantando. El cirio
siguio ardiendo.

El mayordomo ya no reia, solté la guitarra, dejo
caer la cabeza sobre el pecho y permanecié pensa-

tivo. Asi estuvo cierto tiempo ; después hizo salir &
la cocinera y al starosta, paso detrds del biombo, se
dejo caer sobre el lecho y comenzé & suspirar y &

gemir con el estrépito de una carretada de haces de
trigo cuando rueda. Su mujer se le acercé y quiso
consolarle ; pero él no contestd. Sélo dijo:

— Me ha vencido. Eso me ha impresionado hon-
damente.

— Sal — dijo ella; — ve & que los mujiks sus-
pendan su trabajo y esto pasara. Tu has hecho otras
cosas por el estilo y jamds has tenido este miedo.
i Por qué temes ahora?

— Estoy perdido — dijo; — él me ha vencido.
Aléjate, ya que aun no te he matado, porque esto no
te importa.

La mujer le grito :

— Siempre estds diciendo lo mismo: «Me ha
vencido! ;me ha vencido!...» Despide & los mujiks
del trabajo y todo ira bien... Voy & hacer que ensi-
llen el caballo.

Mikhail monto & caballo y se fué al campo. Una
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mujer le abrio la gran puerta del pueblo. A la vista
del mayordomo todos huian y se ocultaban, quién en
su corral, quién en su huerto, quién en un rincon.

Asi cruzo todo el pueblo el mayordomo y gand la
puerta de salida; pero esta puerta estaba cerrada y
no podia abrirla desde lo alto de su caballo.

Llamé para que viniesen & franquearle el paso,
pero nadie acudio. Echo pie & tierra, abri6 por si
mismo y se dispuso 4 cabalgar de nuevo. Puso el
pie en el estribo, se iz0, & iba 4 pasar la otra pierna
para montar, cuando el caballo se asusto a la vista
de un cerdo y choco contra la barrera.

El mayordomo era pesado, no pudo alcanzar la
silla y fué 4 dar con el vientre contra la puerta.

Habia en ella un solo poste puntiagudo més alto
que los otros, y precisamente cayo sobre él. Se des-
garr el vientre y cayo en tierra.

Los mujiks velvieron de su trabajo. Los caballos,
relinchando, se negaron 4 franquear la entrada del
pueblo. Miraron y vieron con asombro & Mikhail
Semenitch tendido en tierra, boca arriba, con los
brazos en cruz, los ojos vidriosos y las entranas
esparcidas, todo bafiado en sangre, una sangre que
la tierra no absorbia.

Espantados los mujiks, llevaron sus caballos por
otro camino. Solo Pedro Mikheev bajo del suyo, se

8.
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acerco al mayordomo, y viéndole muerto le cerrd los
0jos. Ayudado de su hijo unci6 una carreta, colocd
en ella el cadéver y lo condnjo 4 la casa del dueiio.

Al saber éste toda Ia historia, eximié 4 los labra-
dores del trabajo en aquellas fiestas, y entonees
comprendieron los mujiks que no es en la venganza

sino en la mansedumbre donde reside la omnipoten-
cia de Dios.

DIOS Y EL DIABLO




