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EL CIRIO 

Habéis oído decir : Ojo por ojo 
y diente por diente. Y yo os digo : 
Sufrid el mal sin resistiros. 

(SAN MATEO.) 

Esto pasaba en el tiempo de los señores, y de és­
tos los habla de varias clases. Unos no olvidaban 
que existe un Dios, y que algún dia habrían de 
morir; éstos no hacían mal á sus semejantes. Babia 
otros muy malos. ¡ Dios les haya sido misericordioso! 
Pero, así y todo, no eran peores que los antiguos 
siervos salidos de la nada y que habían llegado á 
ser jefes á su vez. Éstos eran los que particularmente 

hacían dura la vida de los pobres. 
En una señoría había cierto administrador 6 ma­

. yordomo. Los campesinos trabajaban con celo, las 
tierras eran buenas y extensas, con agua abundante, 
praderas y bosques. Hubiera habido bastante para 
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todo~, p~ra el señor y para sus mujiks; pero el 
pro~1etar10 había querido tener un mayordomo es­
cogido entre los criados de otra de sus propiedades. 

El mayordomo acaparó en seguida toda autoridad 

y c1_rgó c~~ el peso de ella á los pobres mujiks. 
Tema farn1ha; su esposa y dos hijas casadas V ha­
b~a. ya ahorrado bastante dinero. Hubiera , p~dido 
VIVI . ' ' r, y v1v1r sm pecar, pero era insaciable y estaba 
ya ~ndurecido en el mal. Comenzó por recargar, sin 
razon, el trabajo de los mujiks; hizo construir una 

fabrica de ladrillos, tenía sobresaltados á todos, hom. 
bres y mujeres, y vendió los productos de la fabrica 

en ~rovecho suyo. Los mujiks fueron á Moscú para 
q~eJarse al seilor' pero éste no hizo caso; los despi­
d10 con cajas destempladas y dijo a su apoderado 
que obrase a su antojo. 

. Supo el mayordomo que los mujiks se habían que· 
Jado de él y quiso vengarse. La vida de los infelices 
campesinos se hizo insoportable. Había entre ellos 

fals_os _camaradas que denunciaban á los otros para 
perJud1carles. Así se introdujo entre ellos una honda 

~er~urbación y la ira del mayordomo llegó al último 
hm1te. 

Cuanto más tiempo pasaba más grave se hacia 
la situación. Se llegó á odiar al apoderado como á 
una bestia feroz. 

CUENTOS POPULARES 125 

Cuando pasaba por el pueblo, todos se apartaban 
de él como de un lobo, y se escondían en cualquier 

parte con tal de escapará sus miradas. 
El mayordomo lo advirtió, y el miedo que inspi­

raba le irritó más todavía, aplastando á todos con 
el peso del trabajo y castigándolos duramente. 

Los mujiks llegaron al colmo del sufrimiento. 
Algunas veces se suprime á tales monstruos y los 

mujiks comenzaron á hablar de quitar de en medio 
á su tirano. Se reunían con frecuencia en algún sitio 

oculto, y el más atrevido decía : « ¿Pero vamos á 
soportar por más tiempo á nuestro opresor'? Muerte 
por muerte, el matar á un ser como ese no debe ser 

pecado.» 
Un día hubo reunión en el bosque, poco antes de 

la Semana Santa. El mayordomo había enviado á los 
mujiks á podar la floresta, y cuando éstos se reunie­

ron para comer, deliberaron. 
- ¿ Cómo vivir ahora'? - se dijeron. - Ese 

hombre nos va á agotar ; estamos rendidos. No hay 
descanso ni de día ni de noche para nosotros ni 
nuestras mujeres. Y lo que es peor, si se protesta, 
el látigo. Simeón ha perecido á latigazos, Anissim 
ha muerto en el calabozo. ¿ A qué aguardamos, 
pues? Vendrá aún esta noche y se cebará en nos­
otros. Bastaría derribarle del caballo, darle unhachazo 
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Y punto concluido. Le enterraremos como á un perro 
y todo habrá terminado. 

Mas para eso es preciso que todos, sin excepción, 
estemos de acuerdo y procedamos sin vacilación. 
¡ Nada de desfallecimientos ni de cobardías ! 

Así habló Wassili Minaev, que era el que más 
odiaba al mayordomo, porque todas las semanas se 
le apaleaba por su orden y le había arrebatado su 
esposa para convertirla en su cocinera. 

Los mujiks se concertaron, y parecían dispuestos 
á todo antes de la llegada de su jefe. Apareció éste 
á caballo y riñó á los obreros porque no cortaban las 
ramas á su gusto. Entre el montón de leña formado 
descubrió un pequeño tilo. 

- Yo no he dispuesto que se corten los tilos -
gritó. - ¿ Quién ha hecho esto? Decidlo

1 
ó voy á 

azotará todo el mundo. 

Se puso á buscar en· qué fila de obreros se encon­
traba el tilo cortado. Se le denunció á Sidov, y en­

tonces el mayordomo le golpeó en el rostro hasta 
dejárselo ·bañado en sangre. Lo mismo hizo con 

Wassili, so pretexto de que su montón no era bas­
tante grande. Hecho esto, partió. 

A la noche los campesinos se volvieron á reunir 
y hal.,ló Wassili. 

- ¡ Está bien! - dijo. - Vosotros en vez de 
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hombres sois gorriones. « ¡ Vamos á ajustarle las 

cuentas! >> - gritasteis, - y cuaneo llegó el mo­
mento os quedasteis como muertos. Os ha sucedido 
como si los gorriones se reunieran contra el gavilán. 
« ¡ Nada de cobardía! ¡ Nada de retroceder ! » -

habeis dicho, -y en cuanto se acerca nadie respira. 
Entonces llega el gavilán, coge al que quiere y se lo 
lleva. « ¿ Quién falta? Ivá n. Peor para él; le está bien 
empleado. >> Ese es como vosotros. Cuando no se 
quiere retroceder no se retrocede. En el momento en 
que pegó á Sidov había que acercarse y acabar con 
él ; pero vosotros mucho de ¡ nada de cobardía! 
¡ nada de echarse atrás 1 y en cuanto le véis todos 

bajáis la cabeza. 
Las discusiones se hicieron cada vez más frecuen­

tes y los mujiks juraron desembarazarse del mayor­
domo. Éste ordenó que se trabajase durante las 
fiestas de Pascua, y aquella orden irritó hasta el 
último punto á los campesinos. Reuniéronse en casa 
de Wassili la semana de Pasión y comenzaron á 

de.liberar. 
- Si él se ha olvidado de Dios - decían - Y 

procede así, será el matarle una acción meritoria. 
De todos modos hemos de morir- si no le quitamos 

la vida. 
Pedro Mikheev estaba presente. Era un hombre 
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tímido y no gustaba de mezclarse en las discusiones. 
Sin embargo, en aquella ocasión vino, escuchó, y 
dijo : 

- Lo que pensais hacer, queridos hermanos, es 
un grave pecado. Perder su alma es cosa seria. Es 
muy facil perder el alma de otro ; pero, ¿ cómo que­
daran luego nuestras conciencias? ¿Hace mal? Pues 
el mal sera para él. Hay que soportar á ese hombre, 
hermanos mios. 

Wassili se enfadó al oir aquellas palabras. 
- Siempre repite lo mism0 : ¡ es pecado matará 

un hombre! Si, lo es; pero, ¡ de qué hombre se 
trata! Es crimen matar á un hombre, bueno; pero, 
¡ á un perro como ese ! El mismo Dios asi lo quiere. 
A los perros rabiosos se les mata por amor a los de­
más hombres, y seria un mayor pecado no matarle. 
¿A cuántos no hara daño si no se le extermina? Es 

más, si es preciso expiar la muerte de ese hombre, 
nosotros sufriremos la pena por los <lemas y ellos 
nos estarán agradecidos. Tú, Mikheev, no dices más 

que tonterías. ¿Será menor pecado trabajar durante 
la fiesta de Cristo? Y tú mismo, ¿ no irás á tra­
bajar? 

Mikheev respondió : 
- ¿ Y por qué no? Si se me ordena, iré. No será 

por mi culpa por lo que trabaje, y Dios sabrá de r 
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quién es el pecado; á vosotros toca _no ol~idarl~. No 
soy yo quien habla de este modo, sino Dios mismo, 
hermanos míos. Si fuera lícito combatir el mal por 
el mal, Dios lo habría proclamado así ; pero ha dicho 
precisamente lo contrario : « Si te esfuerzas en ha­
cer desaparecer por ti mismo el mal, tú le tomas so­
bre ti. » Matar á un hombre es cosa fácil, pero su 

sangre manchará tu alma. Tú crees haber borrado 
el mal quitando la vida á un malvado, y lo que has 
hecho es cargar tu conciencia con un mal peor. 

Soporta la desgracia y tú vencerás. 
Después de esto los mujiks se separaron sin :º~~r 

ninO'una resolución. Los pareceres estaban d1v1d1-
" dos. Unos pensaban como Wassili, y otros se colo -

caron de parte de Pedro, inclinándose á no pecar Y 

·a sufrir con paciencia. 
El primer día, el domingo, se dejó á los campesi-

nos guardar la fiesta. El starosta, ó represen~~te 
de los campesinos, llegó aquella noche, Y diJO : 
« Mikail Semenitch, el mayordomo, ordena que to­
dos vayan mañana al trabajo. » El funcionario atr~­
vesó el pueblo y anunció á todos la labor para el d1a 

siguiente, señalando á unos las tierras situadas so~ 
bre la otra orilla del río, Y á otros las que eStªban ª 
lo largo del camino real. Lloraron los pobr~s 
mujiks, pero no se atrevieron á desobedecer. Al d1a 
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siguiente sacaron los arados y se pusieron á labrar, 
Tocan á misa las campanas de la iglesia; el mundo 

entero está <le fiesta, pero los mujiks trabajan. 
Mikhail Semenitch, el mayordomo, se levantó 

tarde y dió una vuelta por sus tierras. Su mujer y 
su hija viuda se vistieron, un criado enganchó un 
cochecillo, y ambas fueron á misa. Cuando volvie­
ron, una criada preparó el samovar. Mikhail Seme­
nitch volvió también y comenzó á tomar el te. Des­
pues del te, encendió su pipa é hizo llamar al 
starosta. 

- Y bien - le dijo, - ¿ has instalado á los 
mujiks en la labor? 

- Están instalados. 
- ¿ Están todos? 
- Todos están. Yo mismo los he conducido. 
- Instalados, instalados ... ¿ pero trabajan? Ve á 

verlo y diles que yo iré en cuanto coma. Es preciso 
que labren una deciárea por cada dos arados y que 
el trabajo esté bien hecho. Como lo encuentre mal 

' no tendré en cuenta la fiesta. 
- Comprendido. 
Iba á retirarse el starosta cuando Mikhail le llamó. 

Quería preguntarle algo, pero se sentía cortado ; no 
sabía cómo hacerlo. 

- He aquí de lo que se trata - dijo al fin. - Es-
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cucha bien lo que esos granujas dicen de mi y fíjate 
bien en quiénes son los que profieren amenazas; 
cuanto digan me lo has de repetir. Conozco á esos 
vagos y sé que lo que no quieren es trabajar. Pre­
ferirían estar siempre acostados y sin hacer nada. 
Comer y divertirse; eso es lo único que les gusta y 
no piensan en que si se deja pasar la época de las 
.labores será luego demasiado tarde. Así, pues, escu­
cha lo que charlan y cuéntamelo todo. Tengo necesi­

dad de saberlo. Vete y no me ocultes nada. 
Partió el starosta, montó á caballo y se fué al 

campo, en donde estaban los mujiks. La esposa del 
mayordomo, al oir la conversación del starosta y su 
marido se acercó á éste y le dirigió un ruego. Era 
una mujer de carácter dulce y de buen corazón. 
Cuando podía, calmaba á su marido y abogaba por 

los campesinos. 
- Amigo mío - le dijo, - por el gran día que 

es hoy, por la fiesta de Nuestro Señor, no peques, Y 
· en nombre de Cristo no hagas trabajar á los mujiks. 

Mikhúl no hizo caso del ruego de su mujer, y se 

le rió cínicamente. 
- ¿ Tanto tiempo hace que las disciplinas no han 

visitado tu cuerpo que te atreves á hablarme de ese 

modo? Esos asuntos no te importan. 
- Michenka, amigo mío, he tenido un sueño que 
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se refiere á ti, un mal sueño ; hazme caso : no ha­

gas trabajar á los mujiks. 
- Te lo repito: tienes probablemente mucha 

grasa y crees que las disciplinas no van á hacerte 
daño. ¡ Ten cuidado! ¡ Ten cuidado ! 

Se enfadó el mayordomo, acercó el quemadero de 
su pipa á la boca de su mujer, la echó con cajas 
destempladas, y la ordenó que sirviera la comida. 

Mikhail Semenitch comió carne, pastel relleno, 
stchi con manteca, un cochinillo asado, sopas de 
leche ; bebió aguardiente de cerezas y terminó con 

un pastel azucarado. Luego, llamando á la cocinera, 
la ordenó que cantase mientras él la acompañaba con 

la guitarra . 
Así pasó el tiempo Mikhail, digiriendo con estré­

pito, pulsando las cuerdas y bromeando con la co­
cinera. El starosta entra, saluda y da cuenta de lo 

que ocurre. 
- Y bien ¿ se trabaja? ¿ Acabarán la tarea ? 

- Ya han hecho la mitad. 

- ¿ Y está bien trazado? 
- No he visto nada mal hecho ; tienen miedo. 
- ¿ Se abre bien la tierra? 
- Sí ; va bien ; se pulveriza como la semilla de 

adormidera. 
El mayordomo guardó silencio algunos instantes. 
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- ¿ Y qué dicen de mí ? ¿ Se me insulta? 
El starosta pareció cortado, pero Mikhail le ordenó 

que le dijese toda la verdad. 
- Habla sin temor. Las palabras que repitas no 

son tuyas, sino de ellos. Si dices la verdad te re­
compensaré; pero si me ocultas algo te haré azotar. 
¡ Eh, Katucha ! Dale un vaso de aguardiente para 

animarle. 
Fué la cocinera á buscar el aguardiente y dió un 

vaso lleno al starosta. Éste brindó, vació el vaso de 
un trago y se limpió la barba. « Me da lo mismo -
pensaba - que no se hable bien de él ; puesto que 

lo quiere le diré la verdad >>. Y comenzó : 
- Se mmmura, Mikhail, se murmura. 
- ¿Pero qué es lo que se dice'/ Habla. 

- Se dice que él no cree en Dios. 
El mayordomo soltó la carcajada. 

- ¿ Quién ha dicho eso? 
- Todos. Se añade que él tiene comercio con el 

diablo. 
El mayordomo rió con mejor gana. 
- ¡ Eso es bueno ! Pero cuéntamelo con detalles. 

¿ Quién habla así? ¿ Qué dice Wassili? 
El starosta no gustaba de hablar mal de sus ca­

maradas; pero con Wassili hacía mucho tiempo que 

estaba reñido. 
l'. l. 8 
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- Wassili es el que habla más fuerte que todos. 
- ¿ Pero qué dice? Habla. 
- Temo repetirlo. Dice que él no escapará á la 

muerte en la impenitencia. 

- ¡Ah! ¡Bravo! ¿ Y por qué aguarda tanto y no 
me mata? ¿ Es que tiene tan cortos los brazos? Está 
bien, Wassili; tú tendrás tu merecido. ¿ Y Tichka, 
ese perro, no habla mal también? 

- Todos hablan mal de ti. 
- ¿ Pero qué dicen? 

- No es bueno repetirlo. 
- ¿ Y por qué no ha de ser bueno? Ten valor y 

habla. 

- Pues dicen : ¡ que le estalle el vientre y que se 
le desparramen las entrañas por el suelo ! 

Mikhail Semenitch se puso contentísimo. 
- Ya veremos las entrañas de quién salen más 

pronto. ¿ Quién ha dicho eso? ¿ Tichka? 

- Nadie habla bien; todos hablan pestes y ame­
nazan. 

- Y Pedro Mikheev ¿ qué dice? ¿ También me 
maldecirá de seguro ? 

- No : Pedro no maldice á nadie. 
- ¿ Y qué hace? 

- Es el único de todos que no dice nada. Es raro. 
Le he visto con profunda sorpresa. 
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Y ''I - ¿ por que. 
- Todos los mujiks se admiran de su conducta. 

- ¿ Pero qué ha hecho? 
- Una cosa extraordinaria. Cuando me he acer-

cado á él trabajaba sobre una parcela oblicua cerca 
de Turkine. Llego adonde estaba y le oigo cantar con 
una voz tan dulce, tan agradable ... y sobre su arado 

·ardía algo. 
- ¿ Y qué? 
- Aquello ardía como una lucecilla. Me acerco y 

veo un cfrio de cinco kopeks puesto en el arado. El 
cirio arde y el viento no le apaga; y él, con una 
camisa nueva, labra y canta salmos. Se vuelve, hace 
girar el arado y el cirio sin apagarse; y eso que le 
he visto sacudir el arado y cambiarle la reja. A pesar 

de todo, el cirio siguió encendido. 

- ¿ Y qué ha dicho? 
- Nada. Sólo cuando me ha visto me ha deseado 

un buen día de fiesta y ha seguido cantando. 

- ¿ Has hablado con él? 
- No ; pero algunos mujiks se han acercado y se 

han reído. 11 Pedro - decían - no podrá nunca re­
zar lo bastante para que se le perdone el haber tra­

bajado en Semana Santa ». 

- ¿ Y él qué contestó? 
- Una sola cosa: « Paz en }a. tier.~ á }os hom-
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bres de buena voluntad». Volvió de nuevo á su 

arado, arreó su caballo y siguió cantando. El cirio 
siguió ardiendo. 

El mayordomo ya no reía, soltó la guitarra, dejó 
caer la cabeza sobre el pecho y permaneció pensa­
tivo. Así estuvo cierto tiempo; después hizo salir á 
la cocinera y al starosta, pasó detrás del biombo, se 
dejó caer sobre el lecho y comenzó á suspirar y á 
gemir con el estrépito de una carretada de haces de 
trigo cuando rueda. Su mujer se le acercó y quiso 
consolarle ; pero él no contestó. Sólo dijo: 

- Me ha vencido. Eso me ha impresionado hon­
damente. 

- Sal - dijo ella; - ve á que los mujiks sus­
pendan su trabajo y esto pasará. Tú has hecho otras 
cosas por el estilo y jamás has tenido este miedo. 
¿ Por qué temes ahora? 

- Estoy perdido - dijo; - él me ha vencido. 
Aléjate, ya que aún no te he matado, porque esto no 
te importa. 

La mujer le gritó : 

- Siempre estás diciendo lo mismo : « ¡ Me ha 
vencido! ¡ me ha vencido! ... >> Despide á los mujiks 
del trabajo y todo irá bien ... Voy á hacer que ensi-
llen el caballo. 

Mikhail montó á caballo y se fué al campo. Una 

1 

i 
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mujer le abrió la gran puerta del pueblo. A la vista 
del mayordomo todos huían y se ocultaban, quién en 
su corral, quién en su huerto, quién en un rincón. 

Así cruzó todo el pueblo el mayordomo y ganó la 
puerta de salida ; pero esta puerta estaba cerrada y 

no podía abrirla desde lo alto de su caballo. 
Llamó para que viniesen á franquearle el paso, 

pero nadie acudió. Echó pie á tierra, abrió por sí 

mismo y se dispuso á cabalgar de nuevo. Puso el 
pie en el estribo, se izó, é iba á pasar la otra pierna 
para montar, cuando el caballo se asustó á la vista 

de un cerdo y chocó contra la barrera. 
El mayordomo era pesado, no pudo alcanzar la 

silla y fué á dar con el vientre contra la puerta. 
Había en ella un solo poste puntiagudo más alto 

que los otros, y precisamente cayó sobre él. Se des­

garró el vientre y cayó en tierra. 
Los mujiks volvieron de su trabajo. Los caballos, 

relinchando, se negaron á franquear la entrada del 
pueblo. Miraron y vieron con asombro á Mikhail 
Semenitch tendido en tierra, boca arriba, con los 
brazos en cruz, los ojos vidriosos y las entraflas 
esparcidas, todo bañado en sangre, una sangre que 

la tierra no absorbía. 
Espantados los mujiks, llevaron sus caballos por 

otro camino. Sólo Pedro Mikheev bajó del suyo, se 
8. 
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acercó al mayordomo, y viéndole muerto le cerró los 
ojos. Ayudado de su hijo unció una carreta, colocó 
en ella el cadáver y lo condnjo á la casa del dueño. 

Al saber éste toda la historia, eximió á los labra­
dores del trabajo en aquellas fiestas, y entonces 
comprendieron los mujiks que no es en la venganza 
sino en la mansedumbre donde reside la omnipoten­
cia de Dios. 

DIOS Y EL DIABLO 


