
CARTAS Á Ull/A MADRE 

Si esos doce años tuviera que vivirlos todavia, la obra esta
ría sin hacer. ¿Sabia yo al empezarla, hace doce años, si la 
vida me dejarla tiempo para terminarla? 

Adiós, Francisca ... Voy á firmar la ú!Limacarlaquemehas 
pedido ... Todas las que te he escrito se me aparecen de 
pronto como un camino sinuoso detrás de mí, y en él veo 
escalonados, rostros diferentes de Francisca : dieceiséis 
años ... , veinte ... veinticinco ... La Francisca actual cumplirá 
treinta muy pronto. 

Ya no tiene necesidad de consejos. 
Adiós, Francisca. 
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