
CARTAS Á Ull/A MADRE 

Si esos doce años tuviera que vivirlos todavia, la obra esta­
ría sin hacer. ¿Sabia yo al empezarla, hace doce años, si la 
vida me dejarla tiempo para terminarla? 

Adiós, Francisca ... Voy á firmar la ú!Limacarlaquemehas 
pedido ... Todas las que te he escrito se me aparecen de 
pronto como un camino sinuoso detrás de mí, y en él veo 
escalonados, rostros diferentes de Francisca : dieceiséis 
años ... , veinte ... veinticinco ... La Francisca actual cumplirá 
treinta muy pronto. 

Ya no tiene necesidad de consejos. 
Adiós, Francisca. 
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