CARTAS A UNA MADRE

Si esos doce afios tuviera que vivirlos todavia, la obra esta-
ria sin hacer. ;Sabia yo al empezarla, hace doce afios, si la
vida me dejaria tiempo para terminarla?

Adids, Francisea... Voy 4 firmar la ultima carta que me has
pedido... Todas las que te he escrito se me aparecen de
pronto como un camino sinuoso detrds de mi, y en él veo
escalonados rostros diferentes de Francisca : dieceiseis
afos..., veinte... veinticineo... La Francisca actual cumplird
treinta muy pronto.

Ya no tiene necesidad de consejos.

Adios, Francisca.

Mayo, 1912.
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