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t . b ·0 Toda transgresión de esta ley la castigan las dos ra aJ ... " 
educadoras de Simona y de Pedro . 

. . . Interrumpo aquí, querida :francisca, mi_ carta ya ~ 
poco larga: En la próxima comentaré para ti la eleganc~a 
más importante después de la fisica é intelectual : la elegancia 
de la sensibilidad. CARTA DÉCJMASÉPTJMA 

Sensibilidad-gusto. - Sensibilidad-pasión. - Ejemplos de sensibi
lidad falta de elegancia. - Cultivo de la sensibilidad-gusto en el 
niño. - Canto, dibujo, modelado. - La sensibilidad-pasión. -
Curso de moral escolar; su inutilidad. - El acento religioso. -
La creencia de los padres. - Un encuentro en la calle de Cor-

tambert. 

TODAS las palabras que expresan ideas esenciales, querida 
sobrina, son difíciles sino imposibles de difinir: no sólo 

las palabras geométricas como « tiempo ", " espacio ", ,, nú
mero », pero también los términos generales de la lengua 
usual, como « belleza ", « espiritu ", « sensibilidad ». ¿Qué 
es la sensibilidad? Ninguna definición es satisfactoria, y, 
sin embargo, todos entienden la palabra. Démosla por com
prendida : la cuestión está hoy en buscar cómo es posible 
dará la sensibilidad del niño lo que nosotros hemos convenido 
en llamar elegancia, acento. 

Pero, ante todo, separemos bien dos matices de la palabra 
sensibilidad. Existe una sensibilidad-gusto y una sensibilidad
pasión. Ser sensible á la música ó á la poesia no implica serlo 
i las miserias de otro, al patriotismo, á los atractivos de la 
virtud. Una sonata, de Beethoven ó el regreso de un sér 
querido emocionan en nuestra alma regiones vecinas, quizás, 
pero no la misma exactamente. La educación de la sensibili
dad deberá, pues, considerar y cultivar separadamente la 
sensibilidad-pasión y la sensibilidad-gusto. 

Asi, pues, querida sobrina, haz el experimento siguiente : 
escucha las gentes populares, las gentes llamadas" sin educa
rJ6n I expresar lo que sienten, bien después de haber oido un 
· urso, bien al salir del teatro, bien al visitar una exposición 
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arUstica. No las encontrarás desprovistas de sensibilidad; 
antes por el contrario, la ofrecen más ~esp_¡erta que muchos 
burgueses. Pero esta sensibilidad se excita mopor~unamente. 
Gusta de lo insulso, del lloriqueo y también de la 
expresión defectuosa y excesiva. Esta~ _g~ntes poseen ricas 
sensibilidades, pero ineducadas y mal dmg1das. ¡ La~entab~e 
defecto que no sólo encontramos en el pueblo ! Tu habras 
observado seguramente un desarreglo igual, cuando menos, 
en lo que hemos convenido en llamar ,, el gran mundo_ ,. 
Habrás visto palomas con encajes y palomos de frac, apasio
narse por el arte delicuescente, por la poesia decaden~, 
ininteligible, por mobiliarios extravagantes. Inelegancia 
peor que la otra. Aquélla es ing_enuamente conmovedora. 
Ésta, que se cree distinguida, es od10sa. 

Sin embargo, y aunque á su manera, estas palomas y palo• 
mos lo mismo que los elementos populares, _no están despro
vist~s de sensibilidad. Lo feo, lo que tiene necesidad de ser 
corregido, es la manera. . . 

Hay otra experiencia todavía. Recorre algun~s per1ód1coe 
de opiniones avanzadas y contrarias, ~á~ especialmente loa 
periódicos de provincia. Obscuros per10d1slas locales atacan 
la cuestión religiosa con una franca negativa, con argum~n~ 
que Homais no hubiera empleado y - lo ~~e es peor - tnJU· 

· ndo á los que practican los cultos tradlc10nales del pals ... 
~=amos justos : en la hoja adversa, un periodista n_o menll 
obscuro ni más letrado tratará de idi~ta, de ~e~dido Y de 
impostor al que no practique, no 1~ misma ~ehg1ón q~~ él¡ 
síno también la misma forma política y social de ~e!1~ón. 

Pues bien; estas son gentes que poseen una sens1b11idad¡: 
pero la ejercen, faltos de cultura, sin elegancia. . .. 

Yo quiero que Pedrito y Simona ~engan _una_ sens1b1ltdad 
elegante que, á veces, supere los limites ordmar10s, que 
susceptibles de entusiasmo por las cosas bellas y las gra?dd 
causas, pero que, sin embargo, no les haga perder su sererudtt 
más que en casos excepcionales. Y en ~ste punto voy mAI 
lejos que el filósofo de ~inebra, pa_r~ ~uien la palabra s~ 
bilidad lo era todo. Quiero la sensibilidad; pero á condi 
de que se la discipline. 
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¿Cómo disciplinar en el nrno la sensibilidad del gusto? 
Llamando á su cuna las Musas, como hubieran dicho en el 
siglo xvn. 

1 No bromeemos! Los primeros objetos vistos por nuestra 
Francisca II han marcado profundas imágenes en su joven 
inteligencia; también hemos procurado, siguiendo la encanta
dor~ costumbre inglesa, que la nursery fuera clara y prillante, 
tapizada alegremente, con muebles llama ti vos y grabados 
en colores representando escenas infantiles, concebidos y 
firmados por buenos maestros ... Paralelamente, desde que 
tomé á mi cargo la educación de Pedro y Simona, no he dejado 
pasar un dia sin esforzarme en desenvolver su sensibilidad
gusto, sin acechar los signos espontáneos de esta sensibilidad 
i fin de aprovecharlos para su cultura ... No hay paseo 1~ . ' IDISmo por los campos que por la ciudad, del que no pueda 
sacarse provecho. Un mal educador detendrá al niño y le dirá: 
1 Esta encina es hermosa por su fuerte estructura y forma 
suntuosa de sus hojas ... » ó : « El periptero del Louvre ad
lnlr~ por su orden sobrio y majestuoso ... >> Después de lo Cl!,al, 
el d1scipulo no estará más ni menos formado en cuanto á su 
sensibilidad-gusto; será un papagayo más erudito. El edu
cador avisado procederá de man.era muy diferente. Obligará 
al niño á comparar dos árboles·, dos casas; por este medio 
excitará el interés del niño, siempre curioso de clasificar y 
y comparar. Cuando el niño haya expresado su preferencia, 
el maestro se esforzará, mediante un detenido interrogatorio, 
en obligarle á explicar las razones de esta preferencia. Más 
ronto de lo que puede esperarse, el niño se acostumbrará asi 

i comparar espontáneamente dos edificios, dos árboles, dos 
·sajes. Cuando diga sinceramente : " Prefiero ésto á aaué
•, su sensib_ilidad-gusto se habrá despertado. Comp;rar 

el primer paso para comprender. 
¿Reconoces, querida sobrina, nuestro constante método 
ucativo, el niño « centro» de todo estudio que se le imponga? 
medida que crece se aplicará el método más estrictamente. 



:180 CARTAS Á U:,!A. MADRE 

Desde el momento en que supieron servjrse de su voz y de 
sus dedos Pedro y Simona, les enseñamos solfeo, modelado, 
dibujo, colorido ... De todas estas artes esenciales, la más 
esencial, sin duda, es la del canto. Ruskin ha dicho que debe
ríamos sentirnos tan avergonzados de no saber cantar como 
de no saber escribir. Y, en verdad, creo que el canto es el 
principio más útil y al mismo tiempo más seductor de la pri
mera educación. Para los pequeñuelos es un auxiliar de la 
memoria; para los más grandes, una iniciación de la poesía, 
cantada en Lodo momento por los primitivos. Y más ad~lanle, 
es uno de los medios más poderosos de federación social, 
de agrupaciones sociales. El coro de voces simboliza la unión 
de los corazones. _ 

Después de esta enseñanza esencial viene el dibujo : su 
inferioridad al canto es considerable. El uno es arte indivi
dual : no se dibuja ácoro; además hay menos niños capaces 
de desenvolverse en el dibujo que en el canto. Pero el dibujo 1 

fija la atención en los objetos y deja al maestro un documento 
de esta atención, muy revelador de las facultades del niño. En 
un principio no debe emplear3e más que con este fin : el 
niño no se dará menos cuenta del esfuerzo que cuesta imitar 
un objeto con el lápiz en la mano. Cuando posea alguna 
práctica podrá comprender los dibujos bien hechos que se 
Je deben enseñar y, entonces, se pueden ejercitar, en estos 
dibujos, sus facultades de comparación ... La misma ley 
para el colorido y modelado. Si el niño no ha dibujado mode
lado, ni aprendido el colorido, será inútil enseñarle en los 
museos las obras maestras del arte : sería una enseñanza « en 
el aire », la más vaga de las enseña~zas ... En tanto que 
estas tentativas, por imperfectas, ingenuas ó cómicas que 
sean, ofrecen resultados visibles, colocan el arte universal al 
alcance de su humilde esfuerzo y establecen una comuni
cación entre el arte y él. 

Si ahora me preguntas qué doctrina artista debemos ense
fiar á los niños á medida que su gusto se desenvuelva, te 
contestaré que el asunto no tiene gran importancia. Es raro 
que á los doce años, un niño, aunque esté admirablemenlf 
dotado, prefiera el arte de una escuela al de otra. El case 

... Creo que el canto es el principio má~ útil de la primera educa·" 
(p

, •wn .. , 
ag. 180·). 
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se ofrece, sin embargo, en los músicos sobre todo (lec en la 
curiosa monografia de Juan-Chrislophe, de Román Rolland, 
el primer volumen titulado El Alba). Por lo tanto, dejémonos 
de escuelas; que siga el niño los impulsos de su genio naciente, 
pero discutamos con él, á fin de que tenga más y más con
ciencia de.sus ideas. En el caso general del niño que sólo posee 
facultades medianas, hay que enseñarle á amar el arte en sus 
manifestaciones numerosas, reservando para más tarde 
el estudio de los pintores, de los músicos, de los grandes 
escritores ... Pero, sobre todo, excluid á los artistas malos 
y mediocres¡ que no aonozca el niño nada de ellos, que no 
mire con gusto ni siquiera un cromo; que no cante una tonte
ría de café concierto; que no lea libros idiotas ó mal escritos. 
Que todo lo que oiga, cante ó lea sea bueno y contribuya 
á su forma;ión integral. 

¿Es éste un programa difícil de aplicar? 

* * * 
La cultura física comenzada. desde que empieza á albo• 

rear la vida rima la sensibilidad exterior del niño, la que emo• 
cionan los sonidos, las formas ó , los colores... ¿ E:ómo rimar 
la otra sensibilidad más profunda que resuena en lo Intimo 
del alma, que se emociona del bien y del mal moral, de las 
emociones, de lo que aarece de forma, de color, de sonoridad, 
y que, sin embargo, importa más al equilibrio humano que 
al mismo arte? ¿Cómo rimar la sensibilidad-pasión? ¿Cómo 
darle acento? 

Con los frlos cuadernos de moral cívica qlle circulan por 
las escuelas, seguramente que no. Aprender la virtud como se 
aprende la aritmética,, no sólo es una idea ridlcula, sino tam• 
bién propia de un ~ducador que no ha reflexionado. Es inútil, 
en efecto, que ei niño conozca perfectamente las leyes de la 
moral si no las ama. Las reglas del cálculo sí que pueden sa
berse sin amarlas. 

La enseñanza de la moral resultará, pues, vana, estéril, 
un poco ridlcula, en tanto que no la informe el carócter ar
diente, arrollador, entusiasta, de una religión. Darle este ca· 
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rácter, es incumbencia de los maestros de moral escolar. No 
lo han hecho hasta ahora y nosotros no podemos esperar 
el fin de sus experimentos. Ha llegado la hora de comenzar 
la c~ltura mor~l de Pedro y Simona : y la única cult~ra que, 
precisamente, sirve para la educación del niño es la cultura de 
carácter religioso. · 

... El doctor espantó la mcsca y el neófito soltó la carcajada ... (Pág. 184). 

Pero ¿qué cultura religiosa? ¡ Hay tantas maneras de en
lende'r esta palabra desde Fenelón hasta Tolstov 1 

Yo me acordaré mientras viva de haber sorp;endido un 
~a al Dr. Bertrand-Tasqué dando la primera lección de reli
llón á su hijo Enrique, entonces de seis años y medio de edad. 

El doctor estaba sentado en una butaca y, en frente de 
, en un taburete « la mecha científica. >> 
• Los hombres, decla el doctor, no están de acuerdo sobre 
origen del mundo, ni sobre su propio origen, ni sobre 
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los últimos destinos del mundo. Compréndeme bien, hijo 
mío; ni tu madre ni yo queremos influir, en ti ; respetamos 
tu joven conciencia; pero nuestro deber es darte á conocer las 
grandes soluciones contrarias para que escojas enlre ellas ... • 

Sin rmbargo, la « mecha cientifica » miraba, sin moverse, 
con sus grandes ojos azulados. Tenla - ¡ mentira parece! -
un aire ate!)to. Yo me sorprendí de esta persistente atención 
hasta el momento en que me di cuenta de que se entretenía 
siguiendo, _en el cráneo luciente de su padre, las evoluciones 
de una mosca. El doctor espantó la mosca con la mano y el 
neófito soltó en seguida la carcajada. Esto indignó al hon
rado ideólogo ... 

Es absurdo, querida sobrina, proponer á niños de siete 
á doce años los grandes problemas de la metafísica y de la fe 
diciéndoles : resuelve como quieras. Esto es igual que si les 
presentáramos pesos de cincuenta kilos diéiéndoles : levanta 
los que quieras. Pero también sería deplorable dejar abando• 
nada la religión de su alma, en la cual la herencia atávica ha 
depositado el germen metaf!sico y religioso. Peligrará atro
fiar este germen {y entonces se habrán hecho seres incompM.os) 
ó lihrar al niño á la primera influencia, al primer propagan
dista dominado por el afán de proselitismo que el azar coloque 
en su camino. 

(< ENSEÑEMOS Á LOS N IÑOS LAS CREENCIAS DE SUS PADRES. 

MÁS ADELANTE YA LAS HECJIAZARÁN SI QUIEREN, t 

¿Quién ha dicho esto? Julio Lemaitre (Juan Ja•oúo kous• 
seau, p. 242). Y esta afirmación me parece, en suma, la sabi• 
duría misma. 

Arrancar el sentimiento religioso del corazón de los niños: 
desafío al educador á que lo haga, y en la región que ha dejado 
inculta. brotará la supersticiónó el fanatismo. Y lo que es peor: 
la cultura que nos hemos negado á darle se la proporcionará 
lo imprevisto, el azar, quizás en contra de nuestras ideas 
mismas. ¡ Porque un punto de honor absurdo nos impide 
ejercer una influencia sobre el alma del niño, entregamos esta 
alma á cualquier influencia 1 ¡ Guardémonos muy bien I Va-

.. . Silvia había obligad-O á Enrique á arrodillarse y le hacía repetir 
s11 plegaria ... (Pág. r87). 
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mos contra nuestros principios, contra nuestro ob,ieto ... 
Si á veces nos domina, como al doctor Bertrand-Tasq\Jé 
la quimera de la « libertad de conciencia », no olvidemos que 
entre los hábitos adquiridos no es difícil que la vida libre, 
en el niño, modifique más rápidamente y de una manera más 
fuerte que los hábitos religiosos. Hecho experimentado que 
todos pueden comprobar. 

Enseñaremos, pues, á los niños, como die~ .Julio Lemailre, 
los creencias de sus padres, y desde una edad muy temprana. 
(En la práctica, ésta es la bueni costumbre francesa. l Se ha 
criticado la decisión pontifical fijando á los siete años la 
primera comunión· de los neófitos franceses. Confieso que 
esta decisión me parece inspirada por la sabidurla misma. 
Los grandes ritos tradicionales debe practicarlos el niño 
cuando todavia es una prolongación pasiva del pensamiento, 
de las creencias paternales. Y, por lo tanto, á medida que la 
sensibilidad, la voluntad del niño se desarrollen, no se des
arrollará en el vacío, como en el Emilio de Rousseau; una ley 
moral respetable por su antigQedad, su carácter religioso, 
sus resultados y el hecho de ser la ley moral de los padres, 
le suministra, además, el ritmo y el marco. 

El doctor Bertrand-Tasqué, al que exponla estas ideas des
pués del fracaso de su famosa lección filosóf¡ca, Jne replicó : 

- Admito en rigor la enseñanza autoritari¡¡. de lo que usted 
llama « creencias de los padres », en tanto que el niño no hace 
ninguna objeción. Pero uegará un dla en que la haga. Su 
objeción vendrá de su interior, ó bien la repetirá por haberla 
9ído. ¿Cuál será entonce& su actitud? 

- Tratará de distinguir si la objeción es una simple 
tonterla infantil, una broma de discípulo á maestro que no 
interesa seriamente á la razón. En este caso la omitiré en 
absoluto,. autoritariamente, haciendo ver que compren~e 
la tonteria 6 la broma. Si noto, por el contrario, que la obJe
ci ón es producto de un trastorno interior, de una since~ 
ansiedad, entonces, querido doctor, será ocasión de dar ~ 
primera verdadera lección de moral teórica y de crítica reli
giosa : mi discípulo me haprá dado pruebas de que la desea 
y que está en condiciones de sacar provecho de ella. 
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¿ Y qué doctrina le enseñará usted? 
- ¡ La mía, pardiez! ¿Cree que voy á engañar al niño 
e formo? ... La mla, según mi conciencia; enseñaré exacta

ente lo que yo creo ... 
Debo confesar que no he convertido al doctor, el cual per

liste escrupulosamente en dejar á su retoño melancólico que 
oja entre la hipótesis de la creación y de la eternidad de la 

ateria. La angustia no intranquiliza al muchacho, que 
desde que llevan al colegio, empieza á mostrarse menos 
osco ... Pero sin ir muy lejos, ¿sabes lo que vi anteayer? La 
ncantadora Silvia traia á su hermanito de la escuela si-. ' endo la calle de Cortambert. Yo iba detrás de ellos : en 
ez de darles alcance moderé el paso y me entretuve en obser
rles. Hablaban animadamente; Silvia es la única persona 
e ha domesticado al niño. Entraron en cierta capilla que 

6 conoces indudablemente, católica, no obstante su aire an- • 
·cano. Les seguí. . 
Y hé aqul lo que ví : Silvia había obligado á Enrique á 

dillarse y le hacia repetir su plegaria. 



CARTA DÉCJMAOCTAVA 
U 11 alumno del quinto curso, de Condorcet. - Almuerzo entre 
hombres. - Algunas ideas de un colegial moderno de doce años. 
- Los negocios. - Sondeos de la erudición del joven Noel. -
Mi ideal de cultura. - Las lenguas antiguas. - No enseñemos 
otros idiomas, antes de los doce años, más que la lengua propia 

y el latín. 

Tú estabas presente, querid~ Francisca, cuando la se
mana última, tu cuñada Lucía, en casa de la cual cena

mos, me dijo: 
- Puesto que las cosas de enseñanza, que á mí me moles

tan, le entusiasman á usted, voy á ponerle en otro aprieto. 
Y llevándome á parte, cosa que á ti te intrigó, me confió 

los cuidados que le inspira su hijo Noel, de doce años de 
edad, y alumno del quinto curso en el colegio Condorcel. 
Noel es alegre, de un egoísmo amable y no desprovisto de 
ingenio; posee modales de joven elegante; nunca es el último 
de su clase, sin haber podido conseguir jamás ponerse en los 
primeros lugares de la primera mitad. Además, no estudia 
mucho y los éxitos del colegio le dejan indiferente. Ante todo 
le gustan los deportes football, automóvil, aeroplanos. Lee 
diariamente L'Aulo, único periódico autorizado entre los 
colegiales. Su madre sospecha que juega en las carreras. 

- Yo no le pido - me confió su madre - que sea un genio 
ni que se agote ante los libros ... Pero quisiera que mostrara 
interés por otros asuntos que no fueran los que trata L'Aulo, 
Ha llegado á la edad en que, según los programas, tiene que 
elegir entre la enseñanza clásica y la moderna. ¡ Imposible 
obligarle á que se decida ! Griego, latín, matemáticas, le inte
resan tanto como á mi el chino. ¿Qué hacer, amigo mio, qu6 
hacer? 
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- No lo sé. Y sobre todo no comprendo qué es lo que yo 
uedo hacer. 
- Quisiera que usted le interrogase ... una vez nada más 

no se asuste. En veinte minutos puede conocer usted tod~ 
su cie~ci_a. Y corr_io u~ted le impone más que su padre y que 
yo, qmzas se decida a revelarle sus aptitudes. 

No pude sustraerme, querida sobrina, á recordar el 
:examen del joven de Espinay, cómicamente referido por 
)lma de Espinay, el examen durante el cual Juan Jacobo 
on algunas sencillas preguntas desorienló, en presencia del 
dre, de la madre y de la hermana, al pequeño discípulo 

uxiliado por su profesor. No pudiendo compararme al ilustre 
xaminador, me repugnaba una repetición de aquella prueba 
emorable. Rogué, pues, á Lucia que me enviara á su hijo 

Noel á almorzar un jueves conmigo; pero sin amenaza de 
que iba á sufrir el menor examen. 

Ordinariamente me entiendo muy bien con Noel, precisa
ente porque jamás le hablo de estudios. ¿Para qué? Está 
metido en el colegio á un sistema de enseñanza que con
ptúo, si no malo, tan débil é ineficaz cuando menos que 
as mis reflexiones no cambiarían en nada el resul'tado. 

Memás, á los doce años, hay ya mucho de irreparable en la 
ucación de un niño. Partiendo de aquí me guardo muy bien 
enseñar nada á tu sobrino; soy yo, por el contrario, qu ien 

rocura que él se informe de muchas cosas. 
El almuerzo con este colegial bien puesto, de elegante cor
ta, cabellos, dientes y manos cuidados, comenzó amistosa

.e~te. Hasta se hizo alegre cuando Noel, que en un prin
p10 desconfiaba, se convenció de que no iba á torturarle. 
tonces se expansionó, descargó todo lo que le pasaba por 

cerebro, juzgó á sus padres, á sus maestros, los programas, 
n una soltura encantadora. No me disimuló su convicción 
que todos los estudios que le imponen no tienen aplicación 
la vida práctica. La vida consiste en aanar dinero sin 

• b ' 
urrirse . .. Por ejemplo, hacer negocios. Pronunció la pala-

negocio con cierto respeto; la comprende muy bien, pues 
ne como compañeros al hijo de un agente de cambio y al 
un director de la alta banca, ambos de más edad que él, 
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Resuelto á no separarse de ellos cuando abandonen el colegio, 
piensa que le sirvan para penetrar en el mundo donde se 
gana el dinero. Y tuve el presentimiento de que en esta via 
no malgastarla el t iempo, á condición siempre de no abu
rrirse. 

No cometí la tontería de oponer á estos grandes propósitos 
las bellezas de Teócrito ó de Horacio, ni las austeras mara
villas de la geometria ... Premeditadamente hice recaer la 
conversación sobre la literatura. Noel conocía de nombre y 
de cara todas las actrices y actores de París, los de café-con
cierto incluidos. Su erudición en este punto me confundió, 
Los autores dramáticos y novelistas de éxito le eran menos 
familiares. Por otra parte, sin haberle interrogado expresa
inénte, comprobé que los nombres de Hesiodo, Cahción de 
Rolando, Circo de Gavarnie, Milton, el Franco Condado, 
J uan Jacobo Rousseau, Cervantes, Velázquez, General 
Chanzy, pronunciados por mi en el curso de la conver
sación, no encerraban ningún sentido preciso para mi joven 
invitado. Como yo le conoci en el tiempo en que, muy niño 
todavia, no hablaba más que inglés con su miss, continué 
bruscamente la conversación en este idioma. No intentó ni 
siquiera responderme, y declaró lealmente que lo habla 
olvidado todo en el colegio, donde ahora le enseñaban ale
mán. Tampoco sabia nada de alemán, pero _era porque se lo 
enseñan mal. 

- Además, los iaiomas se aprenden en el pais en que se 
hablan ¿no le parece? Seis meses en una casa de banca de 
Londres y seis en otra de Berlín y hablaré inglés y alemén 
como un intérprete de Cook. 

Me guardé de contradecirle, máxime cuando en este punto 
yo pienso, con poca diferencia, lo mismo que él ; sólo que seis 
meses me parece un tiempo de aprendizaje muy corto. Creo 
también que para aprender el inglés y el alemán, pasar 
temporadas en buenas pensiones, hacia los catorce ó quince 
años, en Alemania é Inglaterra, es preferible á las oficinas de 
comercio. 

Terminamos el almuerzo y tomábamos el café cuando vi A 
mi huésped mirar atentamente un grabado del siglo xv1lí¡ 
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colgado en una de las paredes de mi despacho; representa este 
grabado unas mujeres disponiéndose á esquilar ovejas. Una 
leyenda escrita al pie, dice : 

Sicut tondet, ne nos quoque Femina tondet. 
Nobis tondet opes, vellera tondel ovi. 

¿ Qué piensas de esa máxima? - le pregunté. 
- La verdad, tío; no comprendo ... nada, nada en abso

luto. 
- Sin embargo, ahí hay palabras que comprendes. 
- Si. Tondet debe significar << esquilar ». Y Femina ... eso 

es ... es .. . un periódico. 
Te aseguro, Francisca; que no exagero. Hace dos años 

que Noel comenzó á estudiar el latín y ya ves lo que sabe. 

* * * 
Pues bien, encantadora sobrina, yo no _quiero que Pedrilo 

sea, á los doce años, una segunda edición de su primo Noel. 
Y me molestarla también, habiendo contribuido á la educa
·~n de Simona, que fuese ésta, á los doce años, el ejemplar 

femenino de su hermano. 
- ¿Por qué? - dirán algunos. Noel da la sensación de 

aer un muchacho inteligen te, decidido, seguro del porvenir. 
Jfo está carg-ado de un bagaje clásico superfluo; pide á las 
artes que le entretengan sin fatigarle. Es un joven prudente 
que promete. 
. Tal vez_. Pero cada cual (ya lo _he explicado no hace mucho) 

tiene su ideal de educación. El mio no consiste en formar 
gozai:lores, partidarios del esfuerzo minimo, cuidadosos de 
obtener el máximum de placeres á flor de piel. .. Mi ideal es 
formar seres humanos que sean, no solamente elementos so
tiales útiles, sino también reflejos momentáneos de la belleza 
llniv~rsal, de la belleza de las cosas, de la belleza moral y de 

pir1tu. Importa que sus facultades de sentir y comprender 
aya~ sido ~esarrolladas para contener y fijar tales imágenes. 

Yo tiendo a que Pedro y Simona reciban una amplia y pro
da cultura, convenddo de que asi les aseguro los medios 
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de ensanchar y enriquecer su vi~a._ Por esta ra~ón les ense
ñaré las lenguas antiguas, tanto a Sm_i~n~ como ~ Pedro, per-

. "nfancia bien dmgida contiene todo el suad1do de que una 1 . . 
tiempo necesario para este aprend1zaJe. 

¿Simona también? . 
T b.é Lee de nuevo querida Francisca, las cartas - am I n. ' . l I t· 

t ºbí durante tu último año de estudios en e ns t-que e escr1 . . , t · 
B . No he cambiado de op1mon de en onces a tuto erqu1m. 

ac~ Pero las lenguas clásicas exigen mucho Liempo, loda 

d l ·a de los niños está embarazada ... Por saber la a o escenc1 • d d 
. el texto y á Jenofonte ayudan ose e leer á Horac10 en d' ) 

na traducción latina (cultura clásica muy rara hoy en ta 
u uiere que ignoren las lenguas extranjeras Y las matemá
t~as? ¿Cómo saldrán de los exámenes? ¿Cómo se prepararán 
en las escuelas especiales? Etc. etc. • 

Respuesta : . - • 
La manera más detestable de instruir á un mno es ms-

truirlo con vistas á un examen. Cuando la cultura general 
del discípulo es buena, el examen se prepara en t res meses. 

Qué crees t ú que contienen esos famosos " programas • 
~on los cuales se amedrenta á los padres '! se embrutece á 
l . - s? ,Alquimia? ¿Astrología judiciaria? i Nada de eso l 
os mno " 1 t' a · ego franContienen Historia, Geografía, cast ellano, a m, ºr1 ' 
cés inglés, matemáticas, como todos los programas. 

No hace mucho te decía : · 
- No enseñar al discípulo sino lo que puede Y debe razo

nablemente retener. Tú no has olv~dado tampoco la doc-
trina de los" precisos ». Á ella te remito (1). . 

Es casi diametralmente opuesta á la de los cole~10s con
temporáneos, donde lo impreciso y donde se ha sustitu~dod-

h·storia por eJ·emplo .:...._ la enseñanza de las realtda es 
en 1 , t que entonces 
Po .. ¡a de las " consideraciones » ... Pero un pun o . l 

• t· pubw~ t té en detalle es el de las lenguas an iguas Y 
no ra • · 0 que se 
mente, la del latín. Voy á decirte cómo qmsiera y 

enseñara el latln. 

( 1) Véanse las. primeras Carlas á Francisca, 
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más ingeniosos métodos para el aprendizaje de las 
guas convergerán siempre en éste : enseñar el vocabu-

rio, en_señar l¡i gramátic¡i. Max Nord~u, uno de los más sor
ndentes políglotas que he conocido, me decía un día : « Un 

emán debe aprender como los niños españoles : yo iré - yo 
- nosotros iremos, sin saber ni el mismo verbo y sin 

ber visto jamás escritas estas palabras. Sólo mediante esto 
ndrá una pronunciación pasable y se grabarán en él todas 

particularidades de la lengua ... ,i 

Cuando se trata de una lengua que ya no se habla, la cues
'ón de la buena ó mala pronunciación no tiene, claro está, 
ucha importancia : cada pueblo moderno pronuncia las 

uas muertas con su acento nacional. Pero la virtud 
· teriosa de la enseñanza de viva voz, por la palabra pro

ciada y oída, por la palabra encuadrada en una frase 
e significa alguna cosa real, alguna cosa que interesa al 
nle, no queda por esto suprimida. ¿Reconoces, aplicado 
estudio de los idiomas, el principio fundamental de no 
ñar nada en•« el aire », nada que no esté relacionado y 
iplinado? Si yo abro delante de un niño de diez años 
gramática lap11a, un léxico de Cornelio Nepote, ¿qué 
extraño, más frío, más repelente? Si, por el contrario, 

hablo en laLin para decirle, primero, cosas muy sencillas, 
pués un poco más complicadas, si le conduzco á compren-

e y contestarme antes de abrir ningún libro¿ no compren
que el niño se sentirá " unido » á la lengua latina que 

·ero enseñarle, que ha participado, que ha hecho suya, 
no se le presenta como una especie de fantasma sin rela
con las realidades? 

No tengo, por lo demás, necesidad de que me adviertan 
un discípulo que sepa comprender, escribir y hablar el 
como el niño educado por una institutriz inglesa com-

de, habla y escribe el inglés, sabrá insuficientemente el 
, puesto que hace _falta, so pena de resultar inútil, saberlo 
tica, cientifica y literariamente. 

Pero yo afirmo que no hay preparación más rápida y pro
a para el estudio analitico, científico y literario del 
(como de cualquier otra lengua) como principiar por 

13 
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comprenderla y hablarla corrientemente, y los cornercianles 
d~ la enseñanza consagrada podrán gritar pórque se atacan sus 
viejós métodos : este método de enseñanza aplicado al latln 
6 al griego es 'de resultados prodigiosos. La cosa es bien 

sencilla : se ganan AÑóS. 

PRINCIPIOS 

l. Si se prelende dar una cultura completa á un discípulo, 
1a primera lengua que se le debe enseñar desde el mo
mento en que la suya le es familiar, es el latín. 

Il. Hay que enseñar el latin á los niños lo mismo que se les 

enseña una lengua viva. 

III. No hay ninguna razón - empleando los mismos mé• 
todos para cada luna de las dos lenguas - para que un 
niño de doce años no entienda .Y hable el latln usual como 
su compañero entiende y habla el alemán usual, que es más 
dificil para un niño francés ó español. 

Entonces podrá útilmente hacer el estudio analítico, cien• 

tífico y literario del latin. 
No creas, Francisca, que estas ideas sean quiméricas é 

irrealizables en la práctica. Así fué como se aprendió el laUn 
en Francia (y en todas partes), en aquellas épocas en que co• 
nocían bien el latin las gentes cultas. El cambio de método 
en la enseñanza del latín no es más qu·e un caso - entre otro& 
- de esa pereza educadora que te he citado repetidas veces. 
Pocos profesores están en disposición de hablar latín con 
sus discípulos. Pues no hay sino que excluirlos. ¿Creerás 
que Bossuet y Fenelón no supieran hablarlatín? Sin referirnos 
á los Fenelones ni á los Bossuets, puedo asegurarte que los 
modestos religiosos con los qúe estudié humanidades, habla• 
ban latín y esta ei·a la única lengua 4e que nos servíamos 
en clase de filosofía. Así pudieron hacer de noso~ros latinislal 
bastante aceptables. 

Cuanto aqul digo del latín, puede aplicarse íntegramente 
al griego. Pero no es absolutamente indispensable á ún 
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ipulo culto ce saber » el rie 
base de nuestro idioma ,:os!~~ que ~o e~, como el latin, 
men:os esenciales del g;iego bast!~rtidar10 de enseñar los 
e anos, por ejemplo. e tarde, después de los 

- ¿ Y las lenguas vivas? 
-:-- Todavía voy á molestar á los 

an doce años no ensen~aré . s· pedagogos. Hasta que 
. a 1mona y Ped ·t . 

gua vwa, excepto la su a r1 o ninguna 
latin usual el latin de y Y, c~mo lengua extranjera 

' conversación. Esto basta ' 
rme, como formación lingu··. t · ' puedes 
t
. is 1ca. Observa q e l I t' 
iene las formas de construcción cr. • . u e a m 

lenguas. Y por esto lo ju y ~rama~rca de casi todas 
doce años, suficiente. zgo esencial, primordial Y, hasta 

Mi próxima carta, querida Francis . 
esta serie, tratará de darte el ero e~, _que sera la última 
e años, cuerpo, inteligencia qms i_deal de un niño de 
tros principios. y corazon, educado según 


