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puede siempre intentarse hacer una.co~a mejor que otro Y, s<: 
bre todo, hacerla hoy mejor que se hizo ayer. Idea rr_iorah
zadora porque es todo lo contrario del orgullo. El dia que 
Pedrito ha salvado, de un salto, una distancia de tres ~etro~, 
no ha estado sino moderadamente orgulloso, . porque imagi
naba á Simona saltando tres metros diez ó batiendo él m smo 
su propio record. , 

Llevamos un registro minuciosamente exact~ de nuestros 
d . eloci·dad en la carrera distancia recorrida andando, recor s . v ' . . . · - ' 1 

pesos alzados fuerza y puntería. Fam1har1zar al mno con a 
idea del record no es uno de los menores efectos de la educa~ 
ción física. Útil en la cultura de los mie~bros, no tardara 
esta idea en aplicarse á la cultura del espíritu. 

• 

CARTA DÉC1MAQU1NTA 

Hasta que el nif10 sepa leer y escrihir tan bien como hablar, conti
nuar la enLeñanza oral. - Los dos secretos : no enseñar nada • en 
el aire •, y enseñar. « siempre la misma cosa •· - Lo que significa 
saber leer y escribir. - ¿Cómo aprender ambas cosas? - El 
libro de clase. - « Puer unius libri ». - El niño de clase debe 

crecer al mismo tiempo que el niño. 

EN tanto que el libro, querida sobrina, no sea para el 
niño un interlocutor inmediato que le hable como una 

persona, en tanto que exija de él un esfuerzo anterior, pre
Ciero decididamente la palabra. 

Y hasta el dia en que Pedro y Simona sepan leer perfccla
mente, el procedimiento oral será nuestro principal in1>tru
mento de educación. 

Nuestro programa es : 
· Continuación de la enseñanza oral. 

Perfeccionamiento de la lectura y escritura. 
La enseñanza oral la continuamos como antes de abordar 

la lectura y escrit ura. Enseñanza realista ante todo, en el 
·sentido de que se basa en realidades y de que nada se enseña 
en. el aire, es decir, sin mostrar las cosas al niño, sin hacerle 
notar palpablemente ei"Iazo que une á su persona cada noción 
nueva. Tal es el primer secreto de una buena enseñanza 
infant.il. El segundo consiste en enseñar siempre lo mismo, 
modificando sólo la intensidad y extensión de la enseñanza. 

Expliquemos, ante todo, el primer secreto : no enseñar 
nada « en el aire. » 

Ya te he dicho cómo concibo yo la lección inicial de In 
Geografia : dibujar en la pizarra el plan de la sala de estudio, 
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señalando con un punto el sitio que ocupan el niño y el 
maestro ... 

De la misma manera, la lección de Historia no ha de tender 
á enseñarles quiénes fueron Faraón ó Adán y Eva, sino á 
dar al niño una noción, lo más exacta posible, de lo que signi
fica el tiempo : un año, dos años, un siglo y decirle en seguida: 
« Tú vives en un año que se llama mil nuevecientos doce 
(por ejemplo); eres francés y ~amos á explicarte todo lo que 
significa es to ... » 

Paralelamente, la primera lección de Aritmética debe con
sistir en hacer presentar al niño sus dos manecitas abiertas. 
Sus dedos son - para él- la base del sistema de numeración. 
Y la suma, la resta, etc ... se les deben explicar, relacionán
dolas con sus miembros, con sus gestos, con sus juguetes, en 
una palabra, con él. . 

Axioma : Todo lo que se enseñe al niño debe tener por 
centro el niño mismo y estar unido á este centro por una ca
dena en que se eslabonen las nociones adquiridas. 

El segundo secreto consiste, como he dicho antes, en en
señar á los niños, « siempre lo mismo ", la fórmula reducida 
que necesita ser explicada. 

Paréceme contraproducente enseñar, por ejemplo, á un 
niño de once años la historia de Egipto y de Persia y después, 
á los doce años, la de su país hasta 1610. De esta enseñanza 
desordenada resulta un caos espantoso, caos más- espan
toso todavía si el niño aprende á los diez años la geografía de 
África y á los once la de su pueblo. 

¿Cómo evita1· estos errores? . . 
Enseñando, como ya te he dicho, querida sobrina, lo ,msmo 

siempre. Quiero decir, que en cada rama de la enseñanza, se 
debe, todo lo que ello sea -posible, llevar al niño de golpe al 
fin de la rama. Primera lección de geografía : « En la casa 
estás tú y en torno de la casa hay tierr'a : señala tu .sitio en 
este mapamundi ... » Segunda lección: « Tú estás en la casa. 
En torno de la casa la calle, el pueblo, etc ... En torno de todo 
esto la tierra ... » Décima lección, por ejemplo : « Tú está! 
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en tu casa, en el pueblo, en la provincia, en la nación ... En 
torno está la tierra formada por mares y continentes ... » 
Etc ... ¿Comprendes, Francisca? Cada lección está e, relacio
nada » con la de la víspera y contiene la del dia siauiente. El 
mismo ~r~cedimiento para la historia, para el cálculo, para 
la gramatica y el vocabulario, pues es adaptable á todo el 
orden de la enseñanza. 

No me objetes que la cantidad de las nociones enseñadas 
llega un momento en que traspasa el marco de una sola lección 
las horas dedicadas á la Historia, por ejemplo, ó á la Geogra
fia en el curso de todo un año. Esto es evidente. 

Hacia_ el fin de_ ~st_os estudios secundarios conviene, para 
profundizarlos, dividir la enseñanza de una misma ciencia. 
Pero entonces, esta división, ya no es peligrosa : el alumno 
conoce los puntos de unión y los principales eslabones de 
la cadena. Si le enseñáis en detalle la historia de Francia en
t~e la muerte de Enrique IV y la Revolución, colocará inme
diatamente este periodo en el lugar que le corresponde y den
tro del cu~dro de los conocimientos ya adquiridos. Asi, pues, 
cuando Simona y Pedro tengan quince años ya veremos. 
P~r el momento tienen ocho; enseñémosles cada año ce la 
misma cosa ». Este es el procedimiento que sigue la natura
le~a. La naturaleza ofrece cada año el mismo espectáculo á las 
miradas del niño que, poco á poco, ve más claro, más profun
do, más amplio el constante panorama de la naturaleza ... 

Gracias á nuestra enseñanza calcada en la de la naturaleza 
~edrito Y Simona tienen ya, clasificadas en su inteligencia: 
imágenes totales del mundo,_ de la historia, de la lengua fran
cesa, del cálculo. Inútil añadir que estas imágenes totales 
están extremadamente simplificadas, reducidas á una especie 
de esquema; pero son totales, y todo lo que se les enseñe en 
adelante ocupará su lugar en el cuadro de los conocimientos 
de ambos. Ignoran quién fué tal personaje; pero saben en 
q~é momento, en el curso de los tiempos históricos, co
~1~nza la vida de su país. Ven á su pais como un sér 
viviente, nacido en tal época y de tales descendencias 
poseedor de un carácter determinado, que ha sostenid~ 
luchas con otros seres vivientes llamados Inglaterra ó España 
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y que, actualmente, ocupa esle ó el otro lugar en la asam
blea de los pueblos ... As! mismo, yo no cometeré la criminal 
imbecilidad de proponerles : dividir 593!H5 por f,521. Pero 
con un juego de cubitoc; siempre á su disposición, han mane
jado ya centenares de veces el dividendo, el divisor y el 
cociente y hacen con sus ojos y con sus manos todas las ope
raciones esenciales del cálculo. 

Ya lo ves, querida sobrina, siempre el mismo sistema, y 
vuelvo á insistit· : 

« Enseñar dicectamenle las cosas al niño equivale á no 
interponer el signo convencional (cifra, palabra escrita, libro) 
entre las cosas y él hasta que está familiarizado de una parte 
con las coc.as y de otra con los signos. » 

.,. 
* • 

Mucho tiempo después que el niño dice « yo sé leer » y que 
sus padres ó maestros afirman que « él ya sabe leer •, conli• 
núa comprendiendo la enseñanza oral mejor que la escrita ... 
Es que, en realidad, no «saben todavia leer y escribir. Los 
signos aún no le son tan familiares como las palabras. ¿Cómo 
acelerar el momento en que r,epa leer y escribir? 

El peligro de la lectura y escritura consiste en que el niño 
no fije bien su atención. o hay un niño por cada diez que 
pueda mostrar un trabajo aceptable puesto mano á mano 
con la página. Yo he hecho la experiencia con Pedro y 
Simona, no obstante tener una facultad de atención más 
desarrollada que la de otros niños de su edad. 

Cuando se propone, como finalidad de la educación infan• 
til, obligar al niño á permanecer quieto, se le coloca delante de 
la mesa : ¡ Lee I ó ¡ Escribe l. .. Sucede un momento de silencio: 
pero tu sabes, Francisca, que este sistema educativo me cau
sa horror. El tiempo del niño es precioc;o y prefiero que lo in
vierta jugando á que permanezca delante de un pupitre 
mordiéndose las uñas. 

¿Qué hacer para mantener despierta la atención de un 

niño que lec ó escribe? 
Yo no encuentro más que un medio : ayudarse de la voz. 
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Nada de lectura sino es en voz alta. ~ada de escritura que 
no vaya acompañada de una enunciación en voz alta de las 
letras, de las palabras, de la puntuación. 

-~enlajas que_ proporciona la atención despierta sin posi
b~dad de desv1aNe : la lectura y la escritura toman para el 
ruño un carácter de r ealidad, tan importante en la educación. 
a~rend~ á leer_ en alta voz, lo que no sabe hacer casi ningú~ 
ruño; st. « escribe ~n- alta voz » aprende simultáneamente la 
or~ograha y, por ultimo, la memoria se impresiona, con una 
nusma pal~br~, por los ojos, los oidos y el juego muscular de 
la pronunciación. 

- ¿ Y si se enseña lectura y escritura á varios niño· á la 
vez? ~ 

- Claro está que no será posible que todos hablen á la 
vez: H_abrá que alternar : un discipulo leerá una frase, otro 
la s1gwente, luego leerán todos á coro. Pero, sin duda alguna 
sólo estar~mos seguros de la atención del niño que lea en vo; 
alta. Debido á ~sto no es posible enseñar rápida y perfec
tamente la escritura más que á dos n1'ños _ á 1 . . o sumo - al 
nu~mo tiempo. En este último caso, el beneficio de la emu
lactón compensa el déficit que resulta de una atención me 
~~~ ~ 

Gracias, querida sobrina, á estos esfuerzos metódi 
llegará _un dia e~. que Pedro y Simona leerán y escribí~~~ 
tan fácil y fam1harmentc como hablan y comprenden las 
palabras. 

Sólo entonces adquirirá el Libro un lugar preponderante 
en su enseñanza. 

¿Pero qué libro? 
~¡ me has seguido atentamente hasta aqul, inteligente so

bnna, habrás_ comprendido seguramente que tiendo, ante 
todo, á maneJar el esfuerzo del niño; á enseñarle las cosas 
~:lamente, pe~o de una vez para siempre ; á no dispersarlo, 

fin. G~io su Joven espiritu coro" guian las ramas del árbol 
frutal, evitando el exceso de ramas, de hojas y hasta de f t 
Hé aqul por qué siento violentas cóleras cuando veo entr: ~s
manos del ~smo niño, en el curso de sus estudios primari~: 
}' secundarios, tres ó cuatro gramáticas francesas sucesivas 

' 
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siete ú ocho g-eqgrafia~, una docena de historias. ¿Es que se 
quieren hacer;_ prosperar los negocios editoriales? Los respeto, 
pero no quiero saerificar el cerebro de los niños. 

Yo exigiré á los libros consagrados á la instrucción de 
Pedrito y Simona que sigan el sistema de progresión continua
da de nuestra enseñanza oral. La primera gramática muy ele
mental. Al año siguiente, ó dos años después LA MISMA GRA· 

MÁTIC-~, en los mismos términos, un poco más ampliada. 
Y así sucesivamente hasta el libro completo correspondiente á 
la enseñanza integral de la gramática, pero que será siempre 
el mismo libro que al principio, progresivamente desarrollado, 
Igual método para la Historia, la Geografia, el cálculo, para 
todo. No hay dos métodos. 

Objección : ¿Existen esos libros? 
Confieso que hay muy pocos bien hechos. (_Siempre existe 

poco de lo bueno, sea Jo que quiera. ) Pero los libros que el 
niño ha de estudiar, aunque no carezcan de defectos bastará 
con que estén concebidos en un esplritu de desenvolvimiento 
progresivo para darles una gran fuerza de enseñanza. No pue
des imaginarte, por el contrario, el desarreglo que produce en 
un joven espíritu el cambio frecuente de alimentación inte
lectual. El niño - mejor que el hombre - debe ser uniU8 
libre. 

El primer deber del maestro, antes de admitir el libro como 
auxiliar de su enseñanza, es escoger ese libro, no solamente 
para el momento , pero también pensando en el porvenir. 
Un libro elemental -que no contiene en germen toda la ense
ñanza resumida, es un mal libro elemental. Los desenvolvi
mientos sucesivos deben tener su lugar asignado y acoplarse 
fácilmente. 
. El sólo libro de clase es aquel que crece en compañía del 
niño como un amiguito. 
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Los modales, la elegancia, el acento. - Elegancia del cuerpo. -
La limpieza es casi una virtud. - Lo que hace falta además. -
Gracia fisica del niño. - Cómo se desenvuelve - Las actitudes. 
- Los vestidos. - La coquetería. - Elegancia intelectual. - El 
espíritu, don divino. - Elegancia del medio escolar. - Ni tra-

bajadore5 forzados ni pedantes. 

lJ N niño de diez años, robusto y seguro de sus músculos; 
acostumbrado á un trabajo intelectual, metódico, que 

no le produce Fatiga; de sensibilidad que no ha sido atro
fiada por el mismo ni helada por un régimen muy sevel'o; 
que tiene corazón en los dos hermosos sentidos de la pala
bra : bondad y valor ¿no te parece, mi querida sobrina, que 
es un resultado del cual puede enorgullecerse el educador? 

Pero no basta, si~ embargo. 
Queremos más. 
Qu~remos que nuestros hijos posean estas cualidades y que, . 

ademas, sean capaces de realizarlas. La lengua francesa no 
liene para expresar esta idea más que una palabra un poco 
impropia y débil : los modales. · Hay otra palabra pero tan 
dificil de adaptarla á realidades lastiµiosas que nó me atrevo 
á emplearla : la palabra elegancia. Hay por fin una tercera 

' ' ' muy aceptable, aunque un poco moderna en su sentido 
agudo : ce el acento ». Modales, elegancia, acento. 

Ya comprendes lo que quiero decir, Francisca. Quiero 
que Simona y Pedro posean fuertes músculos; pero no pre
~do hacer de ellos, á los diez años, ni pequeños rústicos 
mcampeones. Quiero que su salud, su fuerza, su agilidad, sean 
para los demás un espectáculo agradable que predisponga en 
111 favor. Pretendo, también, que estudien con orden, con 
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atención con constancia. Muy lejos, sin embargo, de haber 
hecho d~ ellos dos aprendices pedantes ó dos forzados á lec
ciones y deberes. Quiero, en fin, que sean sensibles á las 
pasiones nobles, á las cosas bellas; pero sentiría que su sensi
bilidad se exasperase ó se desviara ó se borrase : en esto me 
esforzaré en que guarden << los modales ». 

¿Cómo dar al cuerpo, al espíritu, al corazón este último 
apresto, este estilo raro, pero indispensable? Vamos á bus
carlo juntos. No te ocultaré que este capitulo me parece tanto 
más importante cuanto que no figura ( en lo que conozco yo al 
me~os) en ningún tratado de educación. 

* * * 

La primer elegancia del cuerpo es la limpie_za. Nuestros 
abuelos decían que la limpieza era casi una virtud; por lo 
demás, ellos mismos no la practicaban sino á medias. Ahora 
está muy á la inoda, por lo menos entre las clases acomodadas 
y aunque sólo sea de palabra ... Pero e~ reali~ad ... habri_a 
que verlo. 1 Cuánta limpieza desapareceria el dia que _despt· 
dieran á la nursery inglesa ! ¡ Y en qué abandono de cmdados 
fisicos (incluso hoy, que tanto se elogian nuestros p~ogres~) 
no viven los internados de los colegios ! ¡ Qué indiferenc,~ 
para el cuerpo del niño, hasta por parte de la· ~ismas· falill· 
lias, cuando comienzan á preocuparse de lecciones, de de
beres de composiciones, de exámenes ! 

No~otros, lejos de relajar nuestra disciplina, 
que Pedro y Simona crecen, les obligamos más, ~~rque se 
trata no de cuidar nosotros mismos el cuerpo del mno, co 
se c~ida el de un gato tonquinés ó un fox-terrier, pero de 
infundirle el gusto de cuidar él mismo su propio c~erpo 
Se triunfa en fuerza de constancia, disolviendo poco ª. poco 
la iniciativa inspeccionada del sujeto. Los hábitos ~e cm~a~ 
personal cuando se adquieren, conviértense en imperiosaf 
necesidades. Creérnoslas, pues, desarrollémoslas en el 
Si el cuidado personal de los cabellos, de los dientes, de 
piel, de las extremidades no empiezan á tomar~e hasta 1 
dieciocho ó veinte años, se· incurre ya en lo 1rreparab 
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seres humanos arrastrarán durante toda su vida la enfer
edad, de una uña enconada y la calvicie porque tuvieron 

infancia abandonada. 
Limpieza, casi una virtud ... La virtud completa es añadir 

cierto aspecto físico que haga al individuo simpático á la 
· ta. ¡ SI, si! ¡ No tenemos inconveniente en decirlo ! Cree
os que una sabia educación no puede desdeñar el valor 
los dones físicos y la corrección de las fealdades en cuanto 
posible. Y nosotros haremos de manera que el discipulo 
ctique por sí mismo este cultivo, esta lucha contra la 
ldad... El momento es muy . á propósito para nuestros 
discípulos. Entre los ocho años y la edad que hemos con
ido en llamar ingrata, el niño, si fué bien dirigido y no se 
ruteció por la fatiga intelectual, ofrece un aspecto sim

tico. El busto, los brazos y las piernas se alargan ; el rostro 
afina. Ya no es el amor engreído y grosero de los trumeaux 

uis XV, sino el pequeño Ganimades, la ninfa pueril. El niño 
entonces á la perfección fisica, á esa << juventud de la 

ancia » de que te he hablado frecuentemente, que dura 
o y que no tarda en diluirse en la edad ingrata. 

Precisamente porque esta época es breve debemos apro
barla para imponer al niño hábitos fisicos elegantes. No 
trata de formar una coqueta ó un pequeño maestro. Se 
ta de expulsar los gestos bruscos, ridlculos ó sucios como 
'lar el chillido del conejo, roerse las uñas, meterse el dedo 
la nariz, reclinarse en la silla cuando está sentado delante 
maestro, ó si está de pie, no adoptar una actitud correcta 

respetuosa. Se trata de saber vestirse, peinarse, accionar; 
trata de saber cuidar los vestidos. Cuando Pedro y Simona 
ian cinco ó seis años yo procuraba, ante todo, que les vis-

ran con ropitas que no les impidieran moverse libremente 
sus juegos : decia que era éste un programa provisional. 
adelante quiero que distingan entre el traje de jugar, el 

clase ó el de vestir : esta distinción forma parte del orden 
cial de la educación. Un vestido nuevo no debe ser de
ado por actitudes violentas ó maculado y desgarrado por 
igencia. Yo, en fin, no me opongo en absoluto á que un 

o de diez años, antes de abandonar el tocador, se cerciore 
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de que sus vestidos y peinado le « están bien >>. Me agradará 
que sepa presentarse en sociedad sin miedo, sin timidez ridl,. 
cula, pero también sin aplomo exagerado, sin insolencia, 
sin la tonteria á la cual se sienten incitados muchos niikll 
en presencia de testigos. 

El peligro de una cultura parecida consiste en exponene 
á desarrollar el « narcisismo >) en el niño. ¿Por el afán de la 
,, manera » se le podrá hacer amanerado. Pero no nos encon
tramos en que hay que evitar el exceso de casi todas las disci
plinas? El papel del educador consiste en detener este exceso, 
Al mismo tiempo que se enseña al niño maneras correctu 
y á ser elegante, se le debe repetir constantemente que la 
sencillez es gracia y es la suprema elegancia. ¡ Cuánl(j 
jóvenes franceses no se vestirian de rastacueros si desdesu 
infancia les hubieran enseñado á ser sencillamente ele
gantes ! ¡ Cuántas damas francesas no se vestirian de ma• 
nera tan desesperante si desde la infancia hubiera cortado 
el educador la coquetería infantil! Nosotros hemos podido 
quitar ya á Simona la manía de mirarse en todos los espti 
jos, en todos los cristales, en todos los remansos de 
más 6 menos limpidos. Persigamos en ella, lo mismo que en 
su primo, toda inclinación á la « pose >>. Seamos implacablt11 
con el histrionismo. Queremos que el niño produzca bue 
impresión cuando le miren; pero no que provoque las mi
radas. 

* 
* * 

Sin embargo, querida sobrina, tú sabes que la elegancia 
física no es más que el primer grado de elegancia, que, á veces, 
no es sino una apariencia y que vale más no mostrarla si es 
que oculta la grosería del alma. Así nos sucede, por ejemplo. 
que ciertos espíritus cultivados llegan á impacientarnos Y 
hacernos· desear el encuentro y conversación con un igno
rante. Es indispensable la cultura intelectual; la razón tam
bién; pero unida á ambas precisa ,, la manera ». 

Esta preciosa manera la ofrece, gratuitamente, la natun• 
leza á algunos individuos afortunados y hace de éstos lo que; 

• •• Hay que trabajar alegremmte ... (Pág. 175). 



i74. CARTAS Á UNA ·MADRE 

se llama hombres de ingenio. Estos hombres mimados tienea 
un·sentido tan delicado de las relaciones y de las modalidadeg, 
que evitan instintivamente todas las manifestaciones ing&, 
nuas de ciencia, de razón, de superioridad,que hacen insopor
tables ó otros individuos ... Evitan las situaciones dificileay 
las esquivan con una palabra ó un chiste ingeniosos. Nadie 
les quiere mal, porque cada uno saca de ellos una frase agra. 
dable. Poseen la primera de las elegancias : el ingenio. 

No se enseña ¡ay! á los niños á ser ingeniosos. Nuestros 
dos discipulos son inteligentes, despiertos, alegres, de trate 
agradable; pero ni Simona ni Pedro prometen ser una 
Sévigné ó un Fontenelle. Enseñémosles, pues, al mismo 
tiempo que cultivamos su inteligencia y razón, la manera de 
que su inteligencia y su razón no molesten á los demás i 
por consecuencia, no resulten nocivas á ellos mismos. 

Para ello, despojemos primero á la cultura intelectu~l 
todo aparato áspero, de toda fealdad. Los viñadores del 
Medoc bordean de geranios, de marga,ritas y de begonias 1 
lindes de sus famosos viñedos, queriendo indicar á los visi
tantes que tan nobles cultivos deben r~alizarse de una man 
bella. Imitémosles, Francisca. Rechacemos, detestemos 
métodos escolares del pasado, la sucia fealdad de las s 
de estudio, los odiosos libros de texto y la férula en los ded 
manchados de tinta. Que lean nuestros discípulos su bu 
libro en una de esas coquetas ediciones que pueden ad · 
rirse hoy por un precio económico; que estudien sentad 
en un pupitre hecho á su medida; con un babero encima 
sus vestidos limpios y en una habitación clara y riente, 
corada - si se quiere - de hermosos mapas y lumin 
cuadros cronológicos, pero también alegrada por graba 
antiguos célebres, de yesos copiados de obras antiguas Y 
- ¿por qué no? - algunas flores, corno los viñedos 
Medoc ... De este lugar de estudio, lo mismo que de 
pupitres y de sus libros deben cuidar ellos mismos; tra 
de que sientan el orgullo de estas cosas á fin de que gusten 
cuidar y embellecer el laboratorio intelectual, másl aún 
el cuarto en que duermen ... Y no creas que este esfuerzo 
tético será inútil para las cosas útiles. Los viñadores m 
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·anos, gentes prácticas en suma, saben muy bien que no 
adornarían con franjas _multicolores las viñas mal cui
das, ni el suelo en el cual brotaran los éardos. 
En este claro y alegre lab'oratorio, el maestro, vigilando á 

discípulos, declarará guerra encarnizada á las malas 
titudes en el trabajo. Estas actitudes son nocivas á la sa

y al trabajo. Combatirá la costumbre « colegial >> que 
nsisLe en tener la lengua fuera mientras se escribe, los ca
os rozando el papel, todo lo cual da al discípulo el aspecto 
un detenido condenado á trabajos forzados. El trabajo no 

alegría para los hombres como lo es para las abejas; pero, 
el hombre, es un espiritual desquite cumplir con una 

egre facilidad la ley del trabajo. Yo no quiero que Pedro 
Simona sean perezosos ni imaginativos que trabajen 
ando les venga en gana; peri? tampoco quiero que sean 
bajadore~ forzados que solo piensen y hablen de lecciones 

de deberes y canten, por la noche, soñando, la tabla de 
ultiplicar. Hay que trabajar alegremente, y esto se enseña. 
trabajador forzadq, el niño que saca la lengua y se mancha 
tinta hasta los ojos, que aprende sus lecciones mientras 
compañeros juegan, ese niño no pasará de ser una tosca 
·anía. 

Otra grosería, otra falta de elegancia más antipática toda
' y de la cual no están exentos los más aventajados disci
os, ni tampoco las niñas, es la pedantería. El niño inteli
te, bien dirigido en su conquist¡l de la ciencia, goza, con 

tadora alegría, de sus progresos, experimenta la ingenua 
idad de explicar lo que sabe á otro y de hacerse valer á 

ojos de los demás. Hay que vigilar desde su aparición 
s ambiciones de gloria y ahogarlas empleando la ironía; 

hay que temer llegar incluso á la humillación hasta conse
aplastar en público los humos del sabio infantil. Hay que 

vencer al niño - aun cuando sea un disclpulo modelo• 
que no sabe nada. La elección de un texto un poco más 
il, una corrección de la escritura, son útiles á veces en el 

de una serie de éxitos escolares... En fin, hay que 
ner seriamente á los niños la ley de que jamás deben 

· espontáneamente: « Yo sé esto ... Yo he hecho bien ta 
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t . b ·0 Toda transgresión de esta ley la castigan las dos ra aJ ... " 
educadoras de Simona y de Pedro . 

. . . Interrumpo aquí, querida :francisca, mi_ carta ya ~ 
poco larga: En la próxima comentaré para ti la eleganc~a 
más importante después de la fisica é intelectual : la elegancia 
de la sensibilidad. CARTA DÉCJMASÉPTJMA 

Sensibilidad-gusto. - Sensibilidad-pasión. - Ejemplos de sensibi
lidad falta de elegancia. - Cultivo de la sensibilidad-gusto en el 
niño. - Canto, dibujo, modelado. - La sensibilidad-pasión. -
Curso de moral escolar; su inutilidad. - El acento religioso. -
La creencia de los padres. - Un encuentro en la calle de Cor-

tambert. 

TODAS las palabras que expresan ideas esenciales, querida 
sobrina, son difíciles sino imposibles de difinir: no sólo 

las palabras geométricas como « tiempo ", " espacio ", ,, nú
mero », pero también los términos generales de la lengua 
usual, como « belleza ", « espiritu ", « sensibilidad ». ¿Qué 
es la sensibilidad? Ninguna definición es satisfactoria, y, 
sin embargo, todos entienden la palabra. Démosla por com
prendida : la cuestión está hoy en buscar cómo es posible 
dará la sensibilidad del niño lo que nosotros hemos convenido 
en llamar elegancia, acento. 

Pero, ante todo, separemos bien dos matices de la palabra 
sensibilidad. Existe una sensibilidad-gusto y una sensibilidad
pasión. Ser sensible á la música ó á la poesia no implica serlo 
i las miserias de otro, al patriotismo, á los atractivos de la 
virtud. Una sonata, de Beethoven ó el regreso de un sér 
querido emocionan en nuestra alma regiones vecinas, quizás, 
pero no la misma exactamente. La educación de la sensibili
dad deberá, pues, considerar y cultivar separadamente la 
sensibilidad-pasión y la sensibilidad-gusto. 

Asi, pues, querida sobrina, haz el experimento siguiente : 
escucha las gentes populares, las gentes llamadas" sin educa
rJ6n I expresar lo que sienten, bien después de haber oido un 
· urso, bien al salir del teatro, bien al visitar una exposición 
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