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f El corazón bohdad· Y e 
Una hermoslsima palabra ra~c:s~~ -i; sensibilidad. - El hogar. 
corazón valor. - Do~le edtc~~\a madre para formar la sensibi
- Infiuenc_i~ prcpon e:~n e imado. _ El niño descuidado. - El 
Jidad del nmo. - El ndmol mbondad . sus límites. - Enseñanza del 
interno. - Enseñanza e a · f . 

valor - La sangre na, 

.EXISTE mi querida Francisca, una hermosisima palabra 
' . a· s la más hermosa de las palabras fran-francesa, qmz · te 

Yo ·1a encuentro tanto más hermosa cuanto no ex1s , 
cesas. . . fi · es más que en el con la lenitud variada de sus s1gm icac10~ ' 
idiom/ francés. Alemania se enorgullecera van~me~te t~ = 
. un oco soso Gemüth, intraducible am 1 . 

tierno'. vagnoa yleng:a humana encontrarás la equivalencia En mngu 
exacta de ia palabra francesa corazón (1). 

Es intraducible, sobre todo en su sentido figurado, en~ 
cual reside la nobleza y amplitud de las palabr~s. Coraz s . 

en francés, dos ideas muy distintas, casi opuesta . 
~¡;¿ifica la más delicada sens~bilidad y la audacia m::. arro

ante (2). Corazón quiere decir bondad, .ternura, a~ . ' pero 
!orazón quiere decir también resistencia, ardor, ammo. 

· · · uando men (1) En castellano, la palabra corazón encierra, le "'lhalem 
la misma fuerza de expresión que·del ~reu~ l~aqni:s Io! 1:i:~e~e el au 
dicho sea con .todo el respeto y a m1rac1 

· de estas cartas. (N · del 1 -l · · • ú más sig · 
(2) ¿Valdrá la pena de añadir que lo mismo, y a n.dad ~upera 

nuestra palabra corazón, sin ·contar·con•que su,sonor1 
creur francés 'l (N: del T.), 
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la misma palabra pueda evocar á la vez, para nosotros, 
esos dos conceptos en aparientia distancjados, es uno de los 
más curiosos indicios de la sensibilidad y del valor fran
ceses, del alma francesa para mejor decirlo. 

Yo no conozco nada más angustioso, para el que toma 
en serio su papel de educador, que la formación de un 
corazón infantil. De ese corazón - es decir,· de la facultad 
que habrá de pensar y querer - dependerá, más que de 

cuerpo y de su espíritu, la felicidad· del porvenir. Insen
sible ó poco sensible, las más intensas alegrías humanas le 
estarán prohibidas. ¿ Y qué vale una vida de la cual estén 
excluidos el amor y el arte, por ejemplo? Demasiado sen
lible, podrá defenderse mal contra el egoísmo de los demás ; 
padecerá las miserias humanas más de lo justo: su corazón
sensibilidad perjudicará. á su corazón-voluntad. El ideal es 
flacer discípulos sensible's y enérgicos á la vez, es decir, indi
'duos de corazón en el sentido integro de la magnifica 

palabra francesa. ¡ L_a cosa no es fácil ! Pero puesto que la 
·ea de nuestra lengua une las dos significaciones en un 

· mo vocablo, tratemos de unir esas dos fuerzas en nues
discípulos. 

Yo no quiero niños insensibles. No educo espartanos, ni 
"quiera anglo-sajones. Un' inglés (Auskin) ha sido, sin em

o, quien ha dicho : ,. Sensación, pasión : ¡ yo no tengo 
"edo á estas palabras en la educación y menos á sus rea

. ades ! » Y yo, francés, quiero que los niños franceses 
an emotividad, ardor, espontaneidad, impresionabilidad 

stica, apasionamiento por las ideas, generosidad por las 
usas hermosas que hacen de Francia una nación única 
el mundo. Sólo el exceso de estos grandes impulsos es lo 

yo quiero refrenar. 
Afortunadamente, las cualidades de energía; de valor, de 
·encía no son menos endémicas en esta raza privilegiada. 

mi, como educador, me corresponde desenvolverlas para
ente á la sensibilidad. Si lo realizo habré formado un 
humano perfecto, · 



148 CARTAS Á UNA MADRE 

Todo el mundo está de acuerdo en admitir que el medio 
más favorable para desarrollar la sensibilidad del niño, es 
la casa de los padres, el hogar, por la influencia maternal 
sobre todo. Educado fuera de casa, el niño es casi un huér
fano. Sully-Prudhomme lo ha dicho : 

A ces créalures naissanles, 
Il manque un indicible soin. 
( A esas vidas nacientes 
Les fa lta un cuidado indefinible.) 

Por esto encerrar al niño en un colegio es impio, hasta 
· que su corazón no esté formado. La clase en común, los 
juegos en común son útiles á los ~i~os y hasta pueden 
hacerse indispensables para su formac10n. Este es el caso del 
joven Bertrand Tasqué : formará su carácter, se acostum
brará á la emulación y, todas las noches, al llegar al hogar 
paterno, apreciará mejor la dulzura de su nido. Pe:o antet 
de encerrar en el colegio á un niño menor de doce anos, con• 
viene agotar todos los esfuerzos. 

No vayamos á caer aqui, Francisca, en el defecto de 
todos los tratados de educación. Desconfiemos, una vez més, 
de las grandes palabras y no temamos mirar á ras de tierra. 
Familia, hogar : estas palabras son admirables. Pr~ctica 
mente en la sociedad contemporánea, expresan realidad 
sin im'portancia, tanto más nocivas cuanto guardan, en ti 
mal, su fuerza de acción sobre el niño ... _ Sólo la madre, 
una especie de privilegio, no puede, casi nunca, causar 
al niño ... ¡,En cuántos hogares desordenados, e~ cuán 
matrimonios divididos, el niño, testigo de las dispu~ 
discrepancias guarda, sin embargo, el respeto y la adoraci 
á su madre? Y esto debería inspirar á las madres 
frívolas tan altísima idea de su función, que t~do d. 
necimiento en la educación de sus hijos les fuera imposib 

Madres : vosotras sois la fuente de sensibilidad de . 
tros hijos. Si los alejais de vosotras sin ind~lgencia, s1 
con ellos rudas y severas siempre, les daréis el germen 
verdadera enfermedad de sensibilidad cohibida : el m~ 
un Julio Vallés ó del héroe de Pelo de zanahoria. Este pe 
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no es, .afor~unadamente, un peligro francés. El peligro latino 
es, mas bien,. ~~e la sensibilidad materna se desborda y 
aboga la .sensibilidad del niño : es, en una palabra, que la 
madre mime á sus hijos. Entonces, á imagen suya, formará 
corazones frágiles, incapaces de resistir los choques de la 
vida Y, lo que en la madre no era sino debilidad ~erviosa 
amenazará convertirse en un vicio en el hijo. El niñ~ 
mimado - i ay ! - es frecuentemente algo así como un 
géne_ro corrompido, los niños sobre todo. Tú •eres, mi querida 
sobrma, una francesa notablemente equilibrada· sin embargo 
has mim~do un poco _á Pedro durante sus tres' ó cuatro pri~ 
meros. anos; Tus mimos han consistido en contemplar 
demasiad? a un. heredero esperado durante mucho tiempo, 
en demasiado cmdarle, en sentir un temor extremo de entris
tecerle, de hacerle llorar. Paralelamente, tu cuñada Lhcía 
Laterrade, mimaba á Simona de otra manera· renunciando 
i ejercer sobre ella la menor atención educ;dora y dele
gando sus funciones en institutrices que no tardaban en 
darse cuenta de que no había que importunar á la señora 

ando se tratara de caprichos de la pequeña ... De esta 
oble contemplación resultó un Pedro débil tímido. tran
ilamente egoista, y una Simona ultranervi~sa que pasaba 

~ una crisis de lágrimas á explosiones de febril alegria, una 
.Diña, en fin, francamente insoportable. La sensibilidad de 
Pedrito, bajo la blandura de vuestras ternezas se tornaba 

é . ' In mica, se asfixiaba ; la de Simona, sin dirección, sin freno, 
te agudizalJa. Era tiempo de atajar eJ. mal. 

Hoy sabe Pedrito que las ¡;aricias de su madre sou uua 
ría que hay que conquist.ar; sabe que su madre tiene 

or para castigarle, para privarse del placer de verle con
to .. Todas las ingenuas manifestaciones de su egolsmo 
an~ll han desaparecido; se ha afeado sin piedad delante de 

1111, d~lante de Simona, su egoismo. Aprende que, hasta en la 
ura, hay que dar para recibir ... En cuanto á Simona 

mos mostrado contra sus crisis apasionadas de cólera, de 
ro~ Y de pataleos, una fria paciencia y una inflexible pa

ia. Su institutriz tiene orden de no dirigirle la palabra en 
8 momentos y de limitarse á vigilarla. Cuando la crisis 
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ha pasado no se. 'fe hace alusión alguna; y entonces ella 
misma habla, recqerda, pide perdón y caería en una crisis 
de arrepentimientb - á no detenerla con una poca de 
firme tranquilidad ... 

No podría, por lo tanto, proponerse una regla general: 
ya no es lo mismo ayer, cuando el niño no era sino un animal 
susceptible de educación. La personalidad ha hecho su apa
rición. Cada sensibilidad debe ser estudiada y dirigida aparte. 
A lo sumo, podriase -escri,bir este principio director : 

La sensibilidad dél niño es una fuerza preciosa : hay que 
evitar atrofiarla. Procuremos, por el contrario, desarrollarla; 
pero imponiéndole una disciplina. 

* * * 

Precisem?s, querida sobrina, algunos puntos (\e esta disei-

~M. . 
Hay que enseñar aL niño á ser bueno. Aunque lo dice 

Rousseau, el niño no es bueno por naturaleza. Algunos hasta 
son crueles. Aquellos que dan la impresión de ser desinteresa
dos, compasivos, tiernos, encierran•frecuentemente mucha 
debilidad peligrosa bajo apariencias de bondad, un cau~al 
de lágrimas puramente físico, que yo me guardaré muy bien 
de alentar. Hay que enseñar á los niños á que sean bonda
dosos, pero no con esa bondad llorona predicada en la mayoria 
de los libros para la infancia; esa bondad me causa, lo con• 
fi€so, un malestar y disgusto extremos. Además, es ineficaz, 
porque no es verdad, en el siglo xx cuando meno3 ... El her
mano de Simona ese estudiantillo que sigue en Condorcetslll ' -estudios, poco brillantemente por cierto, me decía no ha_ 
mucho referiéndome una discusión que tuvo con un con~ 
cipulo suyo : . 

- Yo no soy malo; pero hay que evitar que tomen á uno 
por un poir (1). ¿No le parece, tio? ... 

{ 1) Poir. Expresión de uso muy frecuente dela jerga parisie 
Equivale á primo, paleto. (N. del T.) 
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¡ Fórmula excelente, jerga aparte l Noel Laterrade tiene 
razón: no enseñemos á los jóvenes burgueses á ser« primos». 
Ni ellos ni sus padres son los que han declarado la guerra de 
clases, los que han denunciado el contrato de caridad entre 
el pobre y el rico. Tampoco es culpa suya el que « la lucha 
por la vida » sea la regla de acción de una multitud de gentes 
sin escrúpulo, hasta en la misma clase acomodada. Por lo 
tanto, yo no pierdo ocasión de recordar á mis discípulos los 
deberes de compasión y caritativos para con los pobres; de 
generosidad, cordialidad y sencillez hacia los demás niños; 
pero les enseño también á defenderse contra el egoísmo agre
sivo de sus pequeños iguales y les advierto que el pilluelo 
livido, de mirada esquiva, que les tiende la mano en una calle 
de París, tiene, probablemente, en la otra mano un cuchillo 
del que no piensa servirse exclusivamente pára cortar pan. Y 
les digo : « Ese hombre es un enemigo, porque os mira como 
seres privilegiados ; la limosna no le desarma; vuestro deber, 
en lo porvenir, será esforzaros en-obligar á los de su calaña 
á que acepten el orden haciendo prevalecer la justicia y la 
razón; esforzaros también en defender ese orden, común á 
los hombres, contra aquellos de su especie que nuestra razón 
y equidad no consiga agrupar. » 

Y todavía les añado: « No dejéis de irá quejaros á vuestra 
institutriz, á vuestra madre, á mí mismo, de tal ó cual injus
ticia de que os haya hecho victima otro niño. Debéis ejercer 
vuestra policía personalmente. - « Clemente Martin, me 
ha quitado una bola, gemía Pedrito. - Ve á recobrarla en 
seguida. - ¡ Si él es más fuerte que yo l. .. - ¡ No importa!» 
Se entabla la lucha ; Pedrito cae debajo, pero Clemente Mar
tín, inquieto súbitamente por su victoria, deja al hijo de los 
amos y devuelve la bola. Pedrito vuelve triunfante, después 
de recuperar el objeto, orgullo-so de haber domado el miedo. 
Ni siquiera ha sentido los golpes recibidos. 

Asi vemos unirse - limitándo~e mutuamente - los dos 
sentidos de la palabra « corazón ». De la semibilidad, de la 
bondad, pasamos sin violencia á la firmeza, á la energia, al 
valor. Cree, querida Francisca, que no es difícil hacer á los 
niños animosos. Casi infaliblemente llegan á serlo en la vida 
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común de los colegios : ello se debe á que tienen mucho amor 
propio, á que son imitadores voluntarios y á que, digamos 
la palabra, no son del todo malos cómicos. Yo no quiero que 
mis niños sean los formidables libertinos preconizados por 
Kipling; pero entiendo que no han de tener miedo á los 
golpes y que deben, cuando llegue el momento, saber dar
los con discernimiento. Así, pueP, yo enseñaría en seguida 
al niño los medios elementales para defenderse con sus pies 
y manos á fin de que adquiera confianza en si mismo. Pero, 
sobre todo, lo repito : « Aunque seas el más pequeño, el más 
débil, no consientas en ser víctima sin resistencia. El golpe 

· 11ue te ha dado uno más fuerte que tú le debilila y Le da 
fuerza .. . 

" No seas fácil de dominar. No seas un ,, pc·imo ». 

Una virtud, del dominio de la sensibilidad y mucho más 
difícil de hacer germinar que el valor, es la sangre fría. La in
fancia del hombre es femenina, ha dicho acertadamente 
Rousseau, y vuestro gracioso sexo, querida _sobrina, no está 
reputado por su sangre fria. , 

¿ Cómo educar en el niño la sangre fría? Por un procedi
miento análogo al que emplean los profesores de boxeo para 
acostumbrar á sus disclpulos á la resistencia. 

¿No has aprendido nunca á boxear, Francisca? ¡ Qué 
lástima ! El ejercicio es provechoso. Si alguna vez tienes 
la ocurrencia de aprender, el profesor te enseñará á recibir 
l'Udos golpes y á parar los de Lu adversarjo; pero también 
Le ensenal'á á << embolsarle », el:l decir, á i;oporLar los golpes 
que no has sabido parar, sin pesLañear, con la sonrisa en los 
labios. Nada muestra mejor la influencia dominadora de la 
voluntad sobre la sensibilidad que la educación de la sangre 
fria; mediante ella, el boxeador llega, no sólo á ocultar el 
sufrimiento del golpe recibido, sino casi á no sentir el dolor. 

¡ Pues bien, Francisca ! Ningún adversario es más traidor 
ni está mejor armado que la suerte : procuremos detener 
sus golpes; pero si nos hiere de improviso, sepamos , embol
sar >> impasiblemente. Así sufriremo~ el golpe hermosame~te 
y, lo que es más importante, guardaremos nuestra fuer.za in

tacta para la respuesta. Educar la sangre fría del niño es pre-
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pararle para reaccionar inmediata é impasiblemente ante 
lo imprevisto, ante el peligro, ante el mal. Simona, muy ner
viosa, se estremecía al menor ruido; yo la he acostumbrado 
á tirar con una pistola de aire comprimido, inofensiva, pero 

_,--
----..... 

... Pedrito, cae ... (Pág. r5r). 

ruidosa. Pedrito perdía la cabeza cuando atravesaba el cruce 
de algunas calles parisienses, interceptado por los vehiculos. 
Hoy, sin que yo le lleve de la mano, franquea los bulevares 
~ la~o mio, con paso igual y le divierte como un juego la 
dignidad de esta maniobra. Entre los dos niños se ha esta-
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blecido un pugilato para ver cuál se queda más tranquilo 
cuando tropiezan ó se caen en tierra : Pedrito, sobre todo, 
es heroico. Por último, nos hemos habituado los tres á dis
cutir juntos los malos golpes de la suerte : la lluvia per
sistente· impidiendo una hermos.a partida que teníamos en 
proyecto; la ruptura de un objeto que acarreará una repri
menda; la enfermedad que obliga al niño á permanecer reclui
do en casa : ce Hay que atacar las contrariedades por el lado 
débil que todas tienen. » Nosotros buscamos juntos este lado 
débil; acabamos por enconcontrarlo; nos burlamos del 
destino. Pero, sobre todo, mediante esta discusión, realiza
mos un acto' de sangre fria y aprendemos á recibi.r los golpes 
con elegancia. 

Otros ejercicios diarios d~ sangre fria : no levantar ni 
volver la cabeza cuando llaman á la puerta; no responder 
jamás á las preguntas que nos hagan sin dejar pasar antes 
el tiempo necesario para contar hasta tres.: esperar cinco mi
nutos antes de abrir una carta ó un p:>quete esperados con 
impaciencia, etc ... 

En resumen; educar la sangre fría es habituar al organismo 
á resistir instintivamente la sorpresa, es interponer, entre 
la hostilidad de las cosas y uno mismo un obstáculo de inercia 
acumulado por la voluntad. 

- Pero - dirán algunos - ¿al disciplinar así el carácter 
de los niños no hay peligro de arrebatarles su encantadora 
espontaneidad? 

¡ Indudablemente que no ! Ejercitar la sangre fría en los 
niños es un juego y como tal hay que presentárselo, ó, más 
bien, como un deporte de agilidad y vigor. Además, los 
niños, excluyen con su imaginación todo lo que de rudo pueda 
tener ese ejercicio. Yo sorprendí un día á Pedrito dando una 
lección de sangre fría á Clemente Martín. Aquél golpeaba í 
éste, que soportaba los puñetazos de mal talante y que, 
por último, se aprestó á tomar desquite. 

- Es inútil - le dijo Pedrito. - Yo he aprendido ya á 
tener sangre fría. 

Pero también Pedrito recibió algunos golpes; mas, como 
al mismo tiempo protestaba que aquello no era lo convenide 
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y testimoniaba' á Clemente Martin un insigne desprecio 
á su de~lealtad, creo que no sentía dolor alguno. Sin embargo, 
renunció, desde entonces, á enseñar á tener sangre fría al 
pequeño rústico. 

Lo que se injerta de útil en el tronco infantil no impide 
que broten aquí y al.lá algunas ramas salvajes. ¿ Qué importa? 
Se podan los malos brotes y, poco á poco, el árbol va tomando 
su forma. 
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La cultura física df>l niño. - Dos fatigas : ¿cuál es la peor? - ¿For
mamos campeones? - Higiene y resistencia. - ¡ Abajo el exceso 
de los regímenes de alimentación! - Nada de deporte especial : 

ejercicio general. - El sentido del • record •· 

EN medio del desarreglo que, en nuestros dias caracteriza 
..J la educación hay, sin embargo, un punto sobre el cual 

todos se esfuerzan y e5tán de acuerdo : la educación del 
cuerpo del niño. 

Es natural que las naturalezas ordinarias sean suceplibles 
de disfrutar salud y ser inteligentes á cambio de que se com
porten bien. Pero esta es una razón un poco seca y corta. 
La educación fisica demasiado intensa y exclusiva conduce, 
como la ausencia total de ejercicio, al desorden de la salud 
y trastorno del individuo. (< En fuerza de querer hacer ro
bustos á •los niños débiles - ha dicho M ma de Maintenón en 
uu esUlo hermosamente rudo - se consigue hacerlos muertos, 
La educación física tle los uiños uu es, pues, una cosa stm• 
cilla. No todo se resuelve prununciaudu Ios lugares comunes 
contemporáneos : <( ¡ higiene, hidroterapia, deportes, nada 
de fatiga l. .. » 

¡ Pardiez ! ¡ Las cosas irian· á pedir de boca si sólo se tratase 
de formar atletas musculosos y hembras ! Pero pretendemos 
también formar cerebros en los que puedan penetrar las 
múltiples nociones del saber moderno ; ante la terrible lucha 
de nuestra época queremos crear voluntades sólidas. Y, en la 
infancia, sobre todo en la época de la infancia que va de los 
ocho á los trece años, la cultura intensa del cuerpo y la del 
espiritu, no sólo no se ayudan, pero se oponen la una á la 
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otra. Como dicen los pedantes (una palabra recomendable 
por lo demás) existe entre las dos una antinomia. 

¿Cómo proceder? 
Ensayemos ... 

... Hasta la ticicleta tiene ws peligros ... (Pág. 16o). 

En primer lugar sepamos bien lo que queremos hacer de 
nuestros hijos. ¿Es probable que Pedrito se inmortalice un 
dia ó gane su vida como campeón de boxeo de ciclismo de . ' ' gimnasia? Es posible, pero probable, no. Lo probable es que 
tu hijo, sobrina, sea ingeniero, abogado, oficial, industrial, 
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negociante, médico, en un palabra, que se dedique á una ocu
pación burguesa, - la de artista entra cada día más en la 
categoría burguesa. Debemos, pues, prepararle este porvenir, 
moral é intelectualmente. En cuanto á su cuerpo, procurare
mos que adquiera toda la robustez y_agilidad necesarias para 
el desgaste físico de un abogado, de un ingeniero, de un ar
tista de nuestros días, comprendidos los medios de defensa 
personal á que, un burgués moderno, puede verse forzado á 
recurrir ... Si á medida que entra en años muestra Pedrito 
condiciones y vocación para un oficio puramente físico, será 
el momento de examinar si su cultura debe encauzarse en este 
sentido; pero á condición, entiéndase bien, de aligerar y 
restringir paralelamente la cultura intelectual. Yo he oído 
recientemente á un joven, que lleva uno de los apellidos 
más ilustres de Francia, decir ingenuamente: ,e Dudo entre 
dedicarme á la aviación ó hacerme torero; mi familia prefiere 
lo primero ... » Perfectamente; pero el tiempo que este joven 
consagró á estudios clásicos, hubiera sido útil invertirlo en 
la preparación directa para ser torero ó aviador. 

Resignémonos por adelantado al hecho de que ni el hombre 
ni el niño pueden saberlo todo, ni pueden aprenderlo todo, 
sobre todo, las cosas contradictorias, antitéticas. La tan 
ponderada educación inglesa, que muchos copian en Francia 
sin reflexionar, no ha evitado los escollos. Visitando no hace 
mucho un colegio inglés, me sorprendió la i~portancia que, 
por encima de los estudios, conceden á los deportes. Hacia el 
fin del año, particularmente, el foolball suspende casi por 
completo los trabajos de las clases. « Es imposible - decia 
entre mí - que la educación nacional no se resienta lamenta
blemente de este abuso ... » Algunos años despµés, la guerra 
del Transvaal daba la respuesta, y un inglés, extremadamente 
inglés, educado en la más pura tradición británica, - Ki
pling- trataba á sus compatriotas de,, imbéciles en algodón• 
y les decía : ,, Habéis estado á punto de ser vencidos por un 
pequeño pueblo de pastores, porque sois unos asnos y por
que el tennis no basta como educación de un pueblo. » 

Axiomas. - l. Hasta el fin de la infancia casi, existe anti
nomia entre lá cultura física intensa y la cultura intelectuail 
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II. - El cansancio físico es más peligroso aún para el niño 
que la fatiga intelectual; porque contra aquél la infancia 
tiene menos medios de defensa. ' ' 

(Esto debe a~licarse ind!stintamente ·á niños y niñas; pero, 
n~tural~~nte, mteresa mas á los primeros, aunque el esno
bJSmo f1s1co-deportivo, ¡ ni siquiera excluye á vuestro sexo, 
querida Francisca !) 

* * * 

Ahora que ya hemos expuesto los principios restrictivos _ 
lo que no está demás, dada la moda del día - afirmamos 
sin e~bargo, que una cultura física cuidadosa, es de primer~ 
necesidad para Ja infancia ... Algunos tontos exclamarán : 
• El tio de Francisca es enemigo de la cultura física de los 
niños ... » Y no' faltarán críticos que repitan esta tontería. 
Dej_émosles decir~ ~usquemos los medios de formar lo mejor 
posible la parte f1s1ca de Pedro y de Simona, sin hacer de 
ellos cobs ó canguros boxeadores. 

Sin abandonar la higiene, hay que procurar hacer al 
niño resistente. Si tienes la for tuna de que tus hijos no sean 
débiles - el caso de Simona y Pedrito - ¡ no los abrumes 
con ~recauc~ones ~retendidas sanitarias!... Siguiendo, 
Franc1sc~, mis :c?ns~Jos has suprimido resueltamente los regí
menes ahment1c10s impuestos á tu hijo y á su prima por los 
augures médicos. Pedrito y Simona comen carne beben vino . ' ' lm exceso, claro está, y su estómago é intestino no se encuen-
tran más mal que el de esos ce niños medicales » condenados 
perpetu~mente á agua y pudding ... ¿No es sorprendente que 
en un siglo en que el principio del ejercicio domina en edu
cación física, el estómago y el intestino estén excluidos del 
Bistema Y condenados á una inacción prematura? Ya vemos 
el ~recto de este bonito procedimiento : una juventud á 
légimen para la cual, ,digerir una comida regular, constituye 
llla dura labor estomacal. 

Resistencia del es~~mago; resistencia ta~pién co~tra el 
frlo, contra la « corriente de aire » que aterroriza á nuestros 

temporáneos. En Saint-Cyr, Mmª de Maintenón, daba á las 
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jóvenes lechos duros, agua fría, pocó fuego, pero vestidos de 
abrigo y una alimentación abundante. Excepto el agua fria 
(que no lava) encuentro este programa excelente. 

Hay que prohibir á los niños que se aproximen al fuego, que 
se acurruquen junto al radiador ó que se planten en la boca 
del calorífero. El niño debe entrar en calor haciendo ejercicio. 

Y esto nos lleva á la segunda parte de la cultura física in
fantil : el ejercicio muscular. 

* * * 

Que no se moleste el esnobismo contemporáneo si no llamo 
« deportes » á los ejercicios físicos del niño hasta los once 
años próximamente. Para un individuo demasiado joven, el 
inconveniente del deporte, propiamente dicho, consiste en que 
se le impone una deformación prematura : el caso de la esgrima 
y equitación; hasta la bicicleta tiene sus peligros, sobre todo 
para las jóvenes. Además, yo no veo de una manera clara lo 
que sale ganando un galopin de diez años con saber los ardides 
más difíciles del tennis. Lo que yo pretendo enseñar á Simona 
y á su primo, entre los ocho y catorce años, es á usar bien 
y atrevidamente de sus músculos, á sacar de su temprana 
fuerza todo el provecho posible, pero sin imponerles especia• 
lización alguna. Les obligo á andar, á correr, á superar obs
t 4culos, á trepar á los arboles, á subirse por una cuerda de 
nudos, á nadar, todo esto no á su capricho como antes de 
que cumplieran siete a ños - cuando eran pequeños animales 
para los que la experiencia personal no tenia ningún valor 
- sino metódicamente, procurando obtener de sus medios 
físicos el mayor rendimiento posible. No quiero que se les 
enseñe todavia la equitación; pero cuando nos encontramos 
en el campo, accedo gustoso á que mis discipulos monten el 
plácido César, palafrén de dieciocho años, antes brillante, 
hoy retirado y destinado al servicio de equipajes de la 
granja. Á veces también cogemos una raqueta y jugamos á 
lanzar y devolver pelotas. Con ayuda de este juego ejer
citamos el golpe de vista y la disciplina de los músculos. 

En una palabra, trabajamos en la cultura general del 
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cuerpo, sin especialización de ninguna clase, pero sin dejar, 
por ello, de observar lo que manifiesta, por parte del educando 
una aptitud especial. Desde luego, Simona está dotada com~ 
una cabra para trepar por las más rudas asperezas : de nece
sitarlo sería u~a alpinista notable. Tu hijo, menos ágil, tiene 
un gofpe de vista y movimientos de rara seguridad : tendrá 

••. Trabajamos en la cultura genMal del cuerpo ... (Pág. r6r). 

buena punLería y tirará bien á las armas. Ambos son aLrevidos 
Y tienen confianza en sus músculos. Algunas veces riñen. Si
mona, la má? fuerte hasta no hace mucho, comienza á caer 
debajo. Pedrito, admirado de su victoria, no quiere luchar 
COR su prima. 

Un sentimiento que me esfuerzo en desarrollar en ellos es 
lo que podríamos llamar << el sentido del record ,i. Record, idea 
moderna excelente, idea moralizadora. Es la idea de que 

11 
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puede siempre intentarse hacer una.co~a mejor que otro Y, s<: 
bre todo, hacerla hoy mejor que se hizo ayer. Idea rr_iorah
zadora porque es todo lo contrario del orgullo. El dia que 
Pedrito ha salvado, de un salto, una distancia de tres ~etro~, 
no ha estado sino moderadamente orgulloso, . porque imagi
naba á Simona saltando tres metros diez ó batiendo él m smo 
su propio record. , 

Llevamos un registro minuciosamente exact~ de nuestros 
d . eloci·dad en la carrera distancia recorrida andando, recor s . v ' . . . · - ' 1 

pesos alzados fuerza y puntería. Fam1har1zar al mno con a 
idea del record no es uno de los menores efectos de la educa~ 
ción física. Útil en la cultura de los mie~bros, no tardara 
esta idea en aplicarse á la cultura del espíritu. 

• 

CARTA DÉC1MAQU1NTA 

Hasta que el nif10 sepa leer y escrihir tan bien como hablar, conti
nuar la enLeñanza oral. - Los dos secretos : no enseñar nada • en 
el aire •, y enseñar. « siempre la misma cosa •· - Lo que significa 
saber leer y escribir. - ¿Cómo aprender ambas cosas? - El 
libro de clase. - « Puer unius libri ». - El niño de clase debe 

crecer al mismo tiempo que el niño. 

EN tanto que el libro, querida sobrina, no sea para el 
niño un interlocutor inmediato que le hable como una 

persona, en tanto que exija de él un esfuerzo anterior, pre
Ciero decididamente la palabra. 

Y hasta el dia en que Pedro y Simona sepan leer perfccla
mente, el procedimiento oral será nuestro principal in1>tru
mento de educación. 

Nuestro programa es : 
· Continuación de la enseñanza oral. 

Perfeccionamiento de la lectura y escritura. 
La enseñanza oral la continuamos como antes de abordar 

la lectura y escrit ura. Enseñanza realista ante todo, en el 
·sentido de que se basa en realidades y de que nada se enseña 
en. el aire, es decir, sin mostrar las cosas al niño, sin hacerle 
notar palpablemente ei"Iazo que une á su persona cada noción 
nueva. Tal es el primer secreto de una buena enseñanza 
infant.il. El segundo consiste en enseñar siempre lo mismo, 
modificando sólo la intensidad y extensión de la enseñanza. 

Expliquemos, ante todo, el primer secreto : no enseñar 
nada « en el aire. » 

Ya te he dicho cómo concibo yo la lección inicial de In 
Geografia : dibujar en la pizarra el plan de la sala de estudio, 


